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Село Афонино зажато между 
узенькой речкой Сухарюш-

кой, грязноватым прудом Гумняха, 
раньше на той стороне гумна были 
у крестьян, и широкой старицей 
Афонино же с двумя рукавами, 
Большим и Малым омутами. Афо-

нино потому, что первым челове-

ком, которого на новом месте уви-

дели вологодские переселенцы, 
был рыбак Афоня, одиноко жив-

ший в вырытой в крутом берегу 
землянке. Правда, в новые време-

на некоторые краеведы пытались 
связать имя с великим Афоном, но 
то пустое. Сама старица больше по 
форме походит на озеро, да так в 
народе и зовется, а омуты оправ-

дывают свое название: глубокие, 
без единой лопушки или балабол-

ки, не говоря о камышах. Малый 
узкий, до тридцати метров шири-

ной, а Большой размахнулся, от 
края до края не доплыть, если на 
ветер, а в конце хитренько увиль-

нул в узкое прямое русло с назва-

нием Прорва.
Старики говорили, что в дав-

ние времена каждую весну прихо-

дила большая вода, где-то далеко 
скапливал свои воды Ишим, сдер-

живался льдом, частыми мостами, 
а потом вырывался на волю и ди-

канился, разбойничал: мосты сно-

сил, камыши вырывал с корнем, 
прибрежные кусты срезал острой 
льдиной, и все это неслось вниз, 
пугая и гоня впереди себя все жи-

вое. Сказывают, что стая волков 
добежала до высокого берега и 
полдня отлеживалась, мужики хо-

тели пострелять, да пожалели, уж 
больно худые и жалкие были зве-

ри, к тому же волчицы беременны. 
Зато большая вода вычищала ста-

рицы и озерки, приносила рыбу и 
обновляла местных обленившихся 
щук, карасей и прочую мелочь.

На крайней улице с названи-

ем Голая Грива (выгорала она в 
старые времена) жил Павел Мат-

веевич Мендилев, по-деревенски 
Мендиль, со своей женой Ефро-

синьей Михайловной. Колька был 
совсем маленьким, когда отец 
Максим Петрович брал его с собой 
к Мендилевым слушать радио. В 
большой и чистой избе, прямо под 
иконами, в переднем углу стоял 
большой красивый ящик на тум-

бочке и назывался «Родина-52». 
Из него пели сестры Федоровы, 
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смешили Штепсель с Тарапунь-

кой, величаво и торжественно 
звучал ансамбль песни и пляски 
Советской Армии. В одно и то же 
время раздавался приятный, но 
чужой голос, который объявлял: 
«Говорит Пекин. Начинаем пере-

дачу для советских радиослушате-

лей». А после того, как Русланова 
отчебучила свои знаменитые «Ва-

ленки» или какую другую задор-

ную песню, дед Павел кивал жене, 
и она выставляла кринку устояв-

шейся бражки.
Потом Колька узнал, что ба-

бушка Ефросинья, а по-простому 
– Апросинья, – родная сестра де-

душки Петра Михайловича, по-

тому отец зовет ее теткой. Колька 
помнил из того времени, что дед 
Павел всегда вынимал ему из шка-

фа пряник или конфетку. А бабуш-

ка этого не делала, если деда не 
было дома. Отец объяснил потом, 
что Апроха с дедом Петром были 
самые скупые из всей семьи, даже 
родитель их Михаил Игнатьевич 
за это осуждал и дивился, в кого 
пошли.

Летом Колька видел у сосед-

него с деда Мендиля дома борода-

того угрюмого старика с толстой 
палкой. Отец здоровался с ним, а 
старик ни разу не поднял головы.

У деда Павла была небольшая 
ловкая лодочка, с нее он ставил 
сети на мели Большого омута, фи-

тили в камышах Мыска и морды, 
большие плетеные круглые короба. 
Когда подрос, Колька в свободные 
дни просил у деда ключ от замка, 
которым лодка прикована к столбу, 
весло брал с вечера, чтобы утром 
не беспокоить хозяев, и прятал в 
траве на берегу, рано утром лодку 
отковывал и тихонько уплывал под 
крутой берег Малого омута.

Белесый туман мягкими охап-

ками еще перекатывался по зер-

кальной воде, но солнце уже 
вставало, промокший в траве и 
камышах Колька начинал об-

сыхать, а согрелся, пока греб к 
своему любимому месту. Сразу 
поймал двух чебачков, размотал 
толстую леску с толстого уди-

лища, которое называется крю-

ком, и на большой крючок под 
спинной плавник насадил жив-

цов. Крюка закинул по разные 
стороны лодки и стал ловить на 
удочку чебачков и окуней, по-

глядывая на массивные поплавки 
крюков. Когда поплавок крюка 
сбулькал, нырнув в глубину и в 
сторону, Колько понял, что это 
щука, мгновение потерпел и дер-

нул подсечку. Щука ударилась о 
днище лодки, он вынул крючок и 
переломил щуке лен – так рыба 
остается мягкой.

Потом, когда Колька учился 
уже в седьмом классе, отец, прохо-

дя мимо обросшего и молчаливого 
старика, сказал ему:

– Это Трушников Демьян, он в 
восстание коммунистов и комсо-

мольцев казнил.
Колька удивился:
– Комсомольцы были уже при 

советской власти, как он мог их 
казнить?

Максим Павлович огрызнулся:
– Сказано тебе: восстание про-

тив советской власти. В двадцать 
первом, мне десять годов было. 
Вот он и был тут зачинщиком.

– А почему он в живых остал-

ся? Товарищ Сталин не давал по-

щады врагам народа, – уверенно 
возразил Колька.

– Ну, ты шибко-то не выступай. 
Сталина тогда еще не было, был 
Ленин.

– Тем более! – стоял на своем 
Колька.

– Потом пришла Красная Ар-

мия и всех бандитов разогнала. 



Главарей арестовали и судили в 
городе. Трушникову дали двад-

цать пять лет, он долго скрывался, 
где был и что делал – не знаю, а 
в дому его сродственники жили, 
примерли к тому времени, дом за-

колотили, вот, сохранился. Тут он 
и живет.

Колька не мог понять, почему 
среди простых советских людей 
живет бандит, пусть отсидел свой 
срок, но был враг, врагом и остает-

ся. Он уже боялся проходить рядом 
с сидящим дедом, а на велосипеде 
проскакивал по противоположной 
стороне улицы. Дедушка Мендиль 
спросил однажды:

– Ты соседа-то нашего видел?
– Видел, – кивнул Колька.
– Отец про него тебе рассказы-

вал?
– Ага, говорил.
– А ты его не боишься? – улыб-

нулся дедушка.
Колька смутился:
– Ну, не то, чтобы боюсь, а все 

равно страшно, раз он убивал.
Дед Мендилев засмеялся гу-

стым приятным смехом:
– Колька, дак и я убивал, раз на 

войне был. И отец твой тоже, не 
зря ему фашисты ногу отстрелили.

Колька возразил:
– Не отстрелили, а осколок по-

пал, потом заражение крови, вот и 
отпластнули по самое колено.

– Я что про Трушникова-то на-

чал. Он тебя давно заметил, хочет 
поговорить.

Колька вздрогнул:
– О чем?
– Откуда мне знать? Может, 

про школу что спросит. А может, 
на рыбалку позовет.

Колька сразу ответил, что на 
рыбалку он с бандитом не поедет, 
а если тот просит, то подойдет.

В тот же день и подошел, по-

здоровался.
– Присаживайся на скамейку, в 

ногах правды нет. Боишься меня? 
Наплели тебе люди про мои звер-

ства, так?
Колька помялся, но вынужден 

был кивнуть.
– Ты в каком классе?
– В седьмом.
– А годов сколько?
– Пятнадцатый.
Дед Трушников кивнул:
– Моему сыну тоже было пят-

надцать, когда его убили.
Колька молчал, да и что ска-

зать? Но Трушников уточнил:
– Коммунисты убили. Приш-

ли хлеб забирать, а меня дома не 
было, по делам уезжал. Вот в этой 
ограде...

* * *

Отряд продразверстки при-

был в Афонино накануне вечером, 
прошел слух, что в соседней Пе-

левиной пятерых мужиков связа-

ли и увезли милиционеры, а хлеб 
выгребают до зернышка. В отря-

де том русских почти нет, все по-

волжские инородцы, кроме матер-

ков никаких слов не знают. Еще 
«хлеб», «убью» и «баба нада», за 
бабу, сказывают, три пудовки зер-

на оставляют. Ночевали в совете, 

полночи пили самогонку, предсе-

датель всех, кто приторговывал, 
объехал, с матерками конфисковал 
в пользу пролетариата. Ребята эти, 
говорят, набраны были в глухих 
деревнях, от голода пухли, потому 
что неурожай третий год, а власти 
сказали, что хлеб у сибирских ку-

лаков припрятан, надо поехать и 
под силой оружия этот хлеб и дру-

гие продукты забрать и накормить 
свои семьи. Вот они и старались.



Тактике их научили при конто-

ре губернского продовольственно-

го комиссара Гирши Самуиловича 
Инденбаума. Прибываете в село, 
там должен быть ссыпной пункт 
для зерна, если крестьяне добро-

вольно выполняют задание по раз-

верстке. Сразу в совет, старший 
берет списки злостных уклони-

стов, скрывающих хлеб от про-

летариата, совет дает две или три 
подводы с хлебными ящиками на 
санях, и поехали. Ворота, конеч-

но, для отряда не открыты, потому 
приходится бить в калитку прикла-

дом винтовки. Обычно выходит 
сам хозяин, спрашивает, что надо. 
Присутствующий член совета до-

стает папку, вырезанную из голе-

нища кирзового сапога, находит в 
нем бумажку, в которой значится, 
что крестьянин этот сеял пшени-

цы пять десятин, при нынешнем 
урожае в сто с лишним пудов пя-

ток кулей на первый случай у него 
взять можно. Плановое задание он 
выполнил с первых снопов, десять 
кулей пшеницы, три мешка овса и 
мешок проса.

А член совета головой качает, 
мол, что ты дурака валяешь, то 
задание – цветочки, губпродко-

миссар товарищ Инденбаум довел 
новое задание, а если проще – за-

брать весь наличный хлеб, потому 
что сибирский крестьянин очень 
хитрый, он уже припрятал столь-

ко зерна, что хватит и прожить, 
и – погляди весной: выйдет с лу-

кошком сеять. Спроси, где семена 
взял, ведь все велено было сдать, а 
он усмехнется: «Бог дал!»

Хозяин из всех незваных гостей 
знает только члена совета, к нему 
обращается с пояснением, что 
хлебишко есть, но ведь семья, не 
токмо накормить, но одеть-обуть 
надо, да и инвентарь обновить кой-
какой. Член совета, сам местный 

крестьянин, все без слов понимает, 
но он знает больше своего земляка: 
не отдаст добром – заберут силой. 
Так и говорит напрямую, когда ко-

мандир отряда чуть в сторонку ото-

шел, а может, и специально дал им 
возможность перемолвиться. Иной 
мужик отворяет амбар: нагребайте, 
раз надо советскую власть спасать, 
раз Ленин на голодном пайке стра-

ной руководит. Тогда все мирно, 
мешки в ящик составили, от со-

вета бумажка с печаткой, ни имя, 
ни отчества, а только цифра: 9 ян-

варя 1921 года сдал в разверстку 
столько-то хлеба.

А иной заартачится: по какому 
такому праву, я поставки выпол-

нил, никому ничего не обязан. Тут 
много от представителя совета за-

висит. Если ретивый и хочет верх-

ним властям угодить, тут же дает 
команду сбивать замок с амбара, 
да не с одного, а со всех. У чухон-

цев ломы и кувалды, да и навос-

трились уже ребята, главное – по 
пьяному делу напарнику по руке 
не угадать. Отщелкнулись замки, 
кинулся хозяин, а чуваш или тата-

рин уважительной улыбкой още-

рился, винтовку вперед выставил 
со штыком: подходи, дорогой. До 
штыка хватает запалу у мужика, 
а как железо прямо в пупок упер-

лось, трезвеет, холодным потом 
покрывается, крупной дрожью 
всего колотит, но смиряется, са-

дится на крыльцо, жена выскочит, 
другую шапку наденет, первая вон 
в ногах у артельщиков валяется.

– А сына вашего за что убили? 
– несмело спросил Колька.

Трушников долго молчал, ку-

рил самокрутку, усы и борода по-

желтели от табачного дыма, нече-

саная шевелюра скрывает всю го-

лову, на плечах лежит. Что и видит 
парнишка – нос ядреный и глаза, 
чистые и голубые.



– Вот за это самое и убили. При-

ехали с разверсткой, он дома за 
старшего, вышел, калитку открыл, 
те вроде кинулись, а он встал на 
пути, увидел знакомого от совета, 
говорит ему, что без отца во двор 
никого не пустит. Ну, ребята там 
были оторви да брось, вмиг маль-

чишку с ног сбили, советский вро-

де заступился, и ему в рыло, это 
его и спасло, я в живых оставил. 
Сынок к собаке, у меня овчарка 
кавказская была сторожевая. Чу-

хонцы залопотали, один вскинул 
винтовку и убил собаку. Парниш-

ка опять к воротам. Ну, верховой 
шашку выхватил, видно, служил 
в кавалерии, приходилось, усто-

сал парнишку. Тут народ сбежал-

ся, бригаду связали, увели в совет. 
Председатель перепуган, звонит 
в уезд, так, мол, и так, продотряд 
арестован, я сам под ружьем, сроч-

но выезжайте. А я приехал рань-

ше...

* * *

Он приехал глубокой ночью на 
тройке добрых коней, запряжен-

ных в легкие санки с кошевкой, 
ехал из Травнинской волости, где 
собирались мужики обсудить и по-

нять, что же происходит с властью 
и как себя дальше вести. Пустое, 
ни о чем не договорились: жа-

ловаться некому, местная власть 
глаза отводит, голытьба лютует: 
грабь награбленное! И грабят по-

тихоньку. А сегодня уж продотря-

ды по волостям поскакали, сказы-

вают, что у них права, как у кол-

чаковских карателей в недавние 
времена: чуть что – руки за спиной 
веревкой свяжут, а не доходит – в 
ствол винтовки заставят глянуть. 
Поневоле посмотришь, если к са-

мому лбу... А потом и решай, от-

дашь коней и сам вместе с ними в 
отряд, или к стенке. Этим коней не 
надо, им зерно подавай, на уезд та-

кое задание повесили, что вплоть 
до семенного выгреби по амбарам 
и сусекам – не закрыть цифру.

К дому подъехал и ахнул: воро-

та настежь! Выскочил из кошевки, 
скинув широкий тулуп, метнулся в 
ограду, а на крыльце брат с кумо-

вьями курят, фонарь висит.
– Кто? Мать? – снизу вверх 

смотрит на родственников и видит 

– нет, не старая мать, что чуток 
прихворнула. – Да не молчите же 
вы! Кто?

– Федя, – выдавил имя брат.
– Врешь! Как, говори, Касьян!
– Продотряд не пускал во двор, 

его какой-то басурман шашкой 
прямо с коня, голову развалил.

Демьян не вбежал – влетел на 
высокое крыльцо, через сенки и 
кухню и в раскрытые двери горни-

цы увидел сына своего, лежащего 
на нестроганных досках, закину-

тых половиками, а лица не увидел, 
кинулся сорвать окровавленную 
тряпицу, да вовремя поймали:

– Нельзя тебе смотреть, Де-

мьян, не следно.
Жена было бросилась к нему, 

ее тоже удержали. Его вывели во 
двор. Коней уже управили, санки 
затолкали под сарай. Демьян сел 
на нижнюю ступеньку крыльца, 
охватил чубастую голову руками. 
Потом словно очнулся:

– А сейчас они где, отряд этот?
– В совете. Наши ходили, смо-

трели: пьянствуют, Дыля и Марку-

ня с ними, потаскухи.
– Касьян, запряги мне Рыжего 

в санки, – сказал брату. – Сходи в 
дом, тихонько пройди в комнатку, 
где мы спим, над кроватью ружье, 



под кроватью в подсумке патроны. 
Вынеси, чтобы никто не видел.

– Да как же, Демьян, люди си-

дят...
Демьян вскочил:
– А ты пронеси, заверни, в шта-

ны спрячь, ужом проползи, но вы-

неси.
Сам пошел в избушку, поло-

вицу приподнял, развернул в про-

масленной тряпице револьвер, что 
с гражданской принес, горсть па-

тронов в карман сунул. Под наве-

сом нащупал бутыль с керосином, 
обернул холстиной, поставил в 
передок санок. Достал подготов-

ленный черен для вил, веревкой 
примотал охапку льняной кудели, 
кинул в сани. Тронул вожжи:

– Мужики, если что – я приехал 
на зорьке, и вы все тут были, ви-

дели.
Мимо совета, который занял 

волостной дом, проехал шагом, за-

метил на крыльце человека, лам-

па горит в комнате. В конце ули-

цы развернулся, остановил коня у 
крыльца, вышел из саней. Видит, 
что дремлет охрана.

– Эй, служивый!
Часовой очнулся:
– Цего хотела, гражданина?
– Продотряд ищу, я из уезда. 

Сказали, что арестовали вас.
– Отпустила совет. Спит отряд, 

сперва бабу мяли, теперь спят, 
винка много было.

Демьян смело поднялся на 
крыльцо, сильно ударил мужика 
ножом, которым скотину колол, 
тот и не смамкал. Спустился, взял 
бутыль и приготовленный факел, 
быстро с револьвером в правой 
руке и бутылью под мышкой про-

шел в большую комнату. Человек 
десять спят на кошме и тулупах, 
тут же и местные потаскухи. Осто-

рожно перешагнул через тела до 
окон, облил их керосином, потом 
навалил бутыль, жидкость забуль-

кала, он не стал ждать, приподнял 
посудину и вылил прямо на лежа-

щих у входа. Плеснул на фитиль, 
вышел в сени, чиркнул спичку и 
вспыхнувшую куделю на черене 
кинул в комнату. Яркой вспышки 
не видел, накинул на клямку за-

мок и провернул ключ. Выдернул 
забытый было нож из обмякше-

го тела часового, сел в кошевку и 
ждал. Пламя охватило всю комна-

ту, стекла полопались, кто-то еще 
успел крикнуть, а дальше только 
гул огня и лай соседских собак.

Демьян шевельнул вожжи, 
конь шагом пошел вдоль улицы, 
оглянулся: горит совет, людей не 
видно. Подъехал к дому, брат под-

бежал, завел коня и шепнул:
– Иди в баню, разболокайся, 

обмойся, несет керосином силь-

но. Иди, я тебе всю одежу чистую 
принесу тихонько.

Демьян и сам понимал: все надо 
сжечь, вплоть до шапки и полушуб-

ка. В бане расшевелил угли, кинул 
белье, стеженые штаны и вязаную 
кофту, потом засунул полушубок, 
шапку и рукавицы. Долго мыл 
руки, тер песком, принюхивался – 
вроде не пахнет. Хорошо промешал 
в печке, выгреб железные пугови-

цы и крючки, бросил под полок. 
Оделся, вышел – в морозном возду-

хе пахло свежестью, ветер уносил 
запах пожарища в другую сторону. 
Постоял, стал мерзнуть, пошел во 
двор, где жило его горе.

* * *

Колька слушал, сжавшись в 
комок. Он боялся поверить, что 
все это действительно было в его 

деревне, и дед Демьян – это тот 
самый человек, который заколол, 
как поросенка, часового, и сжег  



заживо десяток человек из продо-

тряда и двух гулящих – Дылю и 
Маркуню. Дед дымил своей само-

круткой и молчал.
– Вас потом милиция нашла?
Дед Демьян хмыкнул:
– Как они найдут, если меня ни-

кто не видел? Ближе к обеду согна-

ли народ, давай выпытывать. По-

нятно, меня в первую очередь, хотя 
я у гроба сына убиенного сидел – 
нет, пошли на допрос. Предъявля-

ют, что у меня была причина, месть 
за сына, ответил, что причина была, 
да так и осталась, за сына кто-то 
должен ответить, а я приехал из 
Травнинской волости под утро, за-

сиделся в гостях, а тут уже одни го-

ловешки. Да мне и не до того, сын 
на смертном одре, а я бы побежал 
любопытствовать. Тому много сви-

детелей, все они у меня дома были 
и видели, когда я объявился.

– А дальше? – робко спросил 
Колька.

– На третий день сына предали 
земле, без отпевания, потому что 
попа отправили на Урал лес пилить, 
я оставил около жены и детишек 
малых теток своих, а сам ушел в из-

бушку думу думать. Хлеб у меня вы-

гребли до зернышка, в сусеке мышь 
повесилась с голоду, но припас у 
меня был, да и у всех хозяев был, 
потому что видели, куда власть пра-

вит. Но что совет умодил: собрали 
ребят и девок из школы, выдали им 
пики и отправили по домам схроны 
искать. Пришли и ко мне:

– Дядя Демьян, нам велено 
спрятанный хлеб искать. Если до-

бровольно не сдадите, станем пи-

ками протыкать и искать зерно.
– Откуда начнете, ребята? – 

спросил я.
Старшая отвечает:
– Чаще всего, как нас учили, за-

рывают хлеб под сеновалом или в 
пригоне.

Повел на сеновал, потом в при-

гон – нет ничего. Ну, не стану же 
я им объяснять, что хлеб прибрал 
еще по осени, сверху ямы потолок 
надежный, потом земля. Тычь пря-

мо над ямкой – застыл грунт, ни-

чем не взять. Пустое все это.
А на другой день новый отряд 

прискакал, опять поехали по дво-

рам, правда, ко мне не подворачи-

вали. Но слышу: там рев, в другом 
месте стрельба, к обеду мужики 
стали собираться у совета. Вышел 
вперед командир отряда, сказал 
прямо:

– Велено весь хлеб забрать, 
все мясо, а сегодня утром новый 
приказ: забирать на хранение под 
роспись семенное зерно. Так что, 
мужики, не сопротивляйтесь, ре-

шение это твердое.
– А нам чем жить?
Красный командир ответил:
– Перебьетесь. До весны на 

картошке, а там, как сказал губко-

миссар товарищ Инденбаум, траву 
будете жрать, корешки рыть.

Выскочил один наш:
– Граждане, дак ведь это на-

смешка! Семенной хлеб отдать, а 
потом с кого спросишь? С тебя? – 
он ткнул пальцем на командира. – 
Или с них, иноверцев-нехристей? 
Нет, семена не отдавать ни под 
каким испугом. Без семян нам ги-

бель.
Толпа кричит:
– Верно! Едовой забрали и от-

станьте, семенной не дадим.
Командир выхватил револьвер 

и вверх пульнул:
– Ишь, как вы осмелели, что 

загубившего наших товарищей не 
нашли! А я вот сейчас возьму в за-

ложники баб и ребятишек, сразу 
как миленькие станете.

Я долго терпел, а как он о ребя-

тишках заговорил, у меня в голове 
помутилось.



– Это что, – говорю, – за власть 
такая, которая свой народ гонит на 
гибель и детей велит губить? Вот 
что я тебе скажу, командир: заби-

рай своих ребят по добру-по здо-

рову, да ехайте в уезд и скажите 
этому Бауму, что крестьяне кость-

ми лягут, но зорить хозяйство не 
допустят.

Командир вскочил на своего 
мерина, ярует, только опасается, 
как бы сзади не наскочили. Кричит:

– Как твоя фамилия, говори!

– Трушников. Запомни. У нас с 
тобой встреча будет первой и по-

следней.
– Это что, бунт? Да я вас завтра 

из пулеметов...
Кто-то изловчился и хлестнул 

его коня длинным кнутом, конь 
взвился, седок едва не свалился, 
выправился и крикнул:

– Отряд, рысью за мной!
– И все? – удивился Колька.
Дед Демьян хмыкнул:
– Да нет, началось все с этого...

* * *

Вечером он зашел к брату и ве-

лел обойти кумовьев и сватов, кого 
крепко обидела советская власть, 
собрать их и решить, как быть даль-

ше. Продразверстка не закончилась, 
завтра жди усиленный отряд, шут-

ки шутками, но и пулеметы могут 
поставить на санки, а их зазря не 
возят. Мужики собрались быстро, 
ушли в столярку Архипа, Демьян 
печку растопил стружками и об-

резками, буржуйка раскраснелась, 
заподрагивала, дала тепло. Мужики 
поскидали полушубки, сели кто где: 
на верстак, на лавку, на чурку, сбро-

сив с нее недоделанную ножку к та-

буретке. Все чего-то ждали. Демьян 
понимал, что ему надо говорить, а 
с чего начать, никак не насмелится.

– Я на днях в Травной был, 
тесть у меня там, их славно потряс-

ли, обещали еще. Тамошние мужи-

ки говорят, что приезжал человек, 
навроде, из военных, науськивал, 
мол, если крестьяне выступят, то 
поддержка будет.

Агафон Плеханов переспросил:
– Выступят – это как? Приска-

чет к нам завтра отряд, мы его, ко-

нечно, можем встретить у дерев-

ни, надо только перед тем комму-

нистов и советских повязать. Пе-

ребьем. И что? Через день уже из  

пушек будут деревню долбить. И 
при Колчаке такое было.

Семен Золотухин высказался:
– Если сидеть и молчать, чем 

это кончится? Голодом и гибелью. 
Вот он давеча сказал слово бунт, 
командир продотряда. Они завтра 
уже едут бунт усмирять. Стало 
быть, повяжут, указать на кри-

кунов есть кому, сволочи всегда 
были. А тебя, Демьян, точно по-

дозревают в пожаре, кто-то видел 
твоего коня у совета, это мне кума 
сказала, она в совете счетоводом.

Демьян кивнул, мол, понятно. 
И сказал свое мнение:

– Если мы у деревни или в де-

ревне кого-то из власти грохнем, 
а потом скроемся, то семьи-то тут 
останутся. На бабах наших, на ста-

риках и детках отоспятся и развер-

стка, и милиция, и вся родная со-

ветская власть.
– У вас выходит, что и в теле-

гу не легу, и пешком не пойду, – 
развел руками Яша Моргунок. – 
Первое: сопротивляться не моги, 
будь что будет. Что будет – дураку 
понятно. Другое: бить нельзя, ото-

мстят. И к чему мы приехали?
– Вот что я думаю, – отклик-

нулся Демьян. – Бить их у родно-

го порога не надо, и мы никого не 



тронем. Но мы должны сегодня 
же ночью уйти в ту же Травную, 
там нас никто не знает, там можно 
поквитаться с разверсткой и мах-

нуть в другую волость. А к нам от-

правим травнинских, с них какой 
спрос? Главное, что семьям нашим 
предъявить нечего. Где мужья? А 
хрен их знает, может, зверей гоня-

ют или пьянствуют на заимке.
Мужики заговорили, в предло-

жении Демьяна Трушникова был 
резон, семьи помурыжат и оста-

вят, а отряд будет перемещаться из 
села в село, наводя порядок, унич-

тожая врагов народа, активных 
коммунистов и комсомольцев, но-

вых учителей и избачей, а также и 
милиционеров.

– А лежбище все равно надо 
где-то делать, – напомнил Агафон 
Плеханов. – На заимках нельзя, 
след укажет, где искать. В деревне 
– заметно.

– В камышах, – подсказал Мор-

гунок. – На Гнилом болоте такие за-

росли, что только на лыжах. Я там 
ондатру ловлю и иного зверя, ходы 
есть, только надо глубоко заби-

раться, чтобы даже костра не было 
видно. Из камыша можно шибко 
теплый шалаш сделать да снегом 
обвалить – с костром не замерзнем.

Кто-то засмеялся, что в шалаше 
сидеть не будешь, воевать надо. 
Семен Золотухин заговорил тихо 
про то, что поднимутся две-три 
волости, сколько-то мы побегаем 
от села к селу, на свою задницу 
грехов насобираем, а остальные? 
Ведь если не встанет вся губерния, 
вся Россия, нас просто выкурят из 
болота к весне и освежуют. Вот в 
чем вопрос. Себе на приговор мы 
в двух-трех волостях наскребем, а 
делу-то поможем ли? Тут надо бы 
глубже глядеть, ведь кулак под-

нимаем не против разверстки, а  
супротив государства. Эта чух-

ня не сама по себе приехала, их 
власть направила, Ленин, а он шу-

тить не умеет, царская семья во 
главе с государем Николаем Алек-

сандровичем – не нам чета, однако 
дал команду, и всех к стенке, даже 
детей не пожалели.

Трушников разозлился:
– Знаем, Семен Захарович, что 

ты мужик грамотный и начитан-

ный, а мы серые и пегие перед то-

бой. Дак научи! Что утре делать? 
Хлеб-соль на рушнике выносить 
этому нехристю, который сына 
моего порешил? Баб своих вече-

ром им на утеху вести? Али не 
так? Да так и будет! И корни рыть, 
и траву жрать станем по весне, как 
учит товарищ Баум.

Золотухин встал, отряхнул сте-

женые брюки от опилок, покло-

нился хозяину и пошел к дверям. 
У дверей повернулся:

– Не обессудьте, мужики, но в 
бандиты я не пойду. Все отдам, но 
останусь дома. Если надумаете – 
слова никому не скажу. Прощайте.

Демьян вскочил:
– Вот так-то оно лучше будет. 

Вы как хотите, а я как знаю, на 
зорьке подамся в Травную. Ночь 
впереди, думайте. То, что я выло-

жил, самое подходящее, и делу по-

можем, и дома сохраним. А теперь 
расходимся. Кто не выедет на зорь-

ке – язык зажмите. Даже домашние 
мои и ваши знать не могут, нельзя. 
Винтовки у каждого есть, патроны 
тоже, а нет, так добудем. Горбушка 
хлеба и шмат сала, фляжка само-

гонки на всякий случай. Никого не 
агитирую. Жизнь прижмет – сами 
найдете нашу артелку.

– Той ночью я двух добрых ко-

ней оседлал, хлеба и сала в под-

сумок кинул, но больше патронов 
к винтовке и револьверу. Даже 
жене ничего не сказал, мол, пое-

дем с мужиками волков погоняем.  



Конечно, она по мне видела, что 
не на такого зверя я собрался, но 
слова не сказала, перекрестила, на 
колени пала: «Пусть тебя охранит 
Пресвятая Богородица!» Я в седло 
и поскакал на выезд, там уже трое. 
Погарцевали, дождались еще тро-

их. Молча рысью в сторону Трав-

ной. Только в село въехали, двое 
сзади и спереди тоже с ружьями: 
«Стой, кто такие?» Я по голосу 
свата своего узнал: «Кирилл Про-

копьевич, пошто так гостей встре-

чаешь?» Смотрю, стволы вниз, и 
мы спешились. «Ждем гостей, обе-

щали седнешним днем все сусеки 
подмести, сошлись мы и решили, 
что этих кончим, а там видно бу-

дет. Свои-то все связаны, в совете 
под охраной сидят».

Демьян перевел дух, Колька 
воспользовался:

– Получается, что они решили 
разверстку убить и ждать, как и 
ваши хотели?

– Точно так и решили...

* * *

Демьян свата в сторонку отвел 
и про свой план кратко сказал. Не 
надо у родного дома гадить, за се-

мьи страшно, а разметаться по уез-

ду и бить коммуну там, где никто 
не знает, кто прискакал и навел по-

рядки. Это смятенье будет у вла-

сти, зачнет мозгами шевелить, как 
утрясти раздрай с крестьянством.

Сват со своими скучковались, 
человек пять сразу откололись, 
остальные до дому, собраться ос-

новательно. Демьян успел спро-

сить у свата, кто в охранении в 
совете, есть ли знакомые. Назвал 
он двоих мужиков, известных 
ему, договорились встретиться на 
этом же месте и поскакали. Верно, 
дверь совета на крючке, Демьян 
постучал, голос:

– Кто такой?
– Михей, это Демьян Трушни-

ков, отворяй.
Вошли, двое на лавках спят, 

полушубками укрылись.
– Сколько у тебя под охраной?
– Семь человек.
– Чем провинились перед на-

родом?
– Дак коммунисты, актив – бай 

бюжи! Обещали коммуну постро-

ить, – Михей хохотнул.
– Что решили с ними делать?

– Не знаю, наше дело – чтоб не 
сбегли.

– Слушая меня, Михей, вам не 
с руки о своих земляков руки ма-

рать, приказ Кирилла Прокопьеви-

ча: быстро домой, все патроны и 
порох собрать, родным ни слова: 
на охоту едем, и все дела. Охраня-

емых я у тебя принимаю. Понял?
– Как не понять!
– Через полчаса на выезде в 

сторону Афониной.
Закрыл за ребятами дверь на 

крючок, своим велел винтовки 
приготовить, сам револьвер до-

стал. Задвижку дверную дернули, 
фонарем осветили комнату. Двое 
спят, пятеро сидят, руки связаны. 
Велел разбудить спящих. Те с тру-

дом встали и тоже сели на лавки. 
Трушников разглядел девичье 
лицо.

– Ты кто такая?
– Учительница. Приехала учить 

детей.
– А в церковной школе разве 

плохо учили?
– Конечно, плохо. Закон Бо-

жий, Псалтырь? Кому это надо?
«Как она резко говорит, или 

не понимает ничего?» – изумился 
Демьян и спросил: – Ты комсо-

молка?



– Конечно.
– Отрекись от комсомола, и я 

тебя отпущу. (А ведь и вправду от-

пущу, если отрекется).
Девушка хотела встать, но, ока-

зывается, и ноги связаны.
– Я никогда не отрекусь от ком-

сомола, от идеи коммуны, – четко 
сказала она.

– А если я тебя за это расстре-

ляю?
– Стреляйте. Но помните: ком-

муна непобедима, и за меня вам 
отомстят.

Демьян поднял револьвер и вы-

стрелил ей прямо в лоб. Остальных 
стреляли из винтовок, одного ране-

ного Демьян добил из револьвера.
– Пусть все так и остается. Обо-

ждите.
Он свернул газету и разлившей-

ся по полу кровью написал на бе-

лой стене: «За разверстку. Рысь». 
Когда выходили, брат спросил:

– Рысь-то тут при чем?
Демьян, опьяненный побои-

щем, улыбнулся:
– Я буду Рысь. И везде стану 

расписываться, даже на спине са-

мого Баума, если доведется.

* * *

Жаркий до зноя июль. Полу-

открытую створку окна длинным 
кнутовищем прямо из ходка под-

вигает колхозный бригадир Гор-

лов. Но по фамилии его никто не 
зовет, Иван первым из послевоен-

ного села служил на флоте и полу-

чил прозвище Моряк. Иван-Мо-

ряк. Он не обижался, а напротив, 
гордился, даже в глаза так звали 
– без обид.

– Марья, буди Кольку, сена ме-

тать начинаем.
Полусонный Колька пьет свою 

кружку молока, выбегает на ули-

цу. Такие же полусонные друзья 
тянутся к избе Ивана Сергеича, 
он запрягает Пегуху в ходок, под-

ходят женщины и девчонки по-

старше. Ребятишки – копновозы, 
парни – кладельщики, девчонки 
подскребальщицы. Иван Сергеич 
будет метальщик, кого-то еще в 
пару возьмет.

Рабочий день измеряется не 
часами – стожками сметанными. 
Опытные мужики вдвоем ставят 
шесть стогов, зимой приедут бабы, 
у каждой пара коней с широкими 
санями, разочнут стог и станут 
укладывать на сани, да чтоб не раз-

валился дорогой. Колька знал всех 
этих женщин, они жили рядом, в 
Цыганском таборе, так этот уго-

лок назывался, да еще на соседней 
улице, имя которой Колька боялся 
вслух произносить. Прозвали ее 
Мертвой улкой, потому что рань-

ше покойников после отпевания в 
церкви несли на кладбище по этой 
улице. Как-то он спросил отца:

– Папка, а почему Фандорины 
Анна с Ниной, три сестры Глото-

вых одни живут, без мужиков, без 
ребят?

Отец покашлял, про себя уди-

вился, что сын такие вопросы за-

дает, но ответил:
– Дак ведь война была, ихние 

женихи там полегли.
– А почему они зимой и летом 

на конях работают? Это же тяжело.
– Потому, Колька, что засту-

питься за них некому.
Сенокос – работа артельная, 

веселая, девчонки с грабельцами 
песни поют, а Ивану Сергеичу с 
Антоном Николаичем не до песен, 
они чуть не пляшут вокруг стога, 
меча тяжелые навильники сухого 
сена под цепкие грабли вершиль-

щицы. Три копновоза не успевают 



обеспечивать их работой, Иван 
Сергеич матерится, велит кладель-

щикам на девок шары не пялить и 
копны укладывать плотнее.

– Уминать их, что ли? – огрыза-

ется паренек.
– Уминай. Слови вон Гальку 

Софьи Аверьяновны, да и помни-

тесь.
– Я тебя, учитель хренов, 

граблями-то зацеплю да отбуцкаю 
как следовает!

Забыл метальщик, что у него 
на стогу стоит сама Софья Аверья-

новна. Повинился, а кладельщику 
показал огромный кулачище.

Когда солнце над головой, 
Иван Сергеич втыкает вилы, что-

бы конь или человек нечаянно не 
напоролись, то же велит и кладель-

щикам: перерыв, в такую жару ни 
люди, ни кони не выдерживают. 
Гнус заедает коней, виснет роем 
на нижней губе и в промежности, 
кони тычутся мордой в сено, бьют 
ногами. В перерыв копновозы от-

цепляют волокуши, скидают хому-

ты и скачут наперегонки к Мараю 
или к Темному, и кони в предвку-

шении купания аж запоржахива-

ют. Недолго длится удовольствие, 
свист Ивана Сергеича, как у Соло-

вья-Разбойника, далеко слыхать. 
Значит, надо возвращаться. Ребя-

тишкам нальют большую чашку 
мясного супа и дадут по ломтю хо-

рошего хлеба. Полежать не дают, 
вон уж Иван Сергеич торжествен-

но воткнул вилы в плотный слой 
сросшихся десятилетиями корней 
разных луговых трав: тут быть 
стогу.

И опять все по кругу. У Кольки 
к вечеру начинает болеть голова, 
а то и кровь пойдет носом. Ниче-

го, чуток полежит на спине, кровь 
присохнет, и опять берет за узду 
Гнедого, ведет в поводу, сидеть 
уже нету сил.

А домой едут на двух ходках, 
мужики накуриться не могут, весь 
день без табака, девки шушукают-

ся, а бабы начинают песню:

Виновата ли я, виновата ли я,
Виновата ли я, что люблю?
Виновата ли я, что мой голос дрожал,
Когда пела я песню ему?

Кольке больше всего нрави-

лись частушки, бабы пели их поо-

чередно, а кто-то выстукивал ритм 
деревянной ложкой на донышке 
подержанного ведра:

Вот и думай думушку:
Оставил свою девушку.
Сам поехал воевать,
Её оставил горевать.

Мы с подругой сиротинки,
Наши дролечки в бою.
Проливают кровь горячую
За Родину свою.

А потом неожиданно вырвется 
озорное:

Ты подружка дорогая,
Ты меня не предавай,
Буду сыпать из нагана,
Ты патроны подавай!

Колька ждал дождя, тогда от-

менят сенометку, и он пойдет к 
деду Демьяну. Странно, но он и 
сам не заметил, что перестал бо-

яться этого угрюмого старика с 
глухим сильным голосом, даже ос-

мелел и задавал вопросы, на кото-

рые дед терпеливо отвечал.



* * *

– Копны возишь? – не здорова-

ясь, спросил дед Демьян. – Я при 
единоличной жизни шибко любил 
сенокос, а малым когда был, тоже 
копны возил. Все так же было, хоть 
и шестьдесят лет прошло, ничего 
нового коммунисты не придумали, 
все на пупу. Нарушили жизнь, сво-

лочи.
Колька притих: впервые дед 

так отозвался о власти.
– Дальше будешь слушать или 

боишься? Страшное стану гово-

рить, новой раз даже вздрогну: а 
со мной ли было этакое? А потом 
смирюсь: со мной, и все помню до 
нитки, как вчерась было.

Он свернул толстую самокрут-

ку из газеты, засыпал крупно ру-

бленным самосадом, подпалил, 
бумага вспыхнула, он на нее до-

хнул, усмирил и крепко затянулся. 
Рой мух, обитавших около скамей-

ки, сразу исчез. Колька колупал 
палочкой сырую землю и доставал 
дождевых червей, палочкой их 
раздваивал, и обе половинки упол-

зали в разные стороны.
– Зачем ты их порвал? Пропа-

дут теперь. Вот тоже тварь, а жить 
хочет.

Он опять затянулся, воткнул 
окурок в протухшее под дождями 
и солнцем толстое бревно, смачно 
сплюнул в сторону:

– Ну, кончили мы с тобой боль-

шевичков в Травной, и поскакали 
в Лебедевскую, уже по свету. До-

гоняем кошевку, и сидит в ней ку-

пец Бырдин, жил большим домом 
в Травной, а магазины держал во 
всей округе. Я его знаю, он меня 
нет. Велю кучеру остановиться.

– В чем дело, мужики? Я с се-

мейством еду в гости.
А у самого сзади кошевки сун-

дуки привязаны, друг на дружке.

– Зачем же ты в гости столько 
сменного белья взял? – спраши-

ваю.
А он достает револьвер и ко-

мандует:
– Уступите дорогу, разбойни-

ки, а то стрелять начну.
Конечно, мои ребята со смеху 

покатились. Говорю ему:
– Бырдин, отдай золотишко, 

живым отпустим.
Баба его кричит:
– Христофор, отдай все, что 

просят, не то погубят они нас.
– Чего не хватало! – возится в 

медвежьей шубе купец. – Нажито 
годами, и отдай неведомо за что.

Отвечаю ему:
– За жизнь свою собачью, за 

бабу твою и детишек. – А сам вижу 
– кучер уже к лесу подкрадывает-

ся, бежать хочет. Кивнул я парню, 
тот прицелился, кучер завалился. 
Лошади от выстрела вспрянули, 
но наш хлопец уже держал под 
уздцы. Бырдин пыхтит:

– Нету золота, могу бумажные 
рубли отдать.

Я велел коней распрячь и к 
своим приторочить, двое парней 
купца из тулупа вытряхнули, и су-

мочка выпала. Братан мой Архип 
кинулся к ней, а Бырдин, сволочь, 
выстрелил. Наповал братца. Я весь 
свой револьвер разрядил в купца и 
семейство его.

– И в детей? – ужаснулся Коль-

ка.
– И в них тоже. Тело брата в 

санки, в деревне за хороший куш 
попрошу похоронить. К Лебедев-

ской подходим, надо бы узнать, 
какая там обстановка, вдруг продо-

тряд пришел? Спросили в крайних 
избах, говорят, есть гости, но свои, 
из соседних деревень. Мы ближе 
к совету, а там человек пятьдесят. 



Увидали нас, шапками машут, зо-

вут. Подъехали, выходит вперед 
молодой человек:

– Я командир сводного отряда 
повстанцев трех волостей. А вы 
кто будете?

«Что за повстанцы такие?» – 
думаю, и спрашиваю:

– А за какую вы власть? Я вот 
белых повязок на шапках еще не 
встречал.

Командир отвечает:
– Мы за народную власть, толь-

ко без коммунистов. А сейчас ждем 
продотряд, чтобы проучить. Белые 
повязки, чтобы друг друга не по-

стрелять. Вступаете в наш отряд?
Мне интересно, совсем юноша, 

а командир, да и в себе уверен, на 
лицо красивый, такой, что лучше 
бы ему девкой родиться. Спраши-

ваю:
– А ты чей, откуда?
– Отвечаю: Григорий Атама-

нов, из села Смирновского, слыхал 
о таком? Так вступаете в наш от-

ряд?
Отзываю своих ребят, спра-

шиваю, что делать будем. А они в 
голос просят растолковать, какой 
нам смысл семерым вваливаться 
в эту кучу, они будут в открытый 
бой вступать, а нам это надо?

И вот тогда я понял, что мы 
будем просто бандитами, разбой-

никами, там крепкого мужичка по-

щекотаем, там купчишку, попутно 
и коммунистов станем прибирать. 
Подъехал я к Атаманову и все разъ-

яснил, что мы пойдем своей доро-

гой, все равно враг у нас один, но в 
отряд не вступаем, чтобы близко к 
родным гнездам не оказаться. Так 
что, командир, имей в виду: мы с 
вами, только чуть в стороне. На 
том и расстались.

Понятно, что не все время 
смертоубивством занимались, на-

ходили глухую деревню, где ни 

бандитов, ни милиционеров, за-

ходили в дом, что поболее да по-

приглядней, значит, у хозяина есть 
чем угостить, и отдыхали от тру-

дов своих неправедных по цель-

ной неделе. Тут тебе и самогонка, 
и бабы, ну, тебе это не надо знать, 
и мясо горой, и стряпня румяная. 
Умели мужики спрятать от басур-

ман, иначе бы с голоду пропали. 
Конечно, караул стоял днем и но-

чью, у меня наказ был строгий: 
прихвачу сонного или нетрезвого 
– пеняй на себя, сам до стенки до-

веду, сам и шлепну.
Вот стал я думать тогда, а что 

же есть человек? Отчего из-за ку-

ска хлеба цельный народ на дыбы 
поставили? Почто стреляешь в рус-

ского же человека, и никакой жало-

сти в душе нет, а ведь вся и разни-

ца, что он когда-то поддался на уго-

воры и подписал гумагу в партию. 
Убежденных, таких, как та комсо-

молка, мало встречал, все больше 
в ноги падали да пощады проси-

ли. Таких и убивать противно. Но 
попадались отдельные – оборони 
Бог! Знает, что живым из избы не 
выйти, а он про мировую револю-

цию, про свободную жизнь, про 
сплошное братство. Слушаешь, и 
вдруг ловишь себя на том, что если 
он еще с полчаса попроповедует, 
то ты не только его отпустишь, но 
и сам в ихнюю коммуну вступишь 
всем наличным составом.

Конечно, хозяев отблагода-

ришь, золотые монеты из купече-

ской сумочки в дело шли, но кто и 
откуда – об этом накрепко запре-

тил ребятам даже заикаться.
Ранним утром выехали мы из 

деревни, у каждого в пристяжке 
добрый конь запасной, глядим: 
впереди на горке конный отряд, 
да не рвань приволжская, а крас-

ные кавалеристы. То ли кто сооб-

щил про наше гарцевание, но это  



специально надо ехать до большо-

го села Истошного, оттуда теле-

фонная связь была, а где мы прохо-

дили, там столбы спиливали, про-

вода сматывали и в снег прятали. 
Эту линию не вдруг восстановишь. 
Что делать? Разворачиваем коней 
и обратно в деревню. Выгоняем на 
улицу мужиков и баб, ребят, стари-

ков, велю выкатывать сани и теле-

ги, бороны и плуги – все, что ни на 
есть во дворах. Мужики сани на 
телегу громоздят, и спрашивают:

– Скажи, мил человек, у кого 
пуля слаще, нам ведь один хрен 
погибать?

Я им отвечаю:
– Не тронут вас, вы под насили-

ем, городите скорей, они в полуто-

ра верстах были, хорошо, что нас 
не заметили, ровной рысью идут.

Перегородили всю улицу, ни 
одному коню не перемахнуть, а 
сами в седла, и ходу. Деревня ма-

ленькая, всего одна улочка, а в об-

ход – никак, коню по брюхо. Не 
знаю, долго ли, коротко ли они 
разбирали, только мы ушли дале-

ко, еще одну деревню бесшабашно 
галопом проскочили, достав из-за 
пазухи вторые шапки, с красной 
лентой, чтобы с толку сбить. В де-

ревне никого. Мы в следующую, да 
не дорогой, а санным следом, нака-

тан наст. Отправил разведку, тот 
вернулся, говорит, с неделю был 
продотряд, теперь никого. Смело 
заходим, выбираем дом, хозяин во-

рота отпирает, овес коням сыплет. 
Один в охранение, остальные за 
стол, пельменей ведерный чугун 
хозяйка поставила на шесток, три 
больших блюда выловила. Едим, 
пьем. И вдруг – выстрелы. Кто? Вы-

летаю на крыльцо, а пулька – щелк 
в косяк. Обложили нас. А ведь бе-

лый день. Часовой наш лежит мор-

дой в снегу. Я в избушку перебе-

жал, там оконце низкое, смотреть  

удобно. Одного увидел, другого: 
да это же коммуняки из волост-

ного села, кто-то им сообщил. У 
меня от сердца отлегло: ладно, что 
не солдаты. А посреди двора воз 
сена стоит на санях. Зову хозяина, 
ребятишек, баб домашних, расчет 
такой: поджигаю воз, он хорошо 
возьмется, отворяю ворота и вы-

талкиваем воз в улицу. Дым как раз 
в сторону нападающих, чем мы и 
воспользуемся. Так и сделали, вы-

пихнули воз, сами в седла и ходу.
Вот тогда вспомнили про Гни-

лое болото, надо очухаться, прий-
ти в себя. Поскакали, догнали тро-

их мужиков верхом, спросили, ка-

кая власть в их деревне.
– Да никакой власти нету, хлеб 

забрали, мясо с вешалов поснима-

ли, кур, и тех зарубили.
– Шерсть надо, а шерсти нет, 

бабы опряли с осени. Велят полу-

шубки и тулупы стричь. Стригли, 
а кого делать?

– Яйца куричьи прямо в кор-

чагах погрузили в сани. Бабы ре-

вут: ведь пропадут же! Отвечают: 
пусть лучше выбросим, чем вам 
жировать.

Спрашиваю, а в волостном селе 
кто есть? Говорят, сам Атаманов с 
большим отрядом. Интересно мне 
стало, кивнул ребятам: давай в го-

сти к старому знакомому. Влетаем 
в село, а трое с винтовками из су-

гроба:
– Стой! Стрелять буду!
Остановились, все объяснили, 

ребята указали на дом, где коман-

дир остановился. Предупреждают:
– У нас порядок такой, к Ата-

манову обращаться «гражданин 
командир!» или пуще того: «граж-

данин командующий!», но это в 
основном для начальников по-

мельче.
Меня одного пропустили, ре-

бята пошли обедать, каша с мясом 



прямо во дворе на костре варится, 
чай горячий. Я заметил: хорошее у 
бойцов настроение, значит, наше 
дело побеждает.

Вошел я, сидят трое, Атама-

нов меня сразу узнал, улыбнулся. 
Я еще раз подивился его красоте: 
русый, лицо прямое, чистое, нос 
скромный, глаза серые, вниматель-

ные, прямо в душу заглядывают.
– Ты в тот раз не назвался...
– Демьян Трушников буду.
– Чем занимались этот месяц? 

В одном месте продотряд сожгли, 
в другом актив постреляли. По 
многим деревням прошлись, везде 
Рысь расписалась, мне сообщали. 
Коммуну в Будынском сожгли, 
полсотни человек разом. Были 
там?

– Признаюсь. Но я просил жен-

щин и детей оставить, а там – не 
поверишь: глаза у людей кровью 
наливаются, люто ненавидят ком-

муну. А отчего? Да потому что 
власть чуть не в задницу комму-

наров тех целовала, деньги вали-

ли, трактор, электростанцию дали. 
Дошло до того, что коммунары ро-

бить не стали, а крестьян местных 
нанимали. Потому и возненавидел 
народ, общим сходом решили все 
семя вывести коммунарское. Я сам 
после того пожарища три ночи 
спать не мог.

Атаманов кивнул:
– Да, много жестокости, черес-

чур много. Но порой и сам вижу, 
что ненавистью горят глаза ребят. 
А ты вроде все правильно делаешь, 
но не это главное. Наша задача – 
взять станцию Ишим, перерезать 

путь хлебным эшелонам на Мо-

скву, хватит кормить сибирским 
хлебом мировое жидовство.

– Они что – еще похуже комму-

нистов?
Атаманов улыбнулся:
– Да почти одно и то же. При-

мыкай к нам, завтра идем на Ишим, 
возьмем станцию, тогда даже крас-

ноармейцы нескоро нас достанут. 
На сотню километров пути раз-

рушим, и куманькам крышка. Го-

лодный пролетарий в столице вы-

бросит Ленина вместе с Совнар-

комом, народную власть изберем. 
Пойдешь?

Я в тот момент грызть какую-
то в душе учуял: вот человек видит 
большую цель, для народа старает-

ся, чтобы власть правильная была, 
а я бродяжу, граблю, убиваю. Со-

вестно мне сделалось, и я ему от-

ветил:
– Гражданин командующий, 

вступаю в твое войско, пойду с то-

бой на Ишим!
– Молодец! – Атаманов обнял 

меня. – Ты еще вчера был банди-

том, разбойником, сегодня ты по-

встанец, боец Ишимской народной 
армии.

– Позволь, гражданин коман-

дующий, повстанец – это кто? А 
куманьки?

– Куманьками ребята комму-

нистов назвали, так и приросло. А 
повстанцы – те, кто восстал про-

тив насилия и беззакония, кто за 
народ восстал, и имя тому – по-

встанец. Объясни своим. Извини, 
мы завтрашнюю операцию обсуж-

даем.

* * *

Колька слушал со страхом и 
любопытством. Отец рассказывал 
ему про восстание, как бандиты 
казнили коммунистов и комсо-

мольцев. В совете сидел суд из 
своих же мужиков, хозяев креп-

ких, из холодной по одному за-

водили связанных арестованных. 



Некоторые молча выслушивали 
приговор, один и тот же, который 
густым басом грозно читал мест-

ный дьяк, иные искали глазами за-

щиту и, уцепившись за соломинку, 
кричали:

– Кум, заступись за меня, пору-

чись, мы же с тобой детей вместе 
крестили, обещались повенчать, 
как подрастут. Кум!

Кум напустил на себя суро-

вость и ответил грубо:
– Все! Шабаш! Свадьба отме-

няется. Согласен к казни!
Мужика в коридоре били ку-

валдой по голове и, оглушенного, 
толкали с высокого крыльца, с ко-

торого выломали резные перила, 
толкали вниз, а там двое, взявшись 
оберучь за пешню, надевали на же-

лезо обмякшее тело. Тут же подбе-

гали подручные, снимали бедного 
с пешни и оттаскивали в сторону. 
Девчонку-комсомолку приговори-

ли к жуткой казни. Ефим Чирей, 
только что пришедший с лесопо-

вала за изнасилование, ухватил ее 
поперек тела, прижал, потрогал 
груди, но мужики цыкнули:

– Отвянь! Елдач, забирай дев-

ку да привяжи за ноги к хомутным 
тяжам, а сам на вершну, покатай ее 
по улицам, пусть содрогнутся, кто 
еще надеется на коммуну.

Через полчаса истерзанный 
труп девчонки Елдач привез к со-

вету, подручные, прихохатывая, 
нарочно распахивали края рваной 
одежды, чтобы оголить вожделен-

ное. Кто-то из стариков оттолкнул 
их и накинул на тело мешковину.

Суд длился до обеда, набили 
телами угол в ограде, потом за-

ставили подручных засыпать све-

жим снегом кровь, а тела перене-

сти в бывшую конюшню. После 
обеда судьи и палачи напились в 
доску, топя в самогоне страх пе-

ред людьми и Богом. Наутро всех 

мужиков от восемнадцати до пя-

тидесяти лет мобилизовали, и они 
уехали в соседнюю волость, где 
формировался отряд. Отцу было 
тогда десять лет, он видел казни 
своими глазами, и еще помнит, 
что никто из бандитов в село не 
вернулся.

Колька после этого долго бо-

ялся проходить около сельсове-

та, хотя не было уже высокого 
крыльца, его сломали, а вход на 
второй этаж прорубили с другой 
стороны по внутренней лестнице. 
Однажды он целый день провел 
с матерью в сельсовете, была ее 
очередь дежурить исполнителем 
в выходной день. Она сидела у 
телефона, и, если кто-то из район-

ного начальства звонил и просил 
пригласить к аппарату кого-то из 
местных начальников, они с ма-

мой быстрым шагом спешили к 
его дому, а если он был пьян, то 
говорили, что уехал осматривать 
поля. Там, наверное, уже знали, 
в чем дело, потому что в поля от-

правлял подгулявших начальни-

ков каждый исполнитель. Колька 
представлял, что он сидит сейчас 
на том же месте, где сидел Ефим 
Чирей или дьяк церковный, а пе-

ред ним проходили незнакомые 
люди и так же молча уходили на 
крыльцо умирать. За что? Что они 
сделали такого, что свои дере-

венские казнили лютой смертью? 
Колька чувствовал, что между 
людьми могут быть какие-то дру-

гие отношения, кроме родства, 
кумовства и дружбы, и они такие 
сильные, что все остальные сразу 
становятся ничем. Когда он спро-

сил об этом отца, тот выругался и 
не велел про такое думать, а то с 
ума сойдешь, и будешь, как Ню-

ра-дура, ходить по деревне с горс-

тью голых веток, матерщинные 
частушки петь и кукарекать.



* * *

Демьяна с ребятами передали 
в группу передового наступления. 
Проверили винтовки и револьве-

ры, почти у всех были, располо-

жились на полу вместе с други-

ми повстанцами. Разговоров нет, 
каждый понимал, что бой будет 
непростой, надо прорваться через 
шеренги красноармейцев, плотно 
охвативших все подходы к стан-

ции, а это непросто, разведка вы-

яснила: на каждой улице установ-

лены пулеметы. Младший из его 
команды, племянник Никифор, 
шепнул на ухо:

– Дядя, я боюсь, убьют меня в 
том бою.

Демьян ответил:
– А ты не бойся, Только пу-

леметы обходи, в переулок какой 
нырни, тем спасешься. – И обнял 
племянника, как родного сына. – 
Спи, благословясь.

Потемну всех подняли, ника-

кой еды на случай, если ранят. По-

строились в ограде, человек пять-

десят.
– Повстанцы! – тихонько ско-

мандовал травнинский казачок 
Лагунин. – Наша группа ударная, 
заходим с севера, прямо на стан-

цию. Не думаю, что куманьки нас 
там ждут. До города тихой рысью, 
пшел!

Чуть стало светать, сильно по-

холодало, Лагунин все медлил, 
ждал начала атаки с юга. Наконец 
послышались выстрелы, и весь от-

ряд рванулся вперед. Одновремен-

но взревели несколько паровозов, и 
деревенские лошади закидались в 
испуге. С водонапорной башни уда-

рил пулемет, но наугад. Перескочив 
через железную дорогу, отряд вытя-

нулся в цепь и скакал вдоль путей. 
Издалека ухнуло орудие, и снаряд 
разорвался позади цепи, зацепив 

несколько лошадей. Впереди обо-

значились станционные постройки, 
которые вмиг ощетинились винто-

вочным огнем, несколько человек 
вывалились из седел.

– Вперед! – взревел Лагунин 
и выхватил шашку. Пуля чуть не 
снесла с Демьяна шапку, сдвинула 
на затылок, промелькнуло: «Зна-

чит, не смерть!» Сбил одного сол-

дата с крыши, надо бы спешиться, 
да коней куда девать? Выкатился 
из седла, присел под забором, что-

бы пулемет высмотреть. Ага, вот 
он ударил очередью, обнаружился, 
ящиками для угля обставился. Де-

мьян прицелился и чуть выше той 
точки, из которой вылетали огонь-

ки, – выстрелил, потом еще раз. 
Ящики развалились, два солдата 
сползли на них.

– Ребята, пулемет я накрыл, 
можно вперед! – крикнул Демьян 
и вскочил в седло. Поскакали це-

пью, а навстречу красная конница. 
Демьян вынул револьвер, расстре-

лял все патроны, а шашки нет, да и 
была бы – много ли толку, если ви-

дишь в первый раз? Лагутин вле-

тел в самую гущу конников, лихо 
работал шашкой, сколько-то чело-

век вышиб из седел, только и сам 
не ушел, крепкий мужик в легком 
полушубке налетел сбоку и снес 
буйную Лагутинскую головушку. 
Демьян понял, что еще мгновение, 
и будет поздно, крикнул:

– Братцы, уходим! – Развернул 
коня, пригнулся, поскакал вдоль 
путей. Уйдя за полверсты, огля-

делся: то там, то тут, в разных ме-

стах тычутся всадники, не знают, 
куда податься. Он выстрелил в 
воздух, и уже через минуту собра-

лись неудачники. Никифора среди 
них не было, как не было и других 
деревенских товарищев.



– Что будем делать, мужики? А 
что центральный отряд? Слышно?

– Нет, не стреляют.
– Может, взяли станцию? Да-

вай вокруг города.
На той стороне так же сиротли-

во стояли вышедшие из боя.
– А где остальные? Атаманов 

где?
– Они нарвались на пулеметы 

у базарной площади, сунулись в 
переулки, а потом Атаманов по-

нял, что окружают, и дал приказ 
прорываться. Они вышли Лари-

хинской дорогой.
К Демьяну подъехал борода-

тый мужик, он вчера видел его в 
избе:

– Я здесь по случаю оказался, 
сам тобольский, черти понесли 
рыбой поторговать. Вот и вляпал-

ся. Я вижу, ты мужик дерзкий, да 
и без друзей остался. Я собираюсь 
домой, пошли со мной на Север, 
если хочешь? Тут, судя по всему, 
больше делать нечего.

Демьян кивнул: согласен. В 
первой же деревне подъехали к 
большому дому, стукнули в калит-

ку. Голос хозяина:

– Кто такие?
– Открывай, так гостей не 

встречают.
– А я гостей не жду.
Демьян сорвался:
– Если ты еще слово скажешь, я 

тебя через калитку пристрелю. От-

воряй! И овса поставь коням.
Вошли, как домой, скинули 

полушубки, сказали только, что 
жрать хотят. Бабы забегали, вы-

нося сковороды и жаровни, нали-

ли по блюду горячих щей. Хозяин 
чуть осмелел:

– Что там в городе за стрельба? 
Не слыхали?

– Нет, мы с другой стороны, – 
ответил бородатый.

Хозяин хмыкнул, но больше 
не приставал. Незваные гости 
встали, поблагодарили, попроси-

ли в дорогу буханку хлеба и ку-

сок сала. Бабы хотели угодить и 
завернуть в тряпицу отваренную 
курицу, но Демьян отвел рукой 
угощенье: замерзнет на морозе, 
ни к чему.

Остатки овса Демьян ссыпал в 
один мешок и примотнул к седлу. 
Тронулись.

* * *

В тот день в селе случилось 
большое горе, утонула на Афони-

ном озере Колькина однокласс-

ница Лида Аникина. Сначала 
девчонки подняли крик, потом 
кто-то из парней тут оказался, 
нырнул, где она купалась, – не 
нашел, несколько раз нырял – 
бесполезно. Сгоняли машину на 
луга, привезли мужиков, невод 
принесли. Отец вместе с мужика-

ми, а с матерью медичка отважи-

вается, уколы ставит. Та уж и ре-

веть перестала, только стонет. На 
лодке подальше отплыли, одно 
крыло невода запустили, к ниж-

нему поводку железяк привязали, 
чтобы по дну шел, стали тянуть. 
Страшные минуты. Колька стоял 
рядом с дедом Минделем и дро-

жал всем телом. Дед и сказал, что 
на его веку никто на Афонином не 
тонул, на омутах было, а тут без 
греха. Вытянули невод, в матице 
рыба всякая, а Лиды нет. Второй 
раз поплыли, третий. Мужики со-

брались кучкой, тихонько разго-

варивают.
– Зацепило бы ее, если невод 

над ней прошел.
– А может, она убежала куда, 

никому не сказала.



– Да брось ты ерунду пороть, 
тут платьишко ее лежало. Куда она 
голяком?

И тут Колька увидел, что с 
крутого берега спускается дед 
Демьян. Палку около дома оста-

вил, босиком, штаны широкие, и 
рубаху навыпуск ветер раздувает. 
Подошел молча, ни с кем ничего, 
даже на соседа не взглянул, лишь 
Кольку потрепал по стриженой го-

лове. Мужики замолчали.
– Где тянули? – спросил дед 

Демьян.
– Тут и тянули, где утопла.
– Пройдите вон под той ракити-

ной, да ближе к берегу держитесь.
Старший из мужиков Иван 

Сергеевич спросил недоверчиво:
– Все говорят, что она вот тут 

плавала, тут и пропала. А ракитина 
сто метров в сторону.

Дед Демьян ничего не ответил, 
развернулся и стал подниматься в 
гору.

– И что будем делать? Этот По-

встанец может нас и на Прорву по-

слать.
– В самом деле, при чем тут ра-

кита?
Дед Мендиль вмешался:
– Протяните там тонь, надо же 

что-то делать. А Демьян себе на 
уме, может, и прав.

Сгрузили невод в лодку, по-

плыли к раките, запустили с боль-

шим запасом, трое по берегу тя-

нут, чтобы крыло прямо на виду 
шло, двое гребут, двое повод дер-

жат. Прошли под самой ракитой, с 
лодки кто-то крикнул:

– Мужики, тяжело пошло.
Стали грести сильнее, эти на 

суше чуть приотстали, лодка сде-

лала округлый разворот и напра-

вилась к берегу. На берегу пар-

ни перехватили шнур, и невод 
стал медленно выходить из воды, 
сначала крылья, потом матица,  

несущая скорбный груз. Женщи-

ны бросились с простыней в ру-

ках, обернули девушку, положили 
на влажный песок. Привели мать, 
отец тут же стоял на коленях, бра-

тьев и сестер прогнали подальше, 
чтобы не видели и не боялись по-

том. Отец на руках вынес дочь на 
берег, положил на раскинутое в 
ходке одеяло и тронул поводья. 
Бабы собрали всю рыбу и побро-

сали в воду.
Колька вместе с дедом Минде-

лем пошел в улицу и остановился 
около сидящего Демьяна Труш-

никова. Тот молча курил, пуская 
клубы ядреного дыма. Колька сел 
рядом и тоже молчал.

– Достали? – спросил дед.
– Достали. А как вы догада-

лись, что Лидку под ракитой ис-

кать надо?
Дед раздавил на бревне окурок 

и ответил:
– Я не догадался, я знал.
– Откуда? – изумился Колька.
– Откуда? – переспросил 

Трушников. – Я же не всегда та-

ким старым был, а в твои годы 
сильно любил плавать. Бывало, 
только чуть свет, я на озеро, бла-

го, что рядом. А как на работу 
ехать, отец меня крикнет. Нырял 
до самого дна, по дну ходил, брал 
в руки пудовую гирю с лодки и 
опускался. Там много чего инте-

ресного. И однажды почувство-

вал я течение, не особо сильное, 
но тащит. И я поплыл. Вынырну, 
гляну, наберу воздуха и опять в 
глыбь. Чувствую – кружить вода 
начинает, я наверх, а на берегу 
старая ракита, над водой нависла 
и большую площадь от людей за-

крыла. Держусь, а вода кружит, и 
под самым берегом даже воронку 
видно. Я не стал судьбу пытать, а 
когда вернулся из лагерей, вспом-

нил детство, рано утром пошел на 



озеро, поплыл. Думал, разучился 
за эти годы – нет, плыву уверен-

но, потом нырнул, да глубоко, и 
опять на знакомое течение попал. 
К самой ракитине подплывать 
не стал, старая-то упала в воду и 
сгнила, а новая точно такая же. И 
воронку успел увидеть. Вот и ска-

зал мужикам, раз на месте девчон-

ки нет.
– Дедушка Демьян, откуда в 

нашем озере течение? Это же не 
река и не океан.

Старки хмыкнул:
– То надо ученым людям раз-

бираться, а я мыслю еще с тех 
времен, что в Малом омуте воде 
тесно, если ветер в ту сторону, вот 

она низом и уходит обратно. Дев-

чонка эта чья?
– Аникиных Лида. Отличница 

в школе была.
Трушников долго молчал. 

Колька подумал, что он сына 
вспомнил, а может, тех малых де-

ток, которых пострелял в санках 
купца. Или были в его жизни и 
другие случаи, когда приходилось 
убивать детей. И Кольке вдруг ста-

ло страшно, он встал, сказал деду:
– Пойду я, дедушка Демьян.
– Иди. И помни: сразу за ло-

пушками нырять нельзя, течение 
там проходит, метра три в глубину. 
И другим передай. А к ракитине не 
лезь, опасное это дело. Не лезь!

* * *

Демьян сразу смекнул, что но-

вый знакомый, назвался Харито-

ном, еще почище его будет, мимо 
деревни не проедет, чтобы в пару 
домов не заскочить, а если еще ка-

кие коммуняки остались – заставит 
хозяев сходить домой и загаркать 
коммуниста во двор. А сам в ка-

литке стоит с винтовкой. Окна по 
самые наличники таким куржаком 
заросли, что из дома не увидишь, 
добрый человек или нет. Харитон 
только спросит:

– Ты пошто ночью на партей-

ное собранье не явился? Поди, к 
бандитам подался, на них надежа?

Мужик смутится, засуетится:
– Да вы об чем? Какое собра-

нье, у нас и членов-то осталось 
только трое, остальные погинули 
да в отряды обороны ушли.

Харитон радуется:
– А кто еще двое? Трое, гово-

ришь, осталось, два-то где?
Мужик смеется:
– Да где им быть в такую пору? 

Дома. Никто нас в последнее вре-

мя не беспокоил, так что мы дома 

обитаем.
Харитон велит идти в улицу и 

показать дома партийных, тот охот-

но выскакивает и тычет в два дома 
чуть дальше по другой стороне.

– Благодарю за услугу.
Харитон чуть поднимает вин-

товку и нажимает курок. Мужик 
удивленно падает, баба уже на 
крыльце, визжит. Идут к тем до-

мам, вышедшего на стук хозяина 
Харитон стреляет прямо на крыль-

це, Демьян видит, что второй со-

сед в одном полушубке без шап-

ки бежит огородом, проваливаясь 
в проломившийся наст. Хотел 
убить, но что-то удержало, потом 
хотел Харитону сказать, тот бы не 
упустил, но опять передумал. Ха-

ритон спросил, где живет самый 
крепкий мужик, ему показали.

– Пошли, пощекотаем, кое-что 
у него должно быть.

Демьян понял, что он уже ве-

домый, как бычок на бойню, не 
командир. Вошли в дом, хозяин, 
здоровый мужчина лет сорока, 
баба из горницы выглядывает,  



ребятишки пробегают мимо две-

рей, чтобы из-за материной спины 
гостей увидать.

– Так, хозяин, мы повстанцы, 
воюем с коммунистами за власть 
трудового народа. Надо поддер-

жать.
– Чем? – коротко спросил хозя-

ин.
– Золотишком, деньгами, можа, 

драгоценности какие есть, – порас-

суждал Харитон.
– Есть. Все есть понемногу, 

ведь жить собирались. Только ин-

тересно вы за народную власть во-

юете, с самим же народом.
Харитон вздрогнул:
– Это как понимать?
– Вот сейчас двух мужиков по-

решили. Да, они в партию записа-

лись, уболтал их секретарь, мол, 
поддержка будет членам-то, а у 
них семеро по лавкам. До вас был 
отряд бандитский...

– Повстанцев! – поправил Ха-

ритон.
– Да, так их командир Атама-

нов вник и этих мужиков от казни 
освободил, а вы грохнули. Выхо-

дит, у вас все сами по себе, нет ни 
знамя, ни родины, одна винтовка.

Харитон позеленел:
– Да ты, сволочь просоветская, 

где таким речам обучился? Сам-то 
не куманек, часом, не партейный?

Мужик ответил смело:
– Нет, не член. А понимать 

жизнь научился на фронтах гер-

манской и гражданской. Агриппи-

на, неси свою шкатулку с барах-

лом и деньги в сундуке достань 
все, чтобы ребятам не проверять. 
Вот, берите.

Харитон взял, передал Демья-

ну, а мужику скомандовал:
– Выходи на крыльцо!
Демьян толкнул его локтем:
– Довольно! Поехали.

– Нет, я его тут не оставлю, это 
враг грамотный и опасный. Пош-

ли.
Демьян бросил шкатулку и 

сверток на конопель, вышел впе-

реди всех, потрогал револьвер в 
кармане. В доме уже выли, как по 
покойнику, а хозяин шел гордо, 
не опуская головы. Спустились с 
крыльца.

– Куда мне вставать? – спросил 
хозяин.

– Стой, где стоишь, – улыбнул-

ся Харитон и сдернул с плеча вин-

товку. Демьян сбоку почти в упор 
выстрелил ему в ухо. Хозяин при-

сел от неожиданности, потом по-

вернулся к Демьяну:
– Теперь моя очередь?
– Оттащи его под сарай, да со-

баку убери, будет выть по покой-

нику. Как стемнеет, загрузи и вы-

вези, куда сам найдешь нужным. 
А мне разреши сутки отдохнуть, 
едва на ногах держусь. Как тебя 
называть?

– Мирон. Обожди, я домашних 
успокою.

Сбегал, быстро спустился, Ха-

ритона уволокли на задний двор, 
жена с ведрами к колодцу, хозяин 
беремя дров унес в баню. Демьян 
попросился Мирона приготовить 
к бане нательное белье и рубаху, 
обовшивел за это время, не столь-

ко от грязи, сколько от дум раз-

ных. Обоих хозяев предупредил: 
если кто спросит про выстрел, то 
стреляли кабанчика, зарезать при-

шлось.
В баню на всякий случай взял 

револьвер, Мирон заметил, улыб-

нулся. Крепко попарился Демьян, 
давно не было такой доброй бань-

ки. Обсох, переоделся, прямо в 
избушку хозяйка принесла блюдо 
горячих пельменей, графин с вод-

кой и студень. Нетронутый белый  



калач, на поду печенный, чуть сле-

зу не выдавил из Демьяна: жена его 
тоже славные калачи печет. Спал 
до следующего вечера, собрался, 
вошел в дом, поблагодарил, жена 
Мирона на колени перед ним вста-

ла, он поднял за плечи:
– Живите. Мирон, придут крас-

ные, а они обязательно придут, 
покажешь им этого мерзавца. Ска-

жешь, что сам убил, а револьвер 
утопил, патроны кончились. Если 

бандиты – ссылайся на Атаманова, 
он у них главный. Ну, не поминай-

те лихом.
Мирон проводил до ворот, на 

второго коня мешок овса закинул, 
крепко пожал руку:

– А ты теперь в какую сторону?
– Подамся на север, там сво-

бодней. До Вагая сколько верст?
– Тридцать.
– Прощай.
– Прощай и ты. С Богом!

* * *

Колька слушал, разинув рот, а 
когда дед Демьян замолчал, спро-

сил:
– Почему вы Харитона убили? 

Он же вроде свой?
Демьян улыбнулся, только усы 

пошевелились.
– Время было такое, что не зна-

ешь, кто свой, кто чужой. А тут 
что-то во мне переменилось.

– А дальше? Вы поехали один? 
А почему на север?

– Думал, что там войны нет, 
раз крестьян нет, одни рыбаки да 
охотники. Но получилось, что я 
из огня да в пламя, там тоже была 
разверстка, и не хуже, чем в наших 
краях.

Еду я смело, винтовку спрятал, 
револьвер наготове на всякий слу-

чай, и уже у самого Вагая выска-

кивают на меня трое из сугроба: 
«Стой, кто такой?» Говорю, что еду 
в Вагай по своим делам, хочу на 
лето в рыбацкую бригаду податься. 
«А ты не из охраны Инденбаума? 
Может, переодели да вперед пусти-

ли разведчика?» Отвечаю им, что 
слышал про этого Баума, но в глаза 
не видал, а если бы довелось, соб-

ственными руками бы задавил за 
то, как он галится над русским му-

жиком. Спрашивают: «Тебе тоже 
перепало?» Рассказал им про сына 

и про свои подвиги вдали от дома. 
Тогда они говорят: «Оставайся с 
нами, нам надежный человек сооб-

щил, что продкомиссар Инденбаум 
выехал на санках с охраной в де-

сять человек в сторону Тобольска. 
Сидим вторые сутки, может, его хо-

лера увела другой дорогой, но нам 
передали, что покинул он Ишим, а 
из Ишима в Тобольск короче доро-

ги нету». Посмотрел я на место это 
и говорю мужикам: «Ребята, тут 
нам их не взять, если их десять че-

ловек конников, да в санках с ним 
два-три». Поехали мы с одним пар-

нем к тому месту, где дорога прямо 
по тайге проходит, поглянулся мне 
крутой поворот, говорю парню, что 
пилу надо. Он галопом в ближнюю 
деревню, вернулся с пилой. Тем 
временем и остальные к нам под-

тянулись. Я объяснил, что на по-

вороте кучер коней придержит, а 
мы тем временем подпиленные де-

ревья спереди и сзади роняем. Им 
некуда деваться, пока шур да бар, 
постреляем охрану, а самого Баума 
хотелося бы живьем взять, чтобы в 
глаза его бесстыжие глянуть и при-

говор прямо в харю проговорить.
Уже под вечер скачет наш че-

ловек, он за версту выдвинулся, 
говорит, идут колонной, конни-

ки впереди и конники сзади. Кто 



в санках – не видел. Но должно 
быть он, больше некому. Сосны у 
нас подпилены, один человек стол-

кнет, остальные встали цепочкой с 
одной стороны, чтобы своих не пе-

рестрелять, ждем. Вот выкатывает 
обоз, солдаты уже на поворот выш-

ли, и одновременно падают две со-

сны. Кони в дыбы со страху, кучер 
вожжи натянул, но в сосну въехал. 
И пошла стрельба, солдатики ва-

лятся, винтовки не успели с плеча 
сдернуть, а я к санкам. В кучера 
выстрелил, смотрю – один револь-

вер вынимает, стреляю ему в плечо 
и кричу: «Кто господин Инденба-

ум?» Он, похоже, даже обрадовал-

ся: «Я губернский продкомиссар 
Инденбаум». – «Вот ты мне и ну-

жен», – говорю. Из кошевки его 
вынимаю, между глаз рукояткой 
ударил, чтобы не задурил, оружие 
при нем, само собой, есть. Одет ак-

куратно, в мундире, в ремнях, как 
ране царские офицеры. Поставил 
его на ноги, по щекам похлестал и 
говорю громким голосом: «За из-

мывательство над крестьянином, 
за кровь и слезы нашего народа, 
за весь вред, который ты принес в 
наши края, от имени народа при-

говариваем тебя, Инденбаум, к 
расстрелу, хотя надо бы повесить, 
да времени нет». Выстрелил я ему 
прямо в лицо, а красивый был, сво-

лочь. Тут ребята свою злобу вы-

местили, шашками стали рубить. 
Я вынул из кармана полушубка 
уголек, крупно вывел на облучке 
санок «Рысь» и отвернулся.

Здесь мы с ребятами расста-

лись, и я маханул дальше. Зате-

сался в рыбацкую бригаду, бабу 
завел, жил так почти пять лет. А 

меня органы искали, потому что 
ни среди пленных, ни среди уби-

тых не нашли, и дома нету. Нашли, 
кто-то состукал, что приблудный 
живет, хватили, а у меня никаких 
документов. И поехал. В Ишиме 
опознали, дали сперва пятнадцать, 
потом еще десять.

– И что вы делали двадцать 
пять лет?

– Мне повезло, я лес валил, не в 
шахте. Все эти годы – как один день: 
подъем в пять, поверка, развод на 
работы, жратва и на лесосеку. Обед, 
перекур, и до вечера. Строем в ла-

герь, шмон, обыск, то есть, ужин – и 
в барак. А там карты, драки, убий-

ства – все было. Освободился точно 
по часам, двадцать пять от звонка 
до звонка. Домой пришел – никого 
своих нет, дети в городе. Дом, прав-

да, прибран. Вот живу.
– А люди, люди к вам как от-

носятся?
– Никак. Своих деревенских я 

пальцем не тронул, а о похождени-

ях моих только на суде что-то го-

ворили. Люди боятся, а я не лезу, 
вот с твоим дедом Менделем ино-

гда поговорим, и все.
Демьян Трушников полез в 

карман старого пиджака, вынул за-

вязанную узелком тряпочку:
– Николай, ты мне за нонешнее 

лето стал как сын родной. В этом 
узелке десяток золотых монет 
царской чеканки. Прибери, когда 
в силу войдешь, сам сообразишь, 
куда их употребить. А теперь про-

щай, за мной завтра сын приедет, 
увезет в город. Мне не шибко охо-

та, но тяжело стало одному. Пом-

ни меня как повстанца, а не как 
бандита. Прощай.


