

Хотя и считается, что футбол – это «спорт номер один», но в СССР спортом «номер один» был все же хоккей. Победы сборной Союза на Олимпиадах, чемпионатах Мира и Европы – все это способствовало его популярности и массовости. Только в турнирах «Золотая шайба» участвовало более миллиона мальчишек! Я и сам играл в «золотую шайбу». Разве это не говорит о его массовости, о любви к нему? Появился хоккей с шайбой в нашей стране в конце сороковых годов. А уже в 1954 году сборная Советского Союза стала Чемпионом Мира, одолев в главном матче родоначальников хоккея и признанных лидеров в этом виде спорта канадцев со счетом 7:2. Затем последовала и победа на Олимпийских Играх в 1956 году, и снова канадцы были посрамлены. А какие мастера блистали на льду – Бобров, Мкртчян, Пучков, Трегубов, Сологубов. Массового телевидения в стране в те годы еще не существовало, но миллионы болельщиков, расположившись возле радиоточек, слушали радостный голос Вадима Синявского, который вел репортажи с этих турниров. Слушали и гордились своей страной.

По стране с гордым названием Советский Союз уверенно шагал 1978 год. Шагал своим апрельским месяцем. А в Лефортово, где я жил в общежитии МВТУ, как и по всей стране с гордым названием СССР, готовились к финальному матчу СССР – Чехословакия. Вот и мы, студенты-бауманцы, сидели около своих стареньких черно-белых телевизоров в Лефортовской общежитии. Их было мало (телевизоров), а нас студентов – много, поэтому комнаты были переполнены, задымлены так, что кое-где уже висели «топоры», которые сизой пеленой застилали экраны телевизоров, но на нее никто не обращал никакого внимания, все внимание было нацелено на ледовое поле. А там блистала «великолепная пятерка» и вратарь. Мишка вполголоса напевал:

«Суровый бой ведёт ледовая дружина,
Мы верим мужеству отчаянных парней,
В хоккей играют настоящие мужчины,
Трус не играет в хоккей...»

Да, мы в них верили. Объявили состав команды СССР: Владислав Третяк, Александр Пашков, Вячеслав Фетисов, Валерий Васильев, Владимир Лутченко, Василий Первухин, Зинэтула Билялетдинов, Геннадий Цыганков, Юрий Федоров, Александр Мальцев, Борис Михайлов, Хелмут Балдерис, Сергей Капустин, Владимир Голиков, Валерий Харламов, Сергей

Макаров, Виктор Жлуктов, Юрий Лебедев, Александр Голиков, Владимир Петров. В последнем матче чехословацкая общественность рассчитывала на победу сборной ЧССР, имевшей лучшее турнирное положение. Кроме того, победа команды ЧССР на пражском чемпионате мира стала бы третьей победой подряд и была бы символичной, поскольку во время чемпионата чехословацкому хоккею исполнилось 70 лет.

И началась игра-битва двух титанов. Нам нужно было обыграть чемпионов мира чехов с разницей не менее чем в две шайбы, только тогда сборная СССР получила бы золотые награды. Все игры советской команды сопровождались явно недружественным отношением к ней подавляющего большинства чехословацкой публики. Это особенно было видно во время встреч советских и чехословацких хоккеистов, когда отдельные подстрекатели пытались создавать во Дворце спорта напряженную антисоветскую атмосферу (оскорбительные выкрики «русаки», призывы «бейте их» и т.д.) По наблюдениям посольства, эти настроения проявлялись даже среди школьников, присутствовавших на играх нашей команды. Во время отдельных матчей советской команды работники безопасности удаляли с трибун до 200 наиболее распоясавшихся болельщиков.

Шел к концу 3-й период. Счет 6-4 в нашу пользу. Моя рука автоматически потянулась к «Жигулевскому» пиву, которое уже было на исходе, как и сам финальный матч 45-го чемпионата Мира по хоккею, который проходил в Праге. Финальный свисток, и мы, обыграв чехов в две шайбы, становимся чемпионами мира. Мы – это СССР и каждый из нас в частности. Мы мысленно держим этот кубок в своих руках, целуем золотые медали, а заодно и друг друга. А Мишка – нет, он не допивает пиво, а допевает песню, и так громко и гордо она звучала из его уст, что я чуть не заплакал. Да и заплакал бы, ничего страшного в этом не было.

«Красивых матчей будет сыграно немало,
И не забудем, не забудем мы, как встарь
В сраженьях золото и кубки добывала
Великолепная пятёрка и вратарь»

Лефортово мгновенно взрывает гул эмоций, который был сопоставим со взрывом Тунгусского метеорита, хотя сравнение это не совсем точное. Точнее с Большим взрывом, который произошел 14 млрд. лет назад, создав Вселенную. И я кричу в эту старую Вселенную что есть мочи: «СССР – чемпион». Мишка, размазывая по лицу слезы и сопли, кричит: «Слава советским хоккеистам!» В открытых настежь окнах Лефортовских общаг, появляются красные серпасто-молоткастые знамена, припрятанные, видимо, еще с майско-ноябрьских демонстраций. На всю округу играет гимн Советского Союза. На козырек нашей общаги залазят студенты со знаменами и начинают кричать: «СССР – чемпион! Тихонов – молодец!» Комендант общаги Римма Дмитриевна пытается шваброй согнать их с козырька, боясь, что тот рухнет от ветхости. Устав орать и устав бесполезно сотрясать воздух шваброй, она устало бредет в свою каморку. Навстречу ей, как саранча, скачут студенты, пытаясь выпрыгнуть во двор. А во дворе – жуть. Все вошли в раж и кураж эмоций. Кто-то смеется, кто-то обнимается, кто-то плачет, кто-то не понимает, что же происходит и, глядя на них, думает, что началась война.

А Римма Дмитриевна из окна каморки грозит им кулаком, думая, что начались массовые беспорядки, о которых надо сообщить в ректорат.

Народ Лефортовских общаг начинает формировать «сводные полки» своих корпусов: «А», «Б», «В», «Г» и выводить их на Лефортовский вал, где через некоторое время уже формируется целая армия студентов из МВТУ и МЭИ. Наш советский корпус – МВТУ – под буквой «Г». В других корпусах, принадлежащих МЭИ, в них все перемешалось и негры, и азиаты, и латиноамериканцы, ну, и мы – русские, для которых и был устроен, собственно говоря, весь этот праздник. Армия была настолько мощная и шумная, что перепуганные жители Лефортово пообрывали все провода телефонов, пытаясь дозвониться в милицию, и они дозвонились. У этой армии появились свои командиры с мегафонами в руках, которые еще сильнее завели стихийную толпу и организованно повели ее в сторону Язуы. В этой колонне шагал и я – третьекурсник МВТУ – и изо всех сил, как мартовский кот, орал: «Третьяк – молодец! Юрзинов – молодец!», – пока не охрип совсем. Кто-то протянул мне бутылку пива, и я смочил горло. В это время навстречу толпе подъехали 2 машины ГАИ с 32 отделения милиции, воя сиренами. Но их воя никто не слышал. На машинах мигали маячки, которые еще больше заводили толпу, придавая шествию карнавальное настроение. Менты и сами были перепуганы и, видя, что с толпой им не справиться, тихонько пристроились по бокам колонны и стали ее сопровождать.

Я много раз бывал на всяких демонстрациях, но такого оргазма никогда не испытывал. Гордость за державу распирала меня изнутри, а наружу уже «просилось» пиво. Но я, как истинный солдат этой армии, терпел все. Мы прошли мост через Язуу и увидели корпус М-факультета. Толпа начала орать: «Слава МВТУ! Николаев – молодец!» Нас услышали студенты общаги энергофакультета на Госпитальном и с радостными воплями присоединились к нам. Нас было несколько тысяч. Куда направились дальше, я не помню. Может, дошли до метро Бауманская, но помню, что все закончилось очень мирно. На следующий день по радио про эту демонстрацию что-то говорили вражеские голоса. Что в это время творилось в Измайловском студгородке, об этом история умалчивает. Прошло более 40 лет, но подобного я больше никогда не видел. А Вы? Чемпионат Мира 1978 года в Праге. СССР-ЧССР. Вот что писал об этом матче Владислав Третьяк в своей книге «Когда льду жарко»: «Славные у нас зрители! Мне рассказывали, что, когда в Праге проходил решающий матч первенства мира и Европы 1978 года (СССР-ЧССР), в московских аэропортах были задержаны вылеты нескольких рейсов: все пассажиры столпились у телевизоров, и никакие объявления, призывы, уговоры не могли заставить их пройти на посадку».

Провозглашение нашей команды чемпионом мира и Европы было встречено холодно, даже на правительственной трибуне, где присутствовал генеральный секретарь КП Чехословакии Л. Штроугал. Значительная часть зрителей во время торжественного церемониала вручения наград освистывала нашу команду и восторженно приветствовала команду Канады, занявшую третье место. После окончания матча с автобуса советской команды на глазах работников чешской милиции был сорван флаг СССР.