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ВРЕМЯ, АВТОР И КНИГА 

Алексей мАСлеНКИН, 
кандидат исторических наук 

«эТЮд О СчАСТьЕ», 
или чЕМУ УчИТ ИСТОРИЯ

Роман-эссе  Валерия Смирнова-Шумилова 
«Сен-Жюст. Живой меч, или этюд о счастье»

Все чаще в нынешнем году, – в связи с приближением празднова-
ния 100-летия Великой Октябрьской социалистической революции 
1917 года, – СМИ размышляют, причем, кажется, без страха: мо-
гут ли события столетней давности повториться? Впрочем, рево-
люционная риторика теперь в моде и на митингах, и в социальных 
сетях... 

Вообще революция – тема и огромного количества произведений: 
монографий, романов, статей и т.п. Пожалуй, только Русская револю-
ция может сравниться по популярности у историков и литераторов. 
Однако, в последнее время, в отечественной историографии, насколь-
ко мне известно, серьезных монографий по революционной тематике 
не выходило. Старое видение уже не актуально, а новой концепции 
понимания революционных процессов так и не сложилось.    

На этом удивительном фоне история Великих революций переко-
чевывает со страниц серьезных исторических монографий на страни-
цы художественных произведений. И вполне разумно было ожидать 
появление художественного произведения на стыке социальной, где-
то даже частной истории и политической. И вот оно появилось – это 
роман-эссе  «Сен-Жюст. Живой меч, или Этюд о счастье». Автор его 
Валерий Смирнов-Шумилов – достаточно известный журналист и пи-
сатель, у него есть определенный опыт, однако, для того чтобы замах-
нуться на исторический роман о Великой французской революции, 
требуется определенная смелость.

То, что данный роман – событие, факт бесспорный. Сама форма, 
выбранная автором – то ли исторический роман, то ли эссе, то ли био-
графия Сен-Жюста, а может, даже психологическая автобиография, 
все это нагромождение смыслов, тем и идей, – ново и неожиданно. 
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Мощная эрудиция 
автора, прекрасное 
знание объекта описа-
ния, делает роман от-
ражением не только 
собственных фанта-
зий, но и реальности. 
Любопытны описания 
постоянной борьбы за 
власть в стане револю-
ционеров. Нам сложно 
судить, как все было 
на самом деле, но чи-

тается все очень убедительно. Роман социален и актуален. Героями 
романа становятся даже песни. Так, в главе одиннадцатой автор рас-
сказывает нам о Карманьоле. И сравнивает с Марсельезой. И мне, как 
историку, стало интересно – какую роль играло искусство в подъеме 
масс? Телевидения ведь не было. Кажется, тема для отдельного иссле-
дования. Вообще роман напичкан огромным количеством вопросов и 
разворотов, чисто исторического плана. Автор привлекает огромный 
фактический материал и литературу. Это, несомненно, является до-
стоинством работы.   

Главный герой книги, вызывавший у современников почти мисти-
ческий ужас, сейчас даже в сравнительно эрудированной аудитории 
воспринимается как второстепенный деятель французских событий 
конца XVIII века. Марат, Робеспьер, Дантон — эти имена более-менее 
на слуху, а Сен-Жюст в историко-литературном контексте находится, 
словно в тени. Что, собственно, соответствует и характеру этого неве-
роятно сложного, как удалось показать автору книги, одновременно и 
противоречивого, и внутренне цельного человека. Всею своей судьбой 
доказавшего подтвержденную и до, и особенно после него (события, 
сотрясшие Российскую империю в первые десятилетия XX века) исти-
ну: человек-функция, человек-цель обречен на жестокость по отноше-
нию к тем, кого он стремится облагодетельствовать. И к себе самому. 
Не случаен удачно найденный Валерием Смирновым-Шумиловым 
образный ход: облеченному все более непререкаемой властью Сен-
Жюсту снится один и тот же сон — его, главного обвинителя короля 
и идеолога террора, везут на гильотину. И когда сон становится явью, 
читатель видит: произошло именно то, что должно было случиться. 
«Революция пожирает своих детей» – эти  слова неоднократно цити-
руются на почти 560 страницах романа. Они звучат и в пламенных вы-
ступлениях депутатов Конвента, и в приватных беседах революцион-
ных лидеров, пытающихся осмыслить причину неотвратимости «рас-
крученных» ими событий, и в последних выкриках с эшафота жертв и 
одновременно виновников этих событий.
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Современная литература переживает не самые лучшие времена. 
Редко попадается на глаза что-то социально значимое и идейное. Ро-
ман о Сен-Жюсте – приятное исключение, если даже идеи не прора-
ботаны до конца и произведение отражает процесс, поиск, а не конеч-
ную цель. При этом В.Смирнов-Шумилов – не Коэльо или Бегбедер с 
их самокопанием и всечеловечностью. Он Автор романа, бросающий 
вызов так называемым общечеловеческим ценностям, романа о Вели-
кой французской революции, отрицающего приоритет прав человека 
и гражданина, как впрочем, и самой Революции. Глава со страшным 
названием «Террор» рассказывает о подавлении восстания в Вандее. 
Известнейший период французской революции. И создается впе-
чатление, что для автора цель оправдывает средства. Для его героя 
– определенно. Роман парадоксален, реалистичен, фантасмагоричен
и современен. Главный герой – принцип, выраженная в отдельном 
человеке идея. Идея жертвы и палача в одном лице. Будущее – ко-
торое дороже настоящего! В этом В.Смирнов-Шумилов переклика-
ется с Лимоновым и Прилепиным – писателями радикальными, но 
прочно занявшими нишу в современной литературе. Смерть – фетиш 
автора, красная нить. И отсутствие смерти – бессмертие дел и слов. 
Явный постмодернизм. Роман историчен еще и как отражение совре-
менности. Только в наше время мог родиться проникнутый пафосом 
революции сюжет, в итоге сведенный к судьбе одного, пусть великого, 
человека.

На наш взгляд, произведение о Сен-Жюсте могло бы открыть не-
кое иное видение не только французской революции, но и вернуть 
несправедливо забытую дискуссию о роли личности в истории. Автор 
убедительно доказывает, что это все еще актуально. Разумеется, ро-
ман – это актуализация переживаний и многолетних размышлений 
автора. Размышлений о цене прекрасного будущего, о пути, о своем 
месте. Автор хотел бы быть Сен-Жюстом, но не может, а может быть 
Автором – демиургом. И получается! Автор не специально создал со-
циально значимое произведение – просто  ему не все равно. Мечтать 
все-таки не вредно!

И последнее. Мне лично близок и пафос произведения, и подня-
тые проблемы, и главный герой. Может быть, роман поможет кому-то 
сбросить с себя шелуху вроде «теории малых дел», осознать величие 
Человека в мире, оторвет от Биг-Мака и заразит стремлением что-то 
менять… Ну а автору хочется пожелать удачи и дальнейших творче-
ских успехов!

Симферополь–Иваново


