
зВезДа роЖДестВа

Василий Матвеевич наконец-то
собрался в лес, за ёлкой. Надо 

было бы пораньше, да задержали 
неотложные дела – с утра при-
шлось расчищать от снега двор и 
тропу от дороги к дому, потом ещё 
воды натаскал, прибрался в доме… 
Вот и припозднился. Впрочем, что 
для него каких-то полчаса ходьбы 
по родимому лесу. Только егерем 
он здесь сорок лет работает…

Он надел ватные штаны, вален-
ки, бушлат, форменную, только 
без кокарды, ушанку с загнутыми 
на затылок «ушами». Топорик при-
вычно-ловко сел на боку под ста-
рый армейский ремень с жёлтой 
бляхой. Он взял широкие лыжи, 
деревянные самодельные санки, 
вышел во двор. Снег под ногами 
взвизгивал. Красное солнце опу-
скалось к острым макушкам елей.

Ёлку Василий Матвеевич уже 
который год ставит не к Новому 
году, а к Рождеству. Он всю жизнь 
помнил, как говорил ему его дед: 
«Неправильный новый год-то 
отмечают. Как так – до Рождества 
новый год?.. Неправильный…» 
Ещё знал, что его день рождения, 
13 января, как раз на истинный 
Новый год и приходится. Ещё его 
называли – Васильев день. И его 
потому Василием назвали – кре-
стили ведь его бабушка с дедом…

Крестили-то его тайком, в 
какой-то избе – это ему рассказы-
вали. А вот пять лет назад в селе, 

где он родился и жил, пока после 
смерти жены на кордон не пере-
брался, открыли много лет сто-
явшую в запустенье церковь. И 
настоятель, отец Владимир, под-
твердил, что да – церковное ново-
летие начинается через неделю 
после Рождества…

Дочь Василия Матвеевича, 
Ирина, живёт в городе. Там они: 
Ирина, её муж Игорь, сын Сергей 
и встречают Новый год («нена-
стоящий»), а потом приезжают 
на Рождество к нему на кордон. 
И здесь опять ёлка и праздник. 
Игорь обычно уезжает – у него 
такая работа, что надолго не оста-
вишь, а Ирина и Серёжка остают-
ся ещё на неделю, как раз до насто-
ящего Нового года и дня рождения 
Василия Матвеевича… Самые это 
счастливые дни…

Сегодня, скоро уже, они прие-
дут (от села до кордона три киломе-
тра – грейдером прочищена доро-
га). Нарядят ёлочку, а к ночи все 
вместе вернутся в село, в церковь, 
славить Рождество Христово…

От дома к лесу – в горку, поло-
гая луговина, Василий Матвеевич 
не спеша, но споро перешёл это 
белое пространство, под свежим 
снегом – твёрдый наст… На снегу 
отчётливо видны быстрые пута-
ные следы зайца, лисья строчка, 
веерные отпечатки крыльев… 
По краю леса, кустами, недавно 
прошли лоси…
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Когда-то, по молодости, был 
Василий Матвеевич охотником, 
как и многие здешние мужики, но 
уже много лет не охотится. Про 
спортивную охоту как-то сказал 
внуку: «В то время мы охотились, 
потому что еды не хватало. А нын-
че – зачем? Баловство это. Людям 
баловство, а зверям горе…»

Охраняет он и лес, деревья. И 
не только охраняет, но и сам зани-
мается посадками – тысячи ёло-
чек и сосен посадил он за свою 
жизнь…

Идёт он по-охотничьи, без 
палок, санки за верёвочку за собой 
тянет. Карабин не взял – ни к чему 
сегодня. 

Вот скоро уже и молодые 
посадки, где и разрешается ему 
подрубить раз в год ёлочку. За 
посадками строевой еловый лес, а 
там уже рядом и большая дорога – 
шоссе.

… Ошибиться было невозмож-
но – там, за молодыми посадка-
ми, работали бензопилы, две или 
три. Вот качнулась макушка, и с 
треском повалилось дерево… Руб-
ка явно браконьерская. Какая же 
ещё – это ведь он на своём участке 
отводит лес под рубку. На это нуж-
ны документы, разрешения… И 
время-то выбрали, когда вся стра-
на отдыхает после «неправильно-
го нового года». 

Мобильный телефон у него 
всегда с собой, хоть и не везде 
связь устойчивая. Василий Мат-
веевич болезненно поморщился, 
наблюдая, как падает ещё одно 
дерево. Стянул зубами рукавицу, 
сунул руку за пазуху, вытащил 
телефон – нет связи. Но ближе к 
дороге, на горушке должен зарабо-
тать телефон…

Он прикинул – лесовоз у них 
на отворотке от большака, валят 
прямо у дороги и сразу грузят, там 

есть где и развернуться. Значит, 
нужно незаметно подойти к маши-
не, посмотреть номера, позвонить 
в милицию и уж тогда вспугнуть 
этих лесорубов. Задержать он их 
не сможет один, но милиция пере-
хватит. (Он всё не мог привыкнуть 
называть милицию полицией).

Приняв решение, Василий 
Матвеевич уверенно двинул к бра-
коньерской машине. Санки не бро-
сил, тянул за собой. Топорик пере-
двинул за спину.

Но его увидели сразу, едва 
сунулся на дорогу. Один из них, 
шофёр, не рубил и не грузил, а 
именно за дорогой присматри-
вал, сразу дал своим знак. Пилы 
заглохли.

Василий Матвеевич понял, 
что его увидели, не стал прятать-
ся, лыжи скинул, воткнул в снег и 
вышел на дорогу. 

Спрыгнул из кабины водитель, 
шли к дороге от леса ещё чет-
веро…

- Кто старший? Докумен-
ты попрошу! Егерь Савельев! - 
Василий Матвеевич выдернул из 
нагрудного кармана бушлата удо-
стоверение.

- Ты чего тут делаешь, егерь, 
чего шумишь?.. - глаза льдистые, 
безжалостные в него упёрлись, а 
сбоку уже летел первый удар… 

Василий Матвеевич закрывал 
голову, перекатывался, чтобы смяг-
чить удары ногами… Успел уви-
деть и запомнил номер машины…

- Хватит, поехали!
Лесовоз, всего лишь с тре-

мя хлыстами, рванул к больша-
ку, оставив за собой запах гари… 
Василий Матвеевич, нащупал во 
внутреннем кармане телефон, на 
панели высветилась одна чёрточ-
ка – связь неустойчивая. Пока, сев 
в снегу, набирал номер, связь про-
пала вовсе. Он, черпая рукавами 
снег, упёрся в наст, встал на чет-



вереньки и вылез на твёрдую доро-
гу, увидел на обочине свои санки, 
прихватил верёвочку, поднялся на 
ноги, увидел и выдернул из сугро-
ба лыжи, но надевать их не стал, 
положил на санки, покачиваясь, 
пошёл на горушку, санки пока-
тились за ним. Топор его был на 
месте, заправленный под армей-
ский ремень, а вот одна из лыж 
соскользнула с санок, он не заме-
тил этого …

Поднялся на горку, набрал 
номер полиции, продиктовал 
номер лесовоза и … 

… Первым подбежал зайчиш-
ка, посмотрел на него и замахал 
лапой, подзывая остальных зверей.

- И зачем тебе ёлка? - спросил 
матёрый волк.

- Рождество ведь скоро. Вели-
кий праздник.

- А кто родился? - спросил лось. 
- Бог родился, Иисус Хри-

стос. Когда Он родился, на небе 
зажглась звезда. И глядя на неё, 
восточные мудрецы точно приш-
ли в город Вифлием и поднесли 
Ему дары. А Он в яслях лежал на 
скотном дворе…

Вот в честь той звезды и ставят 
люди в эту ночь на ёлку звезду, - 
закончил он.

… Впереди шёл, проламывая
дорогу могучий лось, санки тяну-
ли, захватив верёвку в пасти, два 
матёрых волка, по бокам, как 
почётный эскорт, бежали пыш-
нохвостые лисы, зайцы скакали и 
сзади, и с боков, и спереди, а белки 
прыгали с веки на ветку, стряхи-
вая с еловых лап снег, и снежин-
ки искрились в морозном возду-
хе. Василий Матвеевич сидел в 
санках, держа в руках пушистую 
красавицу-ёлку. И думал о зверях: 
«Какие молодцы! И никто никого 
не обижает!» 

На краю леса лось встал, вста-
ли и волки, сгрудились у санок 
зайцы и лисы, спустились с дере-
вьев белки… Там, под горой, жел-
тело окно его дома. А над крышей, 
в небе светилась звезда Рождества. 

Кто-то из зверей толкнул сан-
ки, и они покатились к дому, а на 
встречу уже бежала дочка, и зять, 
и внук Серёжка…. 

- Христос родился, славьте Его! 
- раздался голос отца Владимира. 
Или самого Василия Матвеевича. 
Или это шумел лес…

И наступило Рождество. И сла-
вили Рождество Бога люди и зве-
ри…

ВолчьЯ КроВь

– Опять завыл… Точно, он,
не ошибёшься… Но не 

может ведь этого быть… Не может, 
не может…

Лунный свет пробивается в 
неплотно задёрнутое окно, холод-
ный, ночной, он леденит душу, как 
волчий вой. И силы нет встать и 
задёрнуть тряпичную занавеску…

А может, и не было никакого 
воя? От одиночества что угодно 
может почудиться… Нет, одиноче-

ства он не боится, он любит оди-
ночество…

Изба родительская ещё крепка, 
печь натоплена жарко. Запас кар-
тошки, капусты и прочей овощи 
в подполье имеется. Даже теле-
визор у него есть. Но не хочется и 
смотреть-то. Чего он там не видел? 
Надоело… До весны будет один, в 
апреле соседи-дачники приедут. 
Да ещё Колька-скупщик на следу-
ющей неделе должен заехать, до 



большака-то придётся к нему на 
лыжах идти…

Опять завыл. Нет, не почуди-
лось – вон, сучка в конуре на ули-
це заскулила. 

- Ничего, небось, не сунется!..
Волохов всё же поднялся. 

Сунул ноги в растоптанные вален-
ки, накинул фуфайку, шапку на 
голову приткнул, вышел на мост, 
соединяющий избу с двором и 
поветью (он не стал по примеру 
многих соседей разбирать двор на 
дрова), спустился на крыльцо… 
Морозом перехватило дых…

Тишина, какой никогда не 
бывает в городе – полная тишина. 
В чёрном небе холодная россыпь 
звёзд и луна, разливающая свет 
на ночной мир – на тёмные дома 
деревеньки, белую равнину луга, 
зарастающего уже кустами, близ-
кий чёрно-белый лес…

- Чуя! - негромко позвал Воло-
хов. Собака, брякнув цепью, лишь 
высунула из конуры нос. 

Он пошёл к ней по скрипкому 
снегу.

- Чуя, ко мне! - собака метну-
лась под ноги, засучила хвостом. 

Хорошая у него лайка, рабочая. 
Присел перед ней, взял руками 
голову, в глаза заглянул:

- Страшно тебе, страшно… - 
И собака заскулила, отвела глаза, 
поджала хвост.

- Ну, пошли, - отстегнул цепь, 
впустил в дом. В избу не взял (нече-
го собаке в людском жилье делать), 
на мосту оставил. Вынес ей похлёб-
ку из белок. И собака, погремев 
миской, утихла за дверью.

Распяленные шкурки белок 
сохнут у печки, ещё ворох уже 
выделанных висит на стене, тут же 
и несколько куньих шкурок благо-
родным серебром отливают… 

Ночь Волохов промаялся, утром, 
сразу зарядив один ствол пулей, а 
второй дробью, пошёл в лес. 

Лыжи хорошо по старой лыж-
не скользят. Чуя бежит рядом, не 
работает... И понятно почему – вон, 
ровной строчкой волчий след.

Волохов склонился над сле-
дом… Лапа ещё больше стала – 
сантиметров двенадцать в дли-
ну и девять в ширину. Это уже 
от старости, раньше-то он лапу в 
комке держал. Уже не матёрый, а 
дряхлый… «Нет, не может быть… 
Сорок лет. Сорок лет…»

Вот здесь он стоял, подняв 
морду, на луну выл. «Что же тебе 
ещё надо от меня!? Чего хочешь? 
Собаку сожрать? Меня убить? Ну, 
попробуй…»

Никто не откликнулся на вой 
Серого в эту ночь, как и прошлую. 
Некому. Неделю назад всю стаю, 
всех четырнадцать, положили 
городские охотники в заречном 
лесу… Серый давно одиночка, но 
держался вблизи стаи, кормился 
тем, что оставляли ему сородичи. 
После того, как в позапрошлую 
зиму сохатый копытом пробил 
ему грудь, он уже вовсе не мог 
охотиться, обходился падалью, 
пробовал мышковать…

Вдоль следа Волохов прошёл в 
лес… Не сразу вспомнил и понял, 
что лес этот и есть та самая «боль-
шая выгорода», в которой в то дав-
нее лето он пас стадо. Он резко 
свернул, ушёл от старого следа. 
Наст хорошо держал, шлось легко. 
Лишь через несколько километров 
Чуя облаяла белку, которую Воло-
хов взял разом – глаз у него зоркий 
и рука крепкая. Потом и вторую 
белку взяли, и третью… 

И вечером, сидя у печного огня, 
он думал о том, что, конечно, это 
не тот волк… Просто, крупный 
старый волчара остался без стаи…



Вспоминалось давнее. Был он 
тогда просто Мишкой. Жил тут, 
вот в этом доме, с матерью и стар-
шей сестрой. Отца он почти не 
помнил, тот рано умер, так и не 
оправившись от фронтовых ран. 
Голодно жили, потом получше, но 
всё равно тяжело… Сестра уехала 
учиться в город и больше уже не 
вернулась в деревню, мать ломи-
ла на ферме. Он, как мог, помогал. 
Окончил среднюю школу и тоже 
пошёл в колхоз – разнорабочим. 

Было ему в то лето восемнад-
цать. Запил колхозный «гурто-
прав» (так писалось почему-то в 
документах, а попросту – пастух). 
Вот его, Мишку Волохова, и наря-
дил председатель: тебе, мол, это 
дело знакомо. Пастух Матвей 
Иванович жил в соседнем доме и, 
бывало, брал Мишку с собой под-
паском.

В те дни неподалёку встал 
табор. Давно уж не бывало цыган 
в их краях – появились… Как-то 
днём в выгороду, огороженный 
забором кусок леса, где паслось 
стадо, приехал на лошади цыган…

И договорились они… Хоро-
шие деньги цыган предложил. 
Мишка не отказался. 

Мать из последних сил вка-
лывает, сестре в город отправ-
ляет – деньги, продукты. «Я всю 
жизнь в навозе, пусть хоть дочь 
по-человечьи поживёт», - говорит 
она. Мишке обидно – ему тоже 
хочется «по-человечьи». Но, нет, 
он не о себе, о матери думает (сам 
себя так уговаривал – помогу, мол, 
матери). А когда получил от цыга-
на деньги, так и не отдал ей, но и 
потратить не сумел, не придумал 
даже, на что потратить…

Так всё сделали цыгане, что 
все и поверили, будто двух коров 
волки задрали («обглоданные» 
кости были тому подтверждени-
ем). Только удивлялись, что летом. 

Устроили местные охотники 
облаву. Нашли в округе три лого-
ва.

Мишка Волохов тоже в охоте 
участвовал – старая отцова одно-
стволка в доме была. Он-то и 
выстрелил, когда метнулась из-под 
выворотня серая тень. Волчица с 
визгом закрутилась на траве, буд-
то пытаясь укусить себя за хвост. 
И замерла. 

В норе нашли четверых вол-
чат…

Серый возвращался с охоты. В 
лесу было опасно. Запах человека 
(страшный для любого зверя) чув-
ствовался везде. Уже несколько 
раз слышал Серый вдалеке гром 
выстрелов. Но надо было кормить 
волчицу и волчат – и своё волчье 
дело он совершил. Поймал и при-
давил зайца. В зубах нёс добычу к 
логову. И чем ближе – тем сильнее 
этот опасный человеческий запах. 
Он уже непереносим! И Серый 
ушёл бы, спрятался бы, если бы… 
Он оставил добычу в траве и осто-
рожно пошёл к логову… Запах 
человека и запах крови, волчьей 
крови, оглушал. 

Не было волчат, не было волчи-
цы… Серый остался один.

Цыгана в райцентре на рынке с 
мясом взяли (всё-таки не поверил 
участковый и опытные охотники 
в волчье нападение). Цыган сразу 
и пастуха сдал, у которого купил 
колхозных коров. Дали Мишке 
Волохову пять лет. 

С волками жить – по-волчьи 
выть: блатные волчьи повадки он 
крепко усвоил за те годы.

В ту зиму волки, собравшись 
в стаю, бродили вокруг деревни, 
сожрали почти всех дворняг. Люди 
опасались на лошадях за деревню 
ездить. Снова облаву устроили. 



Ушёл за флажки только матёрый 
вожак. С тех пор волков у деревни 
долго не видели.

Через пять лет Волохов вер-
нулся домой (решил всё-таки с 
волчьей жизнью завязать). Снова в 
колхоз устроился. Зимой поехал к 
дальним стогам… Вилами стожок 
в розвальни перекидал, верёвкой 
стянул, сам с боку приладился. 
Понукнул лошадку. Темнело уже, 
но дорога была хорошо известна 
и ему, и лошади. Волков давно в 
округе повывели…

Волохов знал, что нападают 
они стаями… Этот был один – 
огромный серый хищник. Выско-
чив откуда-то сбоку, сразу нырнул 
под лошадь. И она пала, и потроха, 
вывалившиеся на снег, дымились. 

Волохов кинул в волка топор. 
Мимо. Взял наизготовку вилы. 
Волк стоял, смотрел безжалост-
ными жёлтыми глазами. И вдруг 
закинул голову и завыл. Ему ото-
звались. И вскоре стая в десяток 
голов рвала на глазах Волохова 
мёртвую лошадь. 

Он бежал по санной дороге две-
надцать вёрст, оступаясь, падая, 
проваливаясь под наст… И в ушах 
стоял тот вой… И от боли и бес-
силия Волохов и сам выл…

Он уехал в город, там встретил 
лагерных приятелей, и закружила 
его опасная весёлая жизнь. Через 
год снова сел. Теперь уже на десять 
лет. От звонка до звонка отбыл.

Освободившись, в деревню 
уже не поехал (мать к тому вре-
мени умерла), но и с прежними 
друзьями-приятелями завязал. 
Первое время перебивался на раз-
ных работах – рыл канавы, разгру-
жал вагоны. Не по нему это было. 
Но и работать на заводе, опять же 

«от звонка до звонка» - не хотел. 
Приятель позвал – и он устроился 

работать в пожарную охрану, сут-
ки через трое. А в свободные от 
дежурств дни стал ездить на охо-
ту. Каждый год брал лицензию на 
лося (да случалось и без лицензии 
добывать), зимой – заяц, белка, 
куница… 

Не женился, хотя «подруги» 
были. «Я одинокий волчара», - сам 
о себе говорил. С сестрой не дру-
жил, редко виделись. В деревне 
тоже очень редко бывал…

Но когда сестра решила дом 
продавать (дом на неё был запи-
сан), купил у неё (родной дом 
купил!) Захотелось поближе быть 
к лесу и охоте… 

Весной приехал – вспахал и 
засадил огород, летом подладил 
дом, осенью окончательно пере-
ехал (впрочем, однокомнатное 
логово за собой в городе оставил). 
С покупателем пушнины он дав-
но уже был знаком, знал, что на 
жизнь себе заработает… 

И снова этот вой. И Волохов 
застонал-завыл – от одиночества, 
от понимания, что жизнь его 
мимо… Мимо счастья… Мимо 
любви…

Он схватил ружьё, сунул в кар-
маны патроны с пулями, вставляя 
на ходу патроны в стволы, выбе-
жал. Собаку не стал звать, один 
пошёл за ограду и сразу увидел 
его – в лунном свете, подняв мор-
ду, воет…

Волохов выстрелил, но волк 
даже не шевельнулся. «Ах ты… 
Ах ты…» Волохов подошёл ближе, 
прицелился, выстрелил… Волк 
вздрогнул, присел, но тут же под-
нялся и не быстро, прихрамывая, 
побежал к лесу. Волохов, вышвыр-
нул горячие гильзы, вставил новые 
патроны и по насту пошёл за вол-
ком, по кровавому следу. Снова 



выстрелил, увидел, как опять упал 
волк. Но поднялся и, вскинув мор-
ду, снова завыл… Волохов прова-
лился по пояс, не стал выбираться 
на твёрдое, встал на колени, плот-

но вдавил приклад в плечо, пой-
мал на мушку лобастую волчью 
голову… 

Справа и слева обступали его 
неслышные серые тени…


