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оЧароВаннаЯ ЯВь

Сколь уж зим пустомельных
блажил я о подледном лове 

хариуса на Байкале, но отупляю-

щая, опустошающая душу житей-

ская колготня, пропади она про-

падом, мертвой хваткой держала 
в своих цепких когтях. Буреломом 
городились поперек рыбалки бес-

численные дела-делишки, коим 
не виделось ни конца ни края. Но 
однажды Ефим Карнаков все же 
сомустил меня на зимнюю бай-

кальскую рыбалку и почти силком 
вырвал из клятой житейской суе-

ты.
Выросший в забайкальской 

лесостепи, на берегу тихого озера, 
я, словно Божии небеса, не вме-

щал в лесостепную глухоманную 
душу величавое море, а не вмещая, 
не сроднился с морем-озером и не 
смог запечатлеть в слове. А худо-
бедно лет десять отжил в таежном 
распадке, неподалеку от байкаль-

ского берега, и, случалось, любо-

вался байкальской лазурью в тени 
скал, напоминающих богатыр-

ских ящеров, миллионы лет назад 
окаменевших на берегу Байкала и 
растревоженных пагубной чело-

вечьей суетой, и вдруг оживших, 
и утробно взвывших, запроки-

нувших звериные головы. Видел 
я Байкал седой и грозный, тихий 

и ласковый, купальски тёплый и 
крещенски морозный, ледяной; 
бывало, покоится тихий, яко рас-

паренный в солнечной бане, и даже 

 легкая рябь не морщит озерный 
лик, и вдруг, падши с хребта Саян-

ского, грянет из Тункинской доли-

ны ветер-култук, либо взыграют 
сарма, баргузин, когда, словно 
дикие свирепые кони, летят ярые 
валы и, вздыбившись у скалистых 
берегов, взметывают к небесам 
белые гривы. 

Помнится, в эдакий шторм 
маялся я на старом «Комсомоль-

це» – доживающем долгий век 
байкальском теплоходе, – кото-

рый то вскидывался к низким 
грозовым тучам, то падал с кру-

той волны в бурлящую бездну… 
Собрался в журналистскую ко- 
мандировку из районного села 
Нижнеангарск в рыбачье селение 
Байкальское; ладился обыдёнкой 
– на денек без ночевки, а лишь на
третий день «Комсомолец» чудом 
причалил в усть-баргузинском 
порту. Помнится, сидел на берегу 
притихшего моря… белый туман 
клубился над морской гладью и 
уплывал в синее небо… сидел я 
на ошкуренном сосновом кряже, 
вяло жевал печенье, купленное 
на последние командировочные 
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гроши, подкармливал сивоборо-

дого прибрежного козла, который 
сочувственно кивал головой, слу-

шая мои жалобы. Словно древний 
козел и присоветовал: поплелся я, 
оголодавший, в усть-баргузинский 
сельсовет просить Христа ради 
копейки, чтобы на «аннушке» 
перелететь из Усть-Баргузина в 
Нижнеангарск. 

Хотя и не сроднился я с Байка-

лом, а манило к морю-озеру, вот 
почему, плюнув с высокой коло-

кольни на бесконечные и неотлож-

ные заботы-хлопоты, я и рванул с 
Ефимом Карнаком на подледную 
байкальскую рыбалку, словно 
спылу и жару нырнул в студеную 
морскую воду, и сладостно заще-

милась, потом вольно отпахнулась 
душа, истомленная городским 
зноем. 

И вот уже позади усталая зем-

ля, впереди мартовский Байкал.
То ли сон, то ли очарованная 

явь: неземное безмолвие; ледяная 
степь в снежном покрове, широ-

ко и вольно утекающая в блажен-

но синее, вешнее небо; искристая 
бледность суметов на солнопеке, 
от которых ломит глаза и выши-

бает слезу; странные и бесплот-

ные видения среди миража; при-

манчиво зеленеющий на облысках 
нагой лед, выскобленный ветром, 
и торосы, бескрайними, вздыблен-

ными грядами раскроившие озеро 
вдоль и поперек.

Баюкая, навевая ямщичью дре-

му и сладостную грусть, от темна 
до темна маячила перед нашими 
глазами ледяная степь. И так три 
дня, пока мы через Малое Море, 
заночевав на острове Ольхон, 
потом — на мысе Покойники, где 
ловили бормаш — приваду и при-

кормку для хариуса, скреблись к 
Ушканчикам. Ушканчики... Так 
умиленно величают на Байка-

ле северные островки, где, баяли 
рыбаки, водилась уйма зайцев, 
ушканчиков, по-здешнему.

Когда наши две «легковушки», 
вспоров шинами закрепший наст, 
вязли в пушистых суметах, то нам 
приходилось – словно озерный 
хозяйнушко кружил – загибать 
многоверстные крюки, объезжая 
щели, дышащие темно-зеленой 
потайной водой; щели встречались 
узенькие, какие мы проскакивали 
махом, и пошире, которые нужно 
было огибать. Через одну из них, 
так и не доехав до ее конца или 
начала, нам пришлось прыгать.

Хозяева машин, высадив нас, 
рыбаков-попутчиков, и, может 
быть, про себя крестным знаме-

нием заслонив свою жизнь от 
напасти, изготовились к прыжку; 
и если одна машина, где посижи-

вал за рулем удалой парень, лег-

ко перемахнула щель, то другая, 
где правил пожилой, степенный 
мужичок, грохнулась задним 
мостом на край полыньи, зависла 
над пучиной и лишь потом… мы 
стояли бледные… с натужным 
ноем, испуганным стоном выполз-

ла на лед. Мужичок… Гаврилы-

чем звать… выпал из машины 
огрузлым кулем, белый как снег и 
долго стоял, томительно приходил 
в себя, пугливо косясь на щель, 
которая, блазнилось, ширилась 
на глазах, манила к себе, и в ней 
с хрустом и тоненьким льдистым 
перезвоном поплескивалась рас-

тревоженная пучина.
– Не-е, мужики, видал я такую

рыбалку в гробу в белых тапках! 
– Гаврилыч матюгнулся и тряхнул
головой, словно от озноба.

Ефим Карнаков, или просто 
Карнак, по-забайкальски прищу-

ристый, забуревший на озерных 
ветрах скуластым лицом, жалост-

ливо спросил:



– Ну чо, Гаврилыч, в штанах-то
сухо?

– Тьфу на тебя!.. – старик осер-

чало сплюнул через левое плечо, 
чтоб угодить в нечистую силу и, 
кряхтя, полез в машину.

Подмигнувши нам, сунулся 
туда и Карнак и, легкий на сло-

во, безунывный, потом всю доро-

гу потешал нас, посмеивался над 
Гаврилычем, разгоняя дорожную 
скуку.

* * *

Потом мы вздыхали о нелег-

кой доле нынешнего рыбака. Все 
маетней и маетней дается любите-

лю-удильщику даже некорыстная 
рыбалчишка: все меньше остается 
укромных, уловистых, диких вод, 
про какие Карнак хвастал: дескать, 
край непуганых рыб и бичей; да 
и сама рыбка, особливо речная 
да вот еще байкальская, чтобы 
выжить, стала шибко хитрой, не 
в пример досельной, неразборчи-

вой, прожорливой, готовой кле-

вать и на голый крючок.
– Откуль же рыбе-то путней

быть, раз вы угробили природу?! – 
укорил нас Гаврилыч. 

Карнак огрызнулся:
– А ты, Гаврилыч, что, в космо-

се ошивался… Гляди-ка, мы при-

роду гробили, а он бороздил воз-

душный океан...
– Не жалеете свою землю,

нехристи поганые, – ворчал Гав-

рилыч, тиская руль, настороженно 
высматривая едва набитую среди 
суметов колею, иссеченную мор-

щинами. 
– Да, нету теперь ранешней

рыбы – кипели речки… – загру-

стил было Карнак, но тут же и 
повеселел, припомнив или уж на 
ходу сочинив байку завиральную. 
– И ведь до чего дикая была…
Помню, шатался я, паря, на Север-

ном Байкале… Груза сопровождал. 
Там как раз БАМ зашевелился... И 
вот прилетел из Нижнеангарска в 
Уоян. А с Уояна махнул еще верст 
за тридцать в тайгу, в край непу-

ганых рыб и бичей. От, паря, где 
рыбалка-то была!.. Там бригада 
мост через речку ладила, ну, я к 
ним и припарился. А дело вышло 
по весне – багульник на сопках 
зацвел, проталины на речке... 
Ну, приехал, паря. Гляжу я, это, 
а у мужиков прямо на бельевой 
веревке ленки да харюзя вялятся. 
От, думаю, дурья моя голова, а!.. 
не смекитил удочки взять... Ну 
чо, паря, делать, давай у мужиков 
шукать. Дали мне уду, а крючок 
голый. 

«Ловко, – говорю, – уж и на 
голый крючок берет...» 

«На советский…» – отвечают. 
«Какой ишо советский?» – 

спрашиваю. 
«А такой… Вон от флага лаф-

таки отдирам, наматывам, и вроде 
клюет…» 

А я и то, паря, диву дался – 
висит над вагончиком флаг не флаг 
– рваная тряпка, мочало. Смехом
еще спросил: 

«Какая тут власть, мужики?» – 
и на флаг кажу. 

«Закон – тайга, – говорят, – 
медведь – прокурор». 

«Ну, тогда ладно, мы к медве-

жьей власти привычные. Верная 
власть...» 

Но чо делать?.. Прости, гово-

рю, родная партия и советская 
власть — нужда прижала… Да 
и клок оторвал от красного фла-

га... И веришь, Гаврилыч, намо-

тал красну тряпицу на крючок, и 
тока, это, в проталину уду бросил 
– ленок из-подо льда ка-ак даст!..
Едва жилку не порвал. На три 
кила потянул… И мигом я, паря, 
с полкуля накидал. А ленки-то, 



ленки-то, Гаврилыч, во!.. – Карнак 
на полный отмах раскинул руки. 
– Тебе такие не снились… Покло-

нился я красному флагу и корми-

лице нашей советской власти…
– Мели-и, Емеля, твоя неделя,

– отмахнулся Гаврилыч. – Язык-
то без костей. Вот таких, как ты, 
Ефим, и зовут – холодные рыбаки. 
Которые на языке ловить мастера. 
Сядут за стол, винища надуются 
и таких ловят харюзей, что диву 
даешься! А как до дела – удочку-
то не знают за какой конец брать. 
Живого рыбьего хвоста не вида-

ли…
– Ничо-о, Гаврилыч, будем

посмотреть, кто кого переудит. У 
меня нынче такие мушки – твоим-
то и делать нечего возле моих… 
Такую закуску сгоношил – сам 
бы в охотку слопал… До третьих 
петухов шаманил с этими мушка-

ми – куколки вышли, любо-дорого 
поглядеть, а того дороже – загло-

тить… Но ниче-о, два-три пуда 
всяко разно добуду…

Гаврилыч снисходительно по- 
косился на хвастливого Карнака:

– Кулей-то мало взял… вранье
собирать.

Карнак засмеялся:
– И вот, Гаврилыч, до чего же на

Уояне рыба дикая жила – как бык, 
на красну тряпку кидалась… А 
теперичи и не знаешь, какую нит-

ку ей, холере, намотать... У меня 
братан… тоже рыбак заядлый… 
так у него этих ниток – вагон и 
маленька тележка. А ему все мало. 
Как-то с им в очереди стояли за 
эфтим делом, – Карнак лихо щел-

кнул себя в кадык. – Вижу, братан 
мой к девахе вяжется. Хотя и жена-

тый, паразит… А парень из себя 
бравый, кудрявый. Деваха-то и 
разомлела, глазками постреливат. 
А братан ей: мол, девушка, можно 
вас попросить?.. Девка лыбится, 

как сайка на прилавке, глазками 
поигрыват: дескать, можно, если 
осторожно. 

– Тут, значит, такое дело…
— братан ей толмачит. – Коро-

че, можно я у вас из шарфа пару 
ниток выдерну? Я, мол, рыбак, 
мне бы такую нитку на крючок 
намотать. Мушку замастрячить… 
на харюзей… 

Но тут, паря, девица аж взви-

лась: 
– Ты, – говорит, – не рыбак, а

чудак... 
А братан ей: 
– Ишь, какие мы нервные… Ну,

ежели хочешь, можем и выпить, 
посидеть… Но сперва бы ниточку 
из вашего шарфа… 

Деваха фыркнула: дескать, 
пошел-ка ты... козел душной! 

Крепко обиделась, бедная... Так 
вот, в добром шарфе либо в путнем 
свитере лучше к братану не ходи – 
мигом нитки повыдергиват…

Слушал я Карнака и тянул 
свою вялую обиженную думу: 
да-а, теперь, когда речки поугро-

били где вырубками в устьях, где 
сплавом, где пахотой, когда рыбы 
осталось с гулькин нос, это же 
художником надо быть… народ-

ным, чтоб обмануть омуля либо 
того же хариуса. Это же надо со 
всякими оттенками, в четыре нит-

ки намотать мушку, потом расче-

сать гребешком, распустить, да так 
приглядисто, так вкусно ее сгоно-

шить, что вроде и сам бы клюнул 
за милу душу… А так и выходит: 
хоть сам и потчуйся таким гостин-

цем вместо хариуса.

* * *

На Большом Ушканьем остро-

ве жил о ту пору мой приятель – 
за погодой присматривал, чтоб не 
шалила, а по весне нерпу промыш-

лял, — слыл он и добрым знаком-



цем Карнака, потому мы и дунули 
на заячьи острова. Михайло Сквор-

цов, так звали приятеля, поменяв-

ший столичную жизнь на глухо-

манную, умудрился на острове 
выращивать кабанчика; но когда 
мы, открыв тяжкую дверь, оброс-

шую снежным куржаком, спусти-

лись в сырую землянку, открыли 
калитку в тесный загончик, на нас 
кинулся обросший густой шубой 
тощий зверь со зловеще горящими 
глазами; едва успели выскочить и 
запереть калитку. Вот до чего при-

ятель довел скотину, озверела от 
голода, обросла от холода… Вечер 
я провел у мужика, коренастого, 
копченого, что жил через стенку, 
пил чифир, вспоминал лагеря, где 
сидел, шил собачьи унты, иногда 
ловко кидал нож в дверь, и без того 
изрешеченную, и толковал: «Я же, 
паря, не русский, я – казак. Отец 
мой такую силу имел, что даст в 
лоб быку, тот на колени…» 

Перед рыбалкой мы с прияте-

лем до третьих петухов колдовали 
над мушками, и вышли они, чисто 
куколки, любо-дорого поглядеть, 
а того дороже заглотить. Ан нет, 
не тут-то было.

– Ишь, небо-то вызвездило –
прижмет завтра мороз, – упредил 
Карнак, придя со двора. – Поморо-

зим сопли на льду. А ежели хиус 
или сиверко задует, дак и вовсе 
проберет до костей. Овчинная 
доха не спасет…

– Ничо-о, дело привышное, –
махнул рукой Гаврилыч. – Лишь 
бы рыба тянула, лишь бы фарт гуз-

ном не повернулся. 
– Будет тому фарт, кто с бабой

перед рыбалкой не грешил, – 
улыбнулся Карнак. – А ты, Гаври-

лыч, опять не удержался, баушку к 
печке прижал… 

– Тьфу на тебя, ботало коровье,
– привычно и беззлобно сплюнул

Гаврилыч и пошел укладываться 
спать возле печи.

Выехали ни свет ни заря; пере-

брались с Ушканчиков под самый 
коренной берег, задолбились в 
торосах, кинули по жмене бор-

маша в лунки, и пошли тут мои 
напарники тягать хариусов – бла-

го, и глубь с локоть – а у меня 
молчок, хоть ревушком реви. 
Уж и совал хариусам под самый 
нос мушку, когда ложился среди 
замерших ледяных заломов, ког-

да и азартно, до забвения, до сон-

ного беспамятства разглядывал, 
как, темнея спинами, бродят взад-
вперед степенные хариусы, – чуди-

лось, опусти руку в лунку – и хва-

тай их за жабры; потом и бормаша 
вывалил им с три короба, и муш-

кой поигрывал и так и эдак – все 
впустую, даже и глазом не ведут. 
Правда, один здоровенный такой, 
которому я назойливо совал муш-

ку, даже на спину клал, которому 
я вслух жадно и моляще шептал: 
дескать, клюнь, милок, клюнь, 
чего тебе стоит, а мне радость, 
– вот этот хариус прищурился,
вгляделся в мою мушку, пошамкал 
беленьким ртом, усмехнулся, мол, 
поищи дурака в другом озере, – да 
как саданет мушку своим матерым 
хвостом, та аж прилипла ко льду, 
а я с перепугу даже шатнулся от 
лунки. От варначьё, едрит твою 
налево!.. – матюгнулся я в серд-

цах, потому что злая меня охвати-

ла досада.
Побранил я варнака, побранил, 

да и махнул рукой на холодную 
рыбалку, пошел считать ворон, что 
слетали с безмолвно чернеющих 
прибрежных листвяков и, огла-

шенно каркая, вились над лунка-

ми Гаврилыча, где заколодевшие, 
припорошенные снегом топорщи-

лись хариусы, будя во мне лютую 
зависть.



Обленившись, перестал я рас-

чищать свою лунку, затянутую 
снежным куржаком, и лунка 
подернулась тоненьким ледком. А 
жилка, замороженная, вся в каты-

шах, торчала кривой проволокой; 
и не верилось в чудо чудное, что 
она может вдруг пружинисто натя-

нуться и заиграть над клюнувшим 
хариусом. Пробегая мимо меня 
к машине, Карнак сочувственно 
спросил:

– Ну, как, паря, рыбка плавает
по дну, хрен поймаешь хоть одну?

Видимо, я слишком мрачно, 
обиженно глянул на него, потому 
что Карнак стал утешать меня:

– Ничо-о, терпи, казак… вер-

нее, рыбак. Терпи… Жди… Жди, 
жди – рыба должна подойти.

И уметелил. А мне ничего не 
оставалось, как, одолев гордыню, 
брести на поклон к Гаврилычу – 
тот удил неподалеку – и просить 
его из милости, чтоб показал свою 
мушку. Гаврилыч, уже подхвачен-

ный суетливым, тряским азартом, 
быстро сунул мушку к самым 
моим глазам, и не успел я толком 
разглядеть, как тут же и кинул ее 
в лунку.

Эдак тянулось до обеда, и я, не 
добыв и захудалого хвоста, сидел 
возле лунки туча тучей. А когда 
собрались чаевать, Гаврилыч с 
едва утаенным самодовольством 
важно поучал меня, сжалился, сер-

дечный: 
– Надо, Анатолий, такую муш-

ку накрутить, чтоб на бормаш 
личила и чтоб красивше бормаша 
была, и тогда… и тогда же, холера, 
брать не будет, тово-ново бы ей на 
лопате.

Доступно растолмачил, и все 
стало ясно, – надо хариусам тово-
ново на лопате...

– А вот я, мужики, на Тихом
океане удил, – припомнил Карнак.

– И кита заудил, – улыбнулся
молоденький паренек, хозяин лег-

ковушки, по фамилии Кот.
– Зачем кита? Тоже на подлед-

ном лове, в Амурском заливе... 
У меня брательник во Владике 
живет, тоже рыбак добрый, вот 
он меня и вытащил на рыбалку. 
А я перед тем брательника спра-

шиваю: дескать, как на Тихом 
океане-то рыбачат?.. На что ловят: 
на мушку, на бормаш, а может, на 
блёсенку?.. Да-а… – рукой машет, 
– у нас на Тихом океане рыбачат
точь в точь, как у вас на Байкале: 
приезжаешь, открываешь, налива-

ешь... можно чокнуться.
Кот, услышав про «открыва-

ешь, наливаешь», тут же азартно 
потер руки:

– Что-то ноги стали зябнуть, не
пора ли нам дерябнуть?

Карнак, выпить не дурак – 
мастак, неожиданно поморщился: 

– Сам не буду и вам не сове-

тую. Лучше чаю горячего.
– Верно, по рюмочке чайку… за

рыбацкий фарт.
– Вы как хотите, а я не пью…
– За уши лью…
– Почему? Выпить можно, ежли

осторожно. А на рыбалке я не пью, 
извини уж, да-ра-гой… Рыбалка… 
Тут уж, паря, выбирай: либо рыбу 
ищи, либо водку глуши. Так от… 
А водку пьянствовать можно и в 
городе, ежли в кармане бреньчит… 
ежли деньга ляжку жжет. Охота 
на природе – махнул на дачу, под 
малину залез – и поливай ее, роди-

мую… пока не сдохнешь… А на 
рыбалке же как? Выпьешь, потом 
ходишь, как чума огородная, – не 
рыбалка уже, а… Добрая рыбал-

ка, паря, она ить покрепче водки и 
послаще бабы… 

– Так уж и послаще… – игриво
повел плечами Кот.



– Послаще… Недаром о рыба-

ках поют: кто женой не дорожит, 
тот над луночкой дрожит…

* * *

Напившись горячего чая из 
термоса, сменил я мушку по сове-

ту Гаврилыча и уже веселее пото-

пал к своим лункам, чтобы если и 
не удить, то хотя бы зариться на 
этих зажравшихся поросей, когда 
они, набежав, быстро склевыва-

ли бормашей, которыми я щедро, 
словно на откорм, потчевал их.

Гаврилыч же ворон не считал 
и не дивился на хариусов; что-то 
подшаманивал со своими удами да 
всё подергивал, потаскивал рыбу, 
расхаживая промеж добычливых 
лунок. Я же, горемычный, чтобы 
вновь не запалить в себе обиду 
до слез, старался лишний раз не 
глядеть в его сторону, хотя всей 
озябшей на хиусе спиной остро и 
отчетливо чуял, как выметывал 
старик очередного хариуса.

Я, кажется, призабылся и плыл 
сквозь ласковую теплую дрему; 
вспоминалась летняя рыбалка 
на родных Еравнинских озерах, 
потом — моя маленькая дочь, по 
которой я скучал, даже если рас-

ставался на день; потом в дремот-

ном воображении стал нарождать-

ся рассказ об этой рыбалке… и вот 
тут услыхал истошный, матерный 
крик Гаврилыча…

Верно баят добрые люди, что и 
на старуху бывает проруха: пока 
Гаврилыч удил возле меня, с край-

ней лунки вороны украли чуть ли 
не с десяток рыбин и перетаскали 
к себе в прибрежный лес. Одна 
ворона как раз и греблась к черне-

ющим листвякам, держа в клюве 
хариуса, который взблескивал на 
ярком, но холодном солнце.

Матерясь на чем свет стоит, 
размахивая медным сачком, каким 

вычерпывают ледяное крошево из 
лунок, потрусил наш старик обо-

ронять оставшихся хариусов; и 
долго потом клял ворон и весь их 
варначий род до десятого коле-

на и суетливо пихал оставшуюся 
рыбу в крапивный куль. А варна-

чьи птицы, как он их в сердцах 
окрестил, всё кружили и кружи-

ли над его бедовой головой или 
похаживали рядом, подскакивали, 
будто носимые ветром, да, кося 
лукавыми цыганскими глазами, 
каркали. Сначала — благодарно: 
«Кар-р-р, Гавр-р-рилыч, благодар-
р-рствуем!..» Потом властно и 
настырно: «Кар-р-р, кар-р-р, Гавр-
р-рилыч, Гавр-р-рилыч р-р-рыбы, 
р-р-рыбы!..»

Что уж греха таить, тут я пове-

селел, даже оттеплил, глядя на 
Гаврилыча, который ругался с 
воронами и казал им то кулак, 
то яростный кукиш, потому что 
ворье изловчилось и с другой лун-

ки уперло пару рыбин. Наконец, 
Гаврилыч устал лаяться, присты-

дил ворон и даже пушнул в них 
снежным комом, но черные птицы, 
словно дворовые куры, просящие 
зерна, ходили за ним по пятам, 
провожая от лунки к лунке.

* * *

Ловили Гаврилыч с Карнаком, 
ревниво косясь друг на друга, – 
кто кого переудит, а мы с Котом 
зарились на фартовых рыбаков, 
томили душу. Приятель мой, 
житель Ушканьих островов, с 
которым мы крутили беспроклые 
мушки, поудил с утра и, плюнув в 
лунку, уехал домой на мотоцикле. 
Кот начал злиться, и тогда Кар-

нак сунул ему свою самую, как 
он побожился, рабочую мушку и 
посадил на самую рабочую лунку; 
и пошел тот тягать харисов, пока 
не оборвал крючок после резкой, 



заполошной подсечки. Карнак 
побурчал, но оторвал от сердца 
еще одну мушку, тоже вроде ходо-

вую. Вообще, у рыбаков такое в 
заводе, чтобы каждый сам бес-

покоился о своих удах, и у редко-

го можно выманить ту же мушку 
прямо на рыбалке. И не жадность 
тут вроде, а рыбачье суеверие – и 
суеверие давнишнее.

Я каким-то дивом все же 
выдернул пару хариусов-задохли-

ков, и как отрезало – видимо, толь-

ко и плавали в Байкале две дурные 
рыбешки, сдуру и сослепу клю-

нувшие на мою уду. Верно рыбаки 
посмеиваются над собой: дескать, 
на одном конце червяк, на другом 
дурак...

Дурак... И тут неожиданно и 
живо увидел я на одной из лунок 
взъерошенного волка, опустив-

шего хвост в воду и довольно 
хвастливо озиравшегося, ждущего 
поклевки.Затосковавший от безры-

бья, озябший, волк был так похож 
на меня. Потом я увидел, как его 
– или меня?.. – промороженного,
хлещут бабы коромыслами, как 
он – или опять же я?..– лишившись 
хвоста, с обиженным воем тру-

сит по заснеженному льду, и одна 
лишь дума распирает его жаркий 
череп: ну, лиса, етит твою налево, 
доберусь я до тебя, выделаю шку-

ру... А уж после привиделось, как 
по-над берегом плетется кляча, 
седая, в снежном куржаке, запря-

женная в сани, и лиса за спиною 
дремлющего старика Гаврилыча 
выкидывает рыбеху на проселок...

Я уже отупел от такой скудной 
рыбалки, перестал ощущать себя 
среди синеватого снежного без-

молвия – кто я и где я?.. – и, поло-

жив про себя на музыку, распевал 
на все лады, уже и не чуя и не слы-

ша песни:

Кто женой не дорожит,
Тот над луночкой дрожит...

Вот и жена помянулась теплым 
редким словом: эх, думаю, какой 
лукавый понес меня на зимнюю 
рыбалку за сотни верст, чтобы 
сопли здесь морозить, посиживал 
бы сейчас возле жены, попивал 
чаек...

От скуки решил я сходить в 
береговой лес, глянуть в заме-

тенную снегом зимовейку, какую 
чудом высмотрел под кривыми 
листвяками; и когда я проходил 
мимо Карнака, тот вдруг замахал 
рукой, подманивая к себе.

– Ты глянь, паря, чо деется на
белом свете! – удивленно пуча 
глаза, заговорил он и показал мне 
мушку. – Дал ее Коту, Кот ее сдуру 
оборвал, а счас вытаскиваю хари-

уса, гляжу – мать тя за ногу! – у 
него две мушки торчат из пасти. 
Моя и та, какую дал Коту. От лов-

ко, дак ловко… Всю жизнь рыбачу, 
но такого… Ежели губу поранишь, 
рыба потом близко к удам не под-

ходит. А тут прямо с оборванной 
мушкой – крючок аж в губу впил-

ся – и другую мушку хвать. А я 
ее сразу узнал – она у меня самая 
рабочая...

И то ли я шибко жалобно гля-

дел на фартовую мушку, то ли 
сам Карнак от удивления расще-

дрился, но только всучил он мне 
эту пеструю обманку: дескать, на, 
лови, парень, нам не жалко. Схва-

тил я добычливую мушку тряски-

ми руками и бегом до своих лунок.
Не видать бы мне рыбьих хво-

стов как своих ушей, вернуться 
на Ушканчики с полыми руками, 
если бы не эта мушка, – спасибо 
Карнаку, – на которую я успел до 
потемок выудить десятка полтора 
добрых хариусов.



* * *

А уж мягкие, исподвольные 
сумерки распушились и вызрели 
в чернолесье среди худородных, 
печальных листвяков и крученых 
берез, редко и коряво торчащих 
среди топкого снега; вечерняя тень 
с рысьей вкрадчивостью сползла с 
крутого яра в ледяные торосы, где 
еще плавал рассеянный закатный 
свет, и будто пеплом стал укры-

ваться засиневший напоследок 
снежный кров. Тишь была полная, 
неземная...

Мы еще постояли возле машин, 
прощаясь с гаснущим днем, поми-

ная его добрым словом, кланяясь 

озеру. Карнак вздохнул, как бы 
освобождаясь от рыбачьего азар-

та, и сказал:
– Ну, слава Богу, поймали

маленько, и на том спасибо, Госпо-

ди. И дай Бог, чтоб завтра клевало.
Набело смывается в памяти 

случайное, будто слезной бай-

кальской водицей, и от зимней той 
рыбалки мало что запомнилось, но 
осело навечно ощущение полного, 
голубоватого, снежного покоя и 
безмолвия, когда наши утихоми-

ренные, полегчавшие и осветлен-

ные души парили в синеве вешней 
и дремотно нежились над спящим 
озером.


