
«... Дорога к храму. От безучастия, неприязни, отчаяния – к состра
данию, взаимному прощению обид, милосердию. Дорога к храму – это 
дорога к сердцу. Дальняя, возможно, длиною в жизнь. Но – единствен
ная. Ее выбирают наши авторы: священослужители, поэты, прозаики, 
ученые, журналисты, художники – все, кому дороги традиции гуманиз
ма, кто хочет, чтобы жизнь единоземцев стала духовно богаче».
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ПЁС Войны
Из цикла «Чеченские рассказы»

…Хотите верьте, хоти-
те нет, вспомнились 

вашему покорному слуге события 
времен первой чеченской кампа-
нии. А причиной тому послужила 
фотография, которую обнаружил 
я, перебирая невесть куда запря-
танные и без того немногочислен-
ные фото тех лет…

На ней под автоперевязочной 
лежит свирепая с виду огромная 
кавказская овчарка. Белого окра-
са, густой шерсти, с большими 
темно-серыми пятнами на голо-
ве, спине и боках, по кличке Чен. 
Роста он был исполинского, в хол-
ке вровень с иными солдатиками, 
про коих говорили «метр с кеп-
кой», и лапы у него были с кулак 
немого Герасима, главного героя 
рассказа Тургенева… Его щенком 
подобрали наши предшественни-

ки, полковые медики в Грозном, и 
на веревке провезли упиравшегося 
несмышленыша по трудным воен-
ным дорогам. Аж до самой вот-
чины полевого командира Баса-
ева, где над селом Ведено и стал 
наш полк. В походах Чен окреп, 
возмужал, заматерел и стал, соб-
ственно, той «собакой Баскерви-
лей», что первой встретила нас по 
приезде в полк. Лазарет наш нахо-
дился близ пункта хозяйственно-
го довольствия, иначе столовой, 
так что недостатка в пище пес не 
испытывал. Кормить его пыта-
лись многие, однако сдружился 
он с нашим старшиной Уманским. 
Он был на голову выше самого 
Чена, стоящего на задних лапах, 
ну и заслужил искреннее собачье 
уважение. Проще говоря, почу-
ял в старшине вожака стаи, коей 



считал команду лазарета. Чуть 
завидев старшину либо заслышав 
его громкий голос, Чен мчался к 
нему, прижимая купированные 
уши и виляя крупом с обрубком 
хвоста. Он ластился и повизгивал 
от радости встречи, выказывая 
тем самым полную покорность и 
преданность долговязому сухому 
мужику. Сам же Уманский при-
седал с криком «Чен, сынок!», раз-
водил в стороны свои длиннющие 
руки-весла и хватал его за шею, 
горячо приговаривал: «У, ти, мой 
маленький!..» И всегда угощал 
его чем-н-ть вкусненьким, как 
то бутерброд с добрым куском 
тушенки или даже колбасы…

Лазарет наш был обнесен спе-
реди глубоким рвом, а за ним 
саперами был отсыпан земляной 
бруствер, спасавший брезентовые 
стены наших палаток от шальных 
пуль, весело посвистывающих и 
летающих бесцельно мимо. Вре-
менами их становилось до непри-
личия много, и без этого вала 
команде нашей было бы трудно 
оказывать помощь раненым, не 
думая о собственной безопасно-
сти.

Чен не любил взрывов и 
выстрелов, однако относился к 
ним философски, примерно так – 
пролетела, и черт с ней! Но при 
возникновении реальной опас-
ности нехотя все же спускался в 
блиндаж и пережидал обстрел 
и прочие неприятности. По его 
поведению можно было безоши-
бочно определить серьезность 
налета. К тому ж, если там был 
Уманский, то последний откры-
вал в полу блиндажа лючок, в 
котором как в холодильнике хра-
нились яйца, сметана, сыр и кол-
баска для отощавших голодных 
бойцов, и непременно угощал 
своего четвероногого «сынку». 

Уманский с удовольствием отки-
дывался своей костлявой спиной 
на распустившуюся яркую зелень 
бревенчато-буковой стены блин-
дажа и с непередаваемым кайфом 
смотрел, как Чен уплетает очеред-
ной гостинец. Пес знал о тайнике, 
но никогда не позволял себе вос-
пользоваться этим знанием.

Совсем другим становил-
ся он после 9-ти часов вечера, 
когда наступало время карауль-
ной службы. Минут за десять 
до времени «Ч» он шел в штаб-
ную палатку, смотрел програм-
му «Спокойной ночи, малыши!», 
благо в горах принималась толь-
ко эта программа, а потом с чув-
ством собственного достоинства 
занимал самую высокую точку на 
бруствере, откуда и наблюдал за 
территорией медпункта всю ночь, 
не надеясь на солдат-часовых. 

В это время он не ел, не пил, 
почти не отзывался на кличку и 
команды… Завидев либо учуяв 
незнакомого, он издавал негром-
кий глухой рык, всегда слышный 
старшине. Мы, кто первый слы-
шал этот рык, выбегали из палат-
ки и кричали: «Чен?!» Этого было 
достаточно, чтобы пёс потерял 
всякий интерес к проходящему… 
Если же мы не успевали подать 
псу этот сигнал или незнакомец 
продолжал движение, в конечном 
итоге он оказывался поверженным 
наземь, лицом в какую-нибудь 
колею (хорошо, если сухую) и без 
оружия. Ибо Чен просто вырывал 
автомат из рук, хватал за ствол и 
откидывал подальше. Делал все 
это он с необычайным провор-
ством и легкостью, поскольку сам 
был трижды ранен и знал, что ору-
жие – вещь опасная. После отъёма 
«ружья» Чен становился передни-
ми лапами на спину бойца, своим 
семидесятикилограммовым весом 



лишая его возможности поднять-
ся, и оглашал окрестность побед-
ным лаем. Нам оставалось лишь 
приволочь незадачливого наруши-
теля в палатку и, разобравшись, 
кто такой, откуда-куда-зачем, про-
водить за границу поста.

 И когда на очередном «разборе 
полётов» начштаба полка, не стес-
няясь в выражениях, комменти-
ровал очередные результаты про-
верки караулов, Чен непостижимо 
оказывался на этих разборах, и 
казалось, светился гордостью, ког-
да начштаба говорил: « Только к 
медслужбе нет претензий, раз-так 
вашу! Там Чен всю службу тащит. 
К ним вообще до утра не зайти! 
Порвет!» В общем, с тем, что всю 
караулку Чен добровольно взял на 
себя, мы были безмолвно соглас-
ны с начальником штаба.

Очень любил Чен ездить на 
БМП, в рейды. Надо ли было 
встретить колонну с продоволь-
ствием либо проехать по блок-
постам, старшина всегда просил 
водителя заехать за Ченом. И вот 
представьте картину: к медпун-
кту на скорости 50-60 километров 
в час подлетает БМП с воина-
ми на броне. Уманский хватает 
одной рукой фельдшерскую сум-
ку, другой бросает на броню ста-
рый ватный матрас для «мягко-
сти»… а Чена звать уже и не надо! 
Он занял место за башней и для 
Уманского тоже... Через минуту 
машина исчезала за столбом, каза-
лось, никогда не оседающей пыли. 
К исходу дня наши герои так же 
неожиданно возвращались, толь-
ко обильно покрытые этой самой 
жирной жёлтой пылью.

Обыденный ритм жизни при-
тупляет остроту присутствия на 
войне. Поэтому в тот раз мы и не 
заметили, как наши друзья в оче-
редной раз отбыли на броне на 
задание.

… Далее мне пришлось жи-
вописать со слов старшины. 
Поскольку второй друг, даже если 
и что-либо поведал на своем соба-
чьем языке, вряд ли бы мы узна-
ли об том, любезный читатель. А 
произошло следующее. 

Наш командир получил по 
рации от соседей просьбу о помо-
щи. Батальон просил помочь про-
довольствием, у них, кроме соли 
и перловки на два приема больше 
ничего не осталось. А учитывая 
нерегулярность, да и скудность 
снабжения в горах, с сожалени-
ем констатирую, что это есть 
большая проблема для неболь-
шой воинской части! Они стояли 
за горой, через ущелье, вне зоны 
видимости. Колонну с продук-
тами ждать еще неделю, и наш 
командир решил отправить им 
пару грузовиков с провизией в 
сопровождении группы огневой 
поддержки. А в группе – ясное 
дело, должен быть медик! С ним-
то и направился наш старшина со 
своим лохматым другом. 

Ехать было недолго, минут 
сорок вокруг горы Эртен-кош. 
Дорога шла по гребню холма и 
лишь пару раз спускалась и пет-
ляла по ущелью, повторяя путь 
небольшой горной речки. Лето 
было относительно сухое, и реку 
можно было перейти, не замочив 
колен. Вот переехала реку и пошла 
на подъем первая БМП с пехотой 
на броне, далее два «Урала»… А 
по последней, еще не выехавшей 
из реки машине пехоты, вдарил 
снаряд от гранатомета, но, види-
мо, из самодельной трубы! Это-
то и спасло водителя и экипаж. 
Видимо, у стрелявшего духа дрог-
нула рука, снаряд ударил в баш-
ню по касательной и ушел круто 
вверх, взорвавшись на высоте. 
Однако сидевших на броне раз-



метало и осыпало осколками. 
Завязался скоротечный бой. Пер-
вой машине повезло меньше, она 
вспыхнула, слетела гусеница, но 
механик успел выскочить из горя-
щей машины, прежде чем рванул 
боекомплект… Наши ребята были 
зажаты между пылающей и стоя-
щей техникой и крутым склоном, 
забираться на который не имело 
смысла, а огонь велся из зелен-
ки, что росла вдоль правой сто-
роны дороги. Почти кинжальный 
огонь… Уманский, прошедший 
Афган, понимал, что прятать-
ся под техникой нельзя, и чтобы 
осмотреться, залег за крупный 
валун на левой стороне дороги.

В пылу событий он совсем 
позабыл про Чена. Старшина 
громко позвал его и увидел пса, 
вытаскивающего из реки за шиво-
рот солдатика, похоже, оглушен-
ного. Ну совсем, как в медпункте, 
при задержании постороннего. 
Только Чен не встал на него, а 
упорно тащил раненого к Уман-
скому… 

Вдруг в грохоте боя старшина 
услыхал причитания и всхлипы-
вания: «Мама, мама!..» Он обер-
нулся и только сейчас заметил в 
ямке сидящего на земле молодо-
го парнишку, держащего за ствол 
автомат. Лицо его было посечено 
мелкими осколками, глаза закры-
ты, и только по шевелению губ 
можно было понять, что парень 
в сознании, но скован сильным 
страхом… 

– Ты что же, сукин сын! Тебе
Родина оружие доверила, а ты?- 
вывел парнишку из оцепенения 
рвущийся голос старшины.

– А я не знаю, куда пулять,
товарищ старший прапорщик,- 
ответил солдат, приходя в себя.

– Давай, сынок, «пуляй», как я!
По зеленке… над дорогой! Корот-

кими очередями! Только ниже не 
бери, а то всю корму мне разворо-
тишь! 

И старшина выстрелил по 
кустам, откуда велся огонь, трас-
серами из своего автомата. Затем 
он быстро пополз к раненым, 
лежащим на дороге за БМП. При-
ведя парой пощечин в сознание 
одного, вкатив промедол и пере-
вязав ему прострелянную ногу, 
Уманский отправил его ползти за 
камень. А сам добрался до второ-
го. У второго дела были похуже. 
Тяжелая контузия, баротравма, 
кровь из носа и ушей. Этого при-
шлось тащить за камень на себе. 
У «маменькиного сынка» кончи-
лись все патроны, и о прикры-
тии не могло быть и речи. Тогда 
Уманский отдал ему боекомплект 
раненого и свой, а сам, взяв пару 
лимонок, пополз к следующему 
сынку, слабо подающему призна-
ки жизни. Когда старшина в крови 
и пыли свалил его с себя за валу-
ном, то обнаружил там четвертого 
бойца, которого Чен притащил на 
перевязку. Вид у пса был деловой 
и сосредоточенный. Он лишь раз 
неспешно облизал кровь с лица 
старшины, как бы говоря, «на, 
перевязывай!» Оказав помощь, 
Уманский снова было ринулся за 
подбитый БМП. Но боец Либер-
ман с разбитой головой очнулся и 
сам дополз до них. Так что нуж-
но было только его перевязать. Не 
хватало еще троих, найти бы их! 
Но они дали знать о себе стрель-
бой длинными очередями по тем 
же кустам.

И тут у старшины зашипе-
ло и забулькало в кармане радио 
«уоки-токи»! Он разобрал только 
несколько слов командира груп-
пы, где-то выше стрелявшего по 
духам.

– Через три минуты… кроко-
дилы… огонь… в укрытие! 



– Ни хрена, себе… В укрытие!
…Куда ж тут спрячешься? Огонь
будет по зелёнке в пятнадцати 
метрах от них! Вверх по склону 
– круто, да и перебьют всех, как
тараканов на стенке! Сверху из-за 
горы послышался рокот боевых 
вертолетов и характерное хло-
панье лопастей снижающихся 
машин, заходящих на круг.

И тут вторая БМП вдруг заве-
лась, изрыгнув порцию сизого 
дыма и проскрежетав, стала меж-
ду зеленкой и валуном… Решение 
пришло само собой! 

– Все в машину! – скомандо-
вал старшина и не услышал свой 
голос. Грохот первых разрывов 
НУРСов заглушил его. Они сиде-
ли и лежали в трясущейся броне-
машине, осколки снарядов пели 
в воздухе и молотили по броне 
совсем рядом. Через три захо-
да все было кончено. Наступила 
оглушительная тишина. 

– Как там наши, кто не успел.
Сколько двухсотых? - подумал 
старшина и не заметил, что сказал 
это вслух, чтобы перебить гром-
кий бешеный стук своего сердца. 
Они открыли двери десантного 
отделения и не узнали местно-
сти…

Лес справа от дороги был ско-
шен, словно гигантской косой… 
зарослей не было! Теперь с дороги 
открывался чудесный вид через 
ущелье на восточный кряж, пыла-
ющий закатными красками. Пара 
розовых облаков на чистом небе 
предгорья дополняла идилли-
ческий, никак не вяжущийся со 
всем только что произошедшим 
пейзаж.

– Ну вот и отстрелялись, пуле-
мет пустой, бля... – сказал неве-
домо кому механик-водитель 
БМП по кличке Вжик, вылезая из 
люка. Уманский вздохнул полной 

грудью чистый горный воздух, 
открыл флягу, отхлебнул и пере-
дал её раненым. 

– Спасибо тебе, Толик, – ска-
зал он водителю, – если бы не ты и 
не точная стрельба летунов, много 
было бы фарша для Чена!.. Чен, ты 
где? Чен!

– Здесь мы, – раздался голос
из-под бронемашины, а следом в 
тишине все явственно услышали 
тяжелый, нечеловечий вздох… 
Внутри у старшины что-то обо-
рвалось, он медленно опустился 
на корточки и так же медленно, 
как бы готовя себя ко столько 
раз виденной непотребной жути, 
заглянул под брюхо БМП. Камни 
не впитывают кровь…

В огромной луже крови, под 
машиной, в обнимку, недвиж-
но лежали радист Караев и Чен. 
Правой ступни у Караева не было. 
Рана не кровоточила… Сам же 
солдат был полностью прикрыт 
огромными левыми лапами соба-
ки. Чен своим подголовьем при-
крыл голову солдата, будто Кара-
ев был его лучшим другом. На 
морде пса застыла умиротворен-
ная оскал-улыбка, выражавшая 
чувство выполненного долга. До 
старшины не сразу дошло, что 
при таком ранении столько крови 
не бывает…

Их вытаскивали вместе.
– Вертолеты начали косить

зелень…я спускался к вам…това-
рищ старший …прапорщик… и 
споткнулся… Смотрю… а стопы-
то нет… Не дополз бы… а тут 
Чен… меня …под машину и зата-
щил… Только я вколол… в ногу 
шприц… справа, Чен меня как 
обнимет!.. Как чуял… братан…

А после мне так тепло стало, 
пригрелся я и в отруб… А Вы Чена 
позвали и разбудили нас. Нет… 
меня… одного… прости… – про-



изнес Караев, обращаясь то ли к 
старшине, то ли к собаке… Сзади 
весь камуфляж его был в крови.

– Чен, сынок, маленький мой! –
в горле Уманского застрял ком. Он 
взял в руки голову пса, положил 
ее на колени и заплакал. Словно 
предвидя близость финала, Чен 
лизнул сухую, в запекшейся крови 
ладонь старшины и последний раз 
тяжело вздохнул…

– Выходит, он не только телом
тебя прикрыл, а ещё и кровью 
согрел, – сказал Вжик, – двоих 
спас, братишка! А вот и наши!

Услышав грохот боя, с бата-
льона пришло боевое подкрепле-
ние. Один грузовик разгрузили, 
застелили ветками и на нем всех 
раненых отправили к нам в полк. 
С ними же привезли и Чена.

Когда Уманский вылез из каби-
ны, боль утраты была написана у 
него на лице. Таким мы его еще 
не видели. Чена зарыли на краю 
обрыва, над ущельем, старшина 
трижды выстрелил в воздух. Этим 

он отдал дань не только памяти 
солдату, спасшему и прикрывше-
му собой раненого, но и дань бес-
корыстной любви бесстрашному 
четвероногому другу-санитару. 
Он долго еще сидел на краю обры-
ва, склонив голову над холмиком 
с лежащей на нем каской. Мы не 
стали тревожить его. Утром рядом 
с каской на холмике появилась 
небольшая плита из куска брони, а 
на ней надпись, оставленная газо-
вой горелкой…

 Много воды утекло с тех пор, 
а я не могу заставить себя про-
ехать «по местам боевой славы». 
Слишком свежо все это. Слишком 
близко … Может, кто-то потом 
и побывал в тех краях Веденско-
го ущелья, видел тот холмик с 
железной плитой, на которой ещё 
можно различить покрытую ржав-
чиной надпись: «Чен – пёс войны. 
Погиб геройски 26.06.1996 г. спа-
сая раненых». 

Поклонись за меня, читатель… 
Быть добру!

молодой ульяновский поэт, лауреат областной поэтической премии имени  
н.н. благова. работает во дворце книги – ульяновской областной научной библио
теки имени в.и. ленина.

Рождество прошло. И мандарином
В комнате пропахло все подряд.
Только ангел маленький покинул
Ёлку. Там, где вечно снегопад,

Он сейчас, наверное, летает,
Смотрит сквозь снежинки и грустит.
Ну, а мальчик маленький мечтает
И в окно так пристально глядит.

Там – дома, деревья, очертанья,
Там замерз какой-то странный мир,
Там усталый ветер, подметая 
Улицы, раскладывал клавир.


