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Поэзия

ВЕЧЕР

Вечер – это комары,
Что дремали до поры.

Вечер – это облака,
Розоватые слегка.

Вечер – это отдых тем,
Кто с мотыгою потел.

Вечер – это мой приют.
Не поймают, не найдут.

ГОРОДУ

Фонари, дома, дома…
Всё не так уж плохо,
Раз на всех одна луна
И одна дорога.

Я и сам твоё ребро, 
Часть твоей сюиты, 
Только так порой светло
В сердце каинита.

Никогда не прокляну, – 
Плавясь на асфальте,
Вспомню полную луну,
Шёлковое платье.
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* * *

Отклеилась подошва, 
Захлюпала вода…
Иди-мечтай о прошлом,
Оплакивай года;

И вопрошай уныло
Себя же самого:
«Зачем мне это мыло
Без шила моего?..»

* * *

Собака-чёрные глаза,
Собака-куцый хвост,
Собака смотрит в небеса
И чуда с неба ждёт.

А в небе синем облака – 
Парное молоко,
И хочет псина полакать,
Но миска далеко.

И знает, бедная, она
(Хотя не знает слов),
Что скоро выползет луна
И в миске будет кровь.

И выйдет друг, и снимет цепь,
И пустит погулять, 
А псина сядет на крыльце
И будет охранять.

* * *

Город встретил не меня, 
Город встретил электричку,
В море пьяного огня
Тухнет маленькая спичка.

Ну, признайся, глупый я,
Разглядеть слону едва ли
Коротышку-муравья
С позолоченной медалью.



Что ему твоя мечта? 
Что ему твои поэмы?
Город любит поезда
И пожарные сирены,
Дым железных сигарет,
Глянец окон темно-синих…

Погаси на кухне свет
И поставь на «шесть» будильник.

ВЕСЕННЕЕ

Весна! Теперь официально,
Поскольку люк над головой
Раскрылся в плоскости овальной
И дунул Божьей синевой;

Поскольку с горюшка в стаканчик
Я наливаю не вино,
Но сам воскресший одуванчик
Мне солнцем брызнул на окно;

И я впервые за полгода 
Пришёл без насморка домой, 
Как Ломоносов за подводой –
За двадцать первою весной.

РАЙНЕР

Зачем молитвы и пророчества, 
Когда над Прагою, над старой,
Твоё святое одиночество
Тебе катрены диктовало?

Мерцали звёзды примирительно,
И город свежестью дышал,
И ты не прятался в обителях,
И небеса не вопрошал.

В седые сны калокагатии
Вплетал балеты Дебюсси…
Зачем, зачем одел ты мантию
И потерялся на Руси?



От Рима Первого до Третьего 
Всё уже древняя тропа.
Ах, чехи, как вы не заметили,
Что ваш ребёночек пропал?

* * *

Облака – близкие, близкие –
Дотянуться рукой могу!
Наша жизнь – это только присказка,
Да и то: на лету, на бегу.

Скорым поездом в даль апрельскую,
Там уж точно тают снега!..
Наша жизнь – это только лесенка,
Чуть повыше глаз чердака.

Притворюсь на три дня спящим и – 
На перрон, в уходящий состав…
Скорым поездом в даль звенящую,
В разноцветье воскресших трав. 

* * *

Всё, что вами двигало,
Милые мои, – 
Это жажда прибыли – 
Евры и рубли.

А теперь рыдаете
И глядите в пол – 
Чёрные копатели
Безымянных гор.

Что ж вы обнаружили,
Золотых тельцов?
Кости и оружие
Собственных отцов…

Ямы рыли узкие,
Силы берегли, – 
Мало-, бело-, русские
Рядышком легли…

Чем желтее косточки,
Тем святей народ – 
Точно капли дождичка,
На лопатах мёд.



ГОРОДУ

Сказать тебе по правде:
Ты только вечером хорош,
В неоновом наряде, –
И пусть цена наряду – грош,

И пусть твои заводы
Сожрали русское село, –
Я заплачу за воду,
За батарейное тепло,

И в этот зимний вечер
На три, на два, на полчаса
Побуду человечьим,
С апрельской искоркой в глазах.

Декабрьское ненастье
Вдохну озябшею душой, –
Какой же ты несчастный,
Такой красивый и большой…

Сказать тебе по чести…
Да и не врал я никогда
Огням твоих созвездий,
Твоим дрожащим проводам.

* * *

Небо – цикория лепесток, 
Поле – твоя ладонь. 
Так бы и шёл – до конца дорог, 
Шёл – до конца времён. 

Лишь по ночам, воскрешая быт, 
Песни пел, как сверчок, 
Зная, – согреет и сохранит 
Маленький кулачок.



ПереВодЫ с немеЦкого язЫкА

конрад Фердинанд Мейер 
(1825 – 1898) 

РИМСКИЙ ФОНТАН 

Секунда – и чаша полна до краёв, 
Но снова и снова на мрамор блестящий 
Струится вода, – словно тысячи слов 
Наполнили внутренность мраморной чаши, – 
Бежит через край, во вторую, и вот 
Потоком бушующим в третию льется, 
И каждая чаша даёт и берёт, 
Молчит и смеётся.

конрад Фердинанд Мейер 
(1825 – 1898) 

НА ГРАНД-КАНАЛЕ 

Словно тени, гондолы скользят по воде, 
Словно шёпот, шуршание вёсел, 
И великая тайна во всём и везде, 
Целый мир – воплощенье вопроса. 

Между старых дворцов, как в столярных тисках, 
Красота раскалённого шара, 
И ложатся лучи на смеющийся прах 
И на серую вечность канала. 

А по вечности той вапоретто плывут, 
Чем темнее, тем звонче бокалы, 
Чем темнее, тем жарче объятия губ 
И отточенней взглядов кинжалы. 

Бесконечная ночь для извечных утех, – 
Не опять, а как водится, снова, – 
Только с каждой минутой задумчивей смех, 
Как часы у кровати больного.

генрих Бёлль 
(1917 – 1985) 

АНГЕЛ

Ангел – если Ты ищешь его, 
он – земля 
между каменьев на высокой горе, 
он появится, 



когда Ты позовёшь,
если Ты позовёшь,
забыв о силе,
забыв о власти,
позови как брата,
если Ты ищешь его.
Он был германцем – иудей Христос.
Он был землёй для тёрна, фуксии и бобов 
между каменьев на высокой горе,
Если Ты ищешь его 
И – если Ты найдёшь его – Ангела,
создай его заново 
не из крови,
не из желчи,
но – из слёз и – 
нескольких капель Рейна,
создай его заново,
если Ты найдёшь его.

Ингеборг БАхМАн 
(1926 – 1973) 

ОТСРОЧЕННОЕ ВРЕМЯ 

Наступают суровые дни. 
До поры отсроченное время 
уже виднеется на горизонте. 
Скоро тебе придется зашнуровать ботинки 
и отозвать собак в прибрежные дворы. 
Потому что внутренности рыб 
уже холодеют на ветру. 
Нищенски светятся люпины. 
Твой взгляд прокладывает тропу в тумане: 
до поры отсроченное время 
уже виднеется на горизонте. 
А там, в песке, тонет твоя любимая, 
песок блуждает в её волосах, 
он перебивает её на полуслове, 
он приказывает ей замолчать, 
он считает её смертной 
и готовой расстаться с тобой 
после каждого объятия. 
Не оглядывайся. 
Зашнуруй ботинки. 
Позови собак. 
Выброси рыб в море. 
Затуши люпины! 
Наступают суровые дни.


