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МИР В РАСПАХНУТОМ ОКНЕ 

«Г ода – как дождь в оконное
стекло. //Года, года – небес-

ная вода…» Окно – один из самых 
любимых образов Владимира 
Макаренкова. Оно присутствует 
в стихах постоянно. Не блоков-

ское высокое и недостижимое 
«Окно, горящее не от одной зари», 
не цветаевское, притягивающее 
таинственной романтичностью: 
«Крик разлук и встреч – //Ты, 
окно в ночи!», не бесконечно рус-

ское и песенное есенинское: «Над 
окошком месяц. Под окошком 
ветер…», не иконописное клюев-

ское: «Может, дойду понемногу 
//К окнам, где ласковый свет?» – 
свое собственное окно в собствен-

ной комнате, выходящее в родной 
двор, широко распахнутое солнцу, 
дождю и ветру. Сколько их – таких 
окон – в русской поэзии и русской 
живописи! Открыл его когда-то 
смоленский мальчишка – свист-

нул в дразнящее неизвестным 
пространство родного двора – да 
так и засмотрелся в поэтическое 
окно своей жизни: «Слышится 
приятельское: «Вовка!», //А за ним 
дворовое: «Макар!»,//Будто разря-

жается двустволка,//Оставляя на 
сердце нагар». Вот таким «своим 
парнем», «Вовкой», «Макаром», 
«жителем нашего двора» Влади-

мир Макаренков приходит к чита-

телям. По детали, по крупице, по 
строфе он сознательно и вдум-

чиво пишет ту обыденную при-

вычную жизнь, которую дал ему 
Бог. Жизнь, во многом похожую 
на жизнь соседа по двору, одно-

классника, попутчика в маршрут-

ке, сослуживца на работе, многих 
читателей этой книги. Он верен 
себе и своей судьбе, верен окру-

жающим его людям и точно зна-

ет, что все, данное ему в жизни, 
достойно того, чтобы быть люби-

мым и воспетым. Не такая уж и 
новая для поэта позиция. Но, если 
вспомнить слова Паисия Свято-

горца: «Пусть каждый радуется 
тому, каким сделал его Творец», 
– наверное, позиция самая беспро-

игрышная и верная. Макаренков 
буквально повторяет эти слова, 
признаваясь, что любит жизнь «За 
то, что радужные своды //Освеще-

ны огнём благим, //За непорочный 
лик природы //И то, что создан я 
таким». Верность себе и своей 
судьбе – сознательный выбор, поэ-

тическое кредо Владимира Мака-

ренкова. Пожалуй, из этого проис-

текают и главные стилистические 
особенности его лирики. Он – поэт, 
лепящий свой поэтический мир из 
повседневных бытовых деталей и 
возводящий их к поэтическому. Я 
бы сказала, что ахматовское «Ког-

да б вы знали, из какого сора //
Растут стихи, не ведая стыда…» 
– к В. Макаренкову применимо, да
только вряд ли сам Макаренков с 
его обязательным отношением к 
данной Богом судьбе согласится 



назвать «сором» дорогие ему пред-

меты и приметы повседневной 
жизни. Он пишет о повседневном 
и обыденном, но сверяет их с веч-

ным, и при этом его поэтическое 
окно неизменно распахнуто в без-

брежность бытия. За окном шумит 
город, гудят машины, проплы-

вают древние башни крепостной 
стены, грохочут войны, рушится 
страна, проносится эпоха. И загля-

девшийся в окно мальчишка: «А 
в городе – житейская обычность.  
// Ложится в папки жизнь в скре-

пленьях скоб. // И чтобы разгля-

деть судьбу и личность, // Пона-

добится сильный микроскоп», 
глядя в окно собственной судь-

бы, однажды обнаруживает себя 
зрелым человеком, прожившим 
огромную жизнь: 

Все разошлись по семьям, 
как по кельям. 

Родной мой двор, 
давно ты стал чужим. 

О старости 
узнал я по деревьям, 

Невероятно выросшим, 
большим.

Как и следовало ожидать, обзор 
из распахнутого поэтического 
окна огромный. Потому седьмая 
книга Владимира Макаренкова 
«Камертон» привлекает внимание 
поэтической зрелостью, спокой-

ной серьезностью и взвешенно-

стью, разнообразием тем, несует-

ной вдумчивостью, склонностью 
к неторопливому философскому 
осмыслению происходящего и не 
ушедшим от поэта юношеским, 
живым, волнующим лиризмом. 

Книга Макаренкова привле-

кает не только личной щедрой 
наполненностью судьбы. Она 
невольно заставляет задуматься 
о бездонной и щедрой чаше судь-

бы, данной любому человеку, – об 
обыденности, вмещающей в себя 
все. Да и пытает свою судьбу на 
сокровенные смыслы Владимир 
Макаренков серьезно. «Все у меня 
о России, // Даже когда о себе», – 
эти строки Владимира Соколова 
лучше всего объясняют мака-

ренковское умение вплетать все 
вокруг в собственную судьбу и 
примерять к ней. Как и миллиарды 
его сверстников, Владимир Мака-

ренков – городской житель с силь-

ными крестьянскими корнями, 
он вполне искренне современен и 
отстаивает свое право на любовь 
к технике, моде, последним дости-

жениям науки, ярким приметам 
быта и нового времени, новым сло-

вам – англицизмам, неологизмам, 
молодежному сленгу. И современ-

ность врывается в его стихи: «Ког-

да магнитной хваткой Интернет 
// Объял одушевлённую планету, 
// Я не завёл в нём личный каби-

нет, // Но именем в Сети оставил 
мету»; «Страна живёт предвыбор-

ной борьбой. //Но каждый голосу-

ет по зарплате»; «Такой обуревает 
голод, // Что не хватает недр земли, 
// И, испугавшись, строит город  
// Космические корабли».

Но все же В. Макаренков – поэт 
глубоко традиционный, и, если 
вглядеться в глубинную суть его 
поэзии, обнаружится, что истин-

ность всех веяний современности 
он неукоснительно выверяет по 
правде крестьянских корней, по 
традиционному народному миро-

воззрению. И не только выверя-

ет, но и последовательно, упорно 
отстаивает право на традицию, на 
завещанное ему предками миро-

воззрение и мироощущение. Поэ-

тому и стихи его – о чем бы он ни 
писал – стремятся стать «Залогом 
речи нелукавой // По праву памяти 
живой» (А. Твардовский). 



В стихах Макаренкова нет 
искусственного деления на дерев-

ню и город. Он потомок крестьян, 
живущий в городе, и ни крестьян-

ские корни и разоренную землю, 
ни живой современный город, в 
котором течет его жизнь, из его 
души не вытравить. Он знает за 
собой такую особенность миро-

восприятия и сознательно ее 
отстаивает. Потому валенки в его 
стихах зачастую соседствуют с 
фордом: «Рулит красавица – на 
«Форде» – // Царевна, мол, имей 
в виду. // А я при всём честном 
народе // В подшитых валенках 
иду». В современном, блестящем 
стеклом и зеркалами супермар-

кете, где «…Настырно крутят рэп 
и джаз», поэт, забыв обо всем, 
обращается к знакомой до слез 
«Заброшенной бабульке русской, 
// Ловящей воздух рыбьим ртом?  
// Торгует квашеной капусткой…» 
А рядом с бабулькой – еще одна до 
боли знакомая трагическая фигу-

ра современности – крестьянский 
внук, выросший, скорее всего, 
где-то в соседнем дворе, инвалид-
колясочник «С чеченской пулею в 
судьбе…» Взгляд поэта неизмен-

но выхватывает из толпы людей, 
имеющих самое прямое отно-

шение к его собственной судьбе 
– обездоленных, неприкаянных,
выброшенных из разрушенной 
деревни на городской асфальт, но 
несущих в себе неизбывную родо-

вую память о земле, говорящие о 
другой жизни гены предков. Это – 
«Россия, чуждая себе» – растерян-

ные, потерявшие себя, неумест-

ные на городском асфальте внуки 
Никиты Моргунка, так и не оты-

скавшие свою «страну Муравию», 
бьются об асфальт города. Миро-

ощущение, присущее большин-

ству жителей современных горо-

дов. Макаренков делится своей 

затаенной мечтой: «Когда бы мог, 
я бросить все дела, // Навязанные 
скоростью прогресса, // Смахнув, 
как крошки хлеба со стола, // В 
ладонь и не почувствовав их веса! 
//Я дерзновенно выстроил бы дом, 
// И обработал брошенное поле, //И 
дорожил бы каждым бубенцом // 
Льняным…» Владимир Макарен-

ков из своей судьбы, своей тоской 
чувствует их неизбывную беду – и 
понимает свою судьбу как часть 
общерусской трагедии, неизбежно 
расширяя жесткие рамки индиви-

дуального. 
Тема потерянной деревни неиз-

бежно перетекает в тему потерян-

ной родины. Трагедия длится в 
пространстве, звучит в воздухе, 
отражается на лицах окружаю-

щих. И старушка, встреченная 
в маршрутке, как всегда, самое 
яркое и горькое свидетельство о 
случившейся беде: «И тут старуш-

ка к выходу пошла – // Шажок…
другой, как в пелене дремотной. 
// Осой мне сердце жалость обо-

жгла. // Горбатая… и плащик 
допотопный». Все тот же простой 
человек, выброшенный из жизни 
неумолимым веком и уходящий в 
прошлое. «Реликтовый советский 
человек…» – с горечью говорит 
Макаренков и о случайно встре-

ченной старухе, и о себе, и обо 
всех нас. Крушение СССР для В. 
Макаренкова, как и для подавля-

ющего большинства современ-

ников – главная трагедия жизни. 
Сейчас многие бездумно ругают 
поэтов, обращающихся к данной 
теме – мол, слишком много стихов 
об этом написано! Действительно, 
первыми об одной из величайших 
катастроф в истории человечества 
– крушении СССР – свои поэти-

ческие молитвы в начале девяно-

стых написали Николай Тряпкин: 
«За великий Советский Союз! //



За святейшее братство людское! 
// О господь! Всеблагой Иисус! //
Воскреси наше счастье земное!» 
и Борис Примеров: «Боже, поми-

луй нас в смутные дни, //Боже, 
Советскую власть нам верни!» 
– и их моление было подхвачено
практически всеми поэтами. Но 
значение произошедшей трагедии 
таково, что одному человеку рас-

крыть ее не под силу, в русской 
поэзии она, как и трагедия Вели-

кой Отечественной войны, может 
быть воспета и отражена толь-

ко всеми голосами – соборным 
поэтическим хором. И требовать, 
чтобы прекратили писать стихи 
о нашей великой разрушенной 
стране только потому, что их уже 
написано много, – так же абсур-

дно, как требовать, чтобы прекра-

тили писать стихи о любви, пото-

му что за историю человечества 
их уже написали более чем доста-

точно. «Я думал, что без Родины 
погибну, // Как брошенный младе-

нец на снегу», – признается рус-

ский офицер, защитник Родины 
Владимир Макаренков, хорошо 
знающий, что «Издревле на Руси 
Свобода // Жила под крыльями 
погон». Тем больнее для него, 
призванного встать и защитить 
Родину, – великое поражение во 
всемирной войне с многоликим, 
скрывающимся за масками, лгу-

щим, рвущим и рушащим родное 
невидимым врагом. Для Владими-

ра Макаренкова, как и для любо-

го поэта, работающего в русской 
литературе, тема Родины – камер-

тон, определяющий главную суть 
творчества. И каким же высоким 
лирическим накалом потерянной 
любви, какой неизбывной болью, 
какими личными нотами кров-

ной потери звучат его на первый 
взгляд сугубо публицистические 
строки: 

Но в дни, 
когда витийствовал ворюга, 

А голос из народа жгли смолой, 
Меня, целуя, блоковская вьюга 
Вдаль понесла 

над плачущей землёй.

Несла и пела нежно и сурово, 
Как нянька, подменяющая мать, 
Что Родину, 

как праведное слово, 
Ни хитростью, 

ни силой не отнять.

Разрушенная, отнятая, ушед-

шая в прошлое Родина следует за 
поэтом неотступно и может воз-

никнуть в буквальном смысле 
слова из-под земли: «Копал кар-

тошку, выкопал звезду – // Обру-

бок проржавевшего железа, // Как 
будто ходовую часть протеза //
Страны, которой нет уж на возу //
Истории…» Победа в великой вой-

не – попрана, закопана в землю. Но 
ржавая звезда, попавшая в руки 
офицера, внука хлебопашца, зна-

ющего цену Победе и цену зерну, 
– глубоко символична. Макарен-

ковская «Звезда Победы» лежит в 
земле как зерно, которое должно 
дать всходы. А сам поэт в поте-

рявшем великую Победу мире 
– «сеятель пустынный» и провоз-

глашенной и проданной Свободы, 
и отнятой попранной Победы, ибо 
Победа и Свобода – неразделимы. 
Но пушкинских сомнений у наше-

го современника, знающего горечь 
великого поражения, не возника-

ет: «И в сердце загудел набат свя-

той, // Зовущий к братству, равен-

ству, свободе… // О русском духе и 
больном народе // Напомнил ржа-

вый символ золотой».
Крестьянский корень в Мака-

ренкове неизбывно силен. Как 
живо звучит его речь, когда он 
говорит о том, что в его генах глав-



ное – о крестьянском. «Сплош-

ной ивняк бушует вместо тына,  
// За ним – травы волнистая река, 
// В осоке прячет ягоды малина,  
// Забывшая былого берега…», «С 
росой уйдёт тревожная дремота,  
// Забудутся превратности судь-

бы. // Бескровная осенняя охота,  
// Шуршу листвой – шагаю по гри- 
бы». Дыхание его становится глу-

боким, речь – спокойной и воль-

ной, шаг – размеренным, он орга-

нично и естественно вписывается 
в шумящие родные пролески. «За 
стихами еду я за город». Макарен-

ков словно сбрасывает с себя груз 
повседневности и обыденности – 
его мир живет, сияет, переливает-

ся, свищет на все голоса. Ему мало 
поэзии – и он стремится выйти за 
ее пределы, преодолеть ее живой 
жизнью. И опять в мире давным-
давно победившей «железной кон-

ницы» мчится по полям тонконо-

гий жеребенок: «Впервые встретив 
жеребёнка // На пахнущей зерном 
стерне, // Я не сумел унять ребён-

ка, // Давно молчавшего во мне». 
Точное признание: именно вечны-

ми глазами ребенка, познающего 
мир, смотрит Макаренков на уте-

рянное крестьянское: 

Одолевало нетерпенье 
К себе по имени позвать, 
За шею чудное творенье 
Обнять и в лоб поцеловать. 

С испугу глупый недотрога 
Меня свалил, 

лягнувши в грудь… 
Перетерпел обид я много, 
А эту вспомню – не вздохнуть.

Человек современный и дея-

тельный, дали нового века и гори-

зонты творческого пространства 
Владимир Макаренков осваивает 

упорно. Подчас заблуждается вме-

сте со своим поколением, разоча-

ровывается, осознает собствен-

ные ошибки: «Вот и отболели мы 
«Битлами», // Распознали в смыс-

лах муляжи, – // Мальчики с гри-

вастыми патлами, // Вызревшие к 
старости мужи…» Но речь тут не 
только о заблуждениях юности – о 
неустанных исканиях и находках 
– тоже. В нашей быстротекущей
жизни с ее спешкой, стрессами, 
вечными информационными и 
житейскими перегрузками у мно-

гих возникает желание целостно-

сти восприятия и синкретизма в 
творчестве. Макаренкову близка 
идея синтеза искусств, и он скло-

нен работать на какой-то их грани. 
Привлекает его живопись – один 
из разделов книги посвящен памя-

ти художника Владимира Ельча-

нинова, стихи написаны по его 
живописным полотнам. Другой 
раздел книги – песни. Макарен-

ков пишет не только поэтические 
тексты, но и музыку. Явно звенит 
в нем смоленский песенный ген 
гениального Михаила Исаковско-

го – и некоторые его песни, как 
«Травушка-муравушка», написа-

ны в фольклорном ключе. Весьма 
успешно, на мой взгляд, Владимир 
Макаренков старается заполнить 
пустующую сейчас «экологиче-

скую нишу» советской песни – 
занимали эти песни в жизни народа 
огромное место, да вот перестали 
их писать. Самая большая его уда-

ча – многим полюбившаяся и при-

обретающая все большую попу-

лярность песня «Русское сердце» с 
простыми, вовремя сказанными и 
глубоко волнующими любое рус-

ское сердце словами. Песня о не 
знающем покоя и ищущем прав-

ды русском сердце – пожалуй, и 
есть закономерный ответ зрелости 
увлечениям юности. 



В этой книге собраны самые 
разные стихи. И все же по строю 
своей души Владимир Макарен-

ков прежде всего лирик. И в лири-

ческое пространство его стихов то 
залетает городской снежок Вла-

димира Соколова, то заглядывает 
«Звезда полей» Николая Рубцова, 
то в нем отчетливо звучат лириче-

ские философские ноты Тютчева 
и Фета, но струну свою поэт неиз-

менно настраивает на лирический 
лад: «Мороз за метелью вдогонку 
//Пускается в зимней игре. // Маль-

чишка целует девчонку, // Как буд-

то апрель на дворе»; «В карманы 
наспех спрячу рукавицы, // Слеплю 
снежок и в небо запулю. // Крути-

тесь звонче, солнечные спицы, // Я 
за тепло морозный день люблю!» 
Житель Смоленска, он во многом 
следует традициям смоленской 
поэзии. Пожалуй, ни у кого из 
современных поэтов нет такого 
количества стихов, посвященных 
смоленским классикам – Исаков-

скому, Твардовскому и Рыленкову, 
как у Макаренкова. 

Ну и еще, конечно же, вечное 
желание любить, ибо «Только 
влюбленный имеет право на зва-

ние Человека» (А. Болк). Думаю, 
что сам Владимир Макаренков 
хорошо знает за собой эту черту и 
хранит тихую лирическую любовь 
и грусть как нечто самое важное в 
жизни, ведь тяга к любви, жизнь 
по компасу любви и делает из 
обычного человека поэта. Потому 
и возникает в распахнутом поэти-

ческом окне В. Макаренкова веч-

ная примета современного города 
– чета целующихся и воркующих
голубей, как и все в книге, напи-

санная с натуры. Голубок воркует 
над голубкой… «Вертит распу-

шённою головкой, // Приподняв-

шись в полный птичий рост. // А 
голубка, будто ей неловко, // То 

опустит, то поднимет хвост». И, 
как всегда, от конкретной подсмо-

тренной картинки поэт поднима-

ется к лирическому, взлетает над 
землей в свободном вираже голу-

биного пролета:

Милая, а разве мы не птицы, 
Улетающие в райский сад? 
Помнишь, 

как досталось пожениться 
Тридцать долгих лет 

тому назад?

Любовная лирика Макаренко-

ва – светлая, по-юношески живая, 
трепетная, обращена к жене – что 
вообще в поэзии, а в современной 
поэзии и подавно – большая ред-

кость. Читая его стихи, не ска-

жешь, что хранит свое чувство 
поэт тридцать лет – так живы его 
слова, сочны детали, по-юношески 
трепетно и свежо восприятие про-

исходящего. В любовной лирике 
Макаренков открыт, порой – бес-

пощаден к себе. Он пишет простую 
земную любовь с неурядицами, 
ссорами, обидами, размолвками: 
«Я пролил слёзы женщины сво-

ей…»; «Сколько раз бывал я вино-

ват // В непростительно нелепых 
ссорах…», но каждая сиюминут-

ная размолвка заканчивается у 
него солнечными, звенящими, 
непобедимо радостными стихами 
– гимном вечной молодой любви:
«Слушай! Слышишь, колоколь-

цы?.. // Это мартовское солнце! //
По весне и свет звенит. // Заливает 
свет округу // И возносит жизнь по 
кругу //Прямо в солнечный зенит». 

«От мира земного мне надо 
немного: // Творящего слова извеч-

ного Бога. // Но больше всего, как 
дыханье, мне надо // Сиянье родно-

го счастливого взгляда», – призна-

ется поэт в одном из своих самых 
удачных лирических стихотворе-



ний. И не подумаешь, насколько 
тяжело это светлое семейное сча-

стье, и какой ценой достался этот 
свет, пока сквозь дождевые струи 
в стеклах распахнутого в безбреж-

ность окна не отразятся лики не 
только живых, но и мертвых: 

Но странно мне, 
что в струях дождевых 

В подсветке из небесного огня 
Я вижу маму с папою в живых, 
Они с улыбкой смотрят 

на меня.

От взглядов их 
спокойно и светло, 

И дождь идёт 
как будто в стороне. 

Мне видно, 
как в зеркальное стекло, 

Что их окно распахнуто ко мне.

В этом распахнутом в иную 
жизнь поэтическом окне про-

плывают лица деда, отца, мате-

ри, погибших товарищей. Вечная 
боль – лицо умершего сына: «По 
утрам, проснувшись, я встречаю //
На портрете твой весёлый взгляд. 
// Что же время полнится печа-

лью, // Мир настроив на минорный 
лад?» Вечная, постоянно сдержи-

ваемая боль, сквозящая в каждом 
шаге и каждом взгляде, потрясает, 
и невольно понимаешь, что имен-

но преодоление этой трагедии 
дает лирическую глубину каждой 
строчке и каждому стихотворению 
поэта: «Это горе моё. И ничьё оно 
больше. // Наказанье на жизнь, как 
бы данное впрок. // Как ни странно, 

не стало от истины горше. //В оди-

ночестве ближе, понятнее Бог…» 
Вот такую обычную человече-

скую жизнь обычного современ-

ного человека в самых ее обычных 
проявлениях и деталях увидел и 
воспел заглядевшийся в распахну-

тое в родной двор окно мальчиш-

ка – «Володька», «Макар», поэт 
Владмимир Макаренков. Жизнь 
не только большую, но и бездон-

ную в своей потаенной и явной 
глубине. Ибо самая обычная 
жизнь самого обычного человека 
всегда бездонна. «День пробегает, 
как исчезает, // Вновь повторяясь 
завтрашним днём. // Жизнь уте-

кает, память терзает // Под неот-

ступным небесным огнём». И все-
таки, думается, и в своей судьбе, 
и в своей новой книге Владимиру 
Макаренкову удалось выполнить 
завет своего великого земляка 
А.Т. Твардовского: «С тропы своей 
ни в чем не соступая, // Не отсту-

пая – быть самим собой. // Так со 
своей управиться судьбой, // Чтоб 
в ней себя нашла судьба любая, // 
И чью-то душу отпустила боль». 
Остается добавить, что обыч-

ный человек в качестве лириче-

ского героя был выбран автором 
и поставлен в центр творчества 
сознательно. Ибо ничего важнее 
бездонной души самого обычно-

го человека и бездонной глубины 
самой обычной жизни автор не 
знает. Думаю, что об этом – глав-

ная мысль этой книги, да и всей 
жизни Владимира Макаренкова. 
Мысль самая любимая и самая 
затаенная.


