

## ГРОЗДЬ РЯБИНЫ

*В саду горит костёр рябины красной,  
Но никого не может он согреть.*

*С. Есенин*

Студёный ветер дул с равнины.  
Насквозь пронизывал лесок.  
Упала с ветки гроздь рябины,  
Ударилась о мой сапог.

Зачем в такую непогоду  
Один побрёл на скрип ветвей,  
Пугать зверей и злить природу  
Унылой праздностью своей!?

Упала с ветки гроздь рябины  
К моим ногам, как знак, как весть.  
Да, неминуем час кончины.  
Да, в мрак земной предел разверст.

Пусть так! И всё-таки алела  
В лесу рябиновая гроздь,  
Как будто светозарно пела,  
Что каждый в мире только гость.

Костром рябины не согреться?  
Я не об этом, друг мой... Вновь  
Глаза влажны, и бьётся сердце,  
И пьёт рябиновую кровь.

## ПЕРВОКЛАССНИК

Соседский мальчик... ранец за плечами,  
Искрящие звёздочки в глазах.  
Всё – в будущем, и в радужном начале  
Вершится жизнь как будто в небесах.

– А я считать до тысячи умею!  
Хотите, расскажу вам алфавит?  
И я не похвалить его не смею,  
Пока несётся вниз подъездный лифт.

Вход в школу – театральные подмости.  
В руке букет – как сказочный фонтан...  
А за углом нарядные подростки  
Стоят кружком и курят Furong Wang\*.

А в городе – житейская обычность.  
Ложится в папки жизнь в скрепленьях скоб.  
И, чтобы разглядеть судьбу и личность,  
Понадобится сильный микроскоп.

А в мире... не один пытливый классик  
Мир обличил в безверии и зле...  
Но он идёт – как ангел, первоклассник –  
На праздник с вещей верой о земле.

## БАЛЛАДА О ПОСТОВОМ КУРИЦЫНЕ

*Андрею Момсюкову*

На углу перекрёстка, где улицы  
Разбегались почти за версту,  
«Под часами» улыбчивый Курицын\*  
В сорок третьем возник на посту.

Не обычный сотрудник милиции,  
А сержант, закалённый огнём.  
Ведь военной была амуниция,  
И шинель, и фуражка на нём.

Уходили на Запад товарищи,  
Доверяя милиции тыл.  
Остывали в руинах пожарищи.  
Полыхали сердца у могил.

В город жители шли – деревенские,  
Возрождали по камешкам жизнь.  
Поднимались кварталы смоленские.  
И хлеба на заводах пеклись.

Для свиданий во время свободное –  
Отдых короток был и не част –  
Намечали все место народное:  
«Под часами» в назначенный час.

Но случилось – срывалось свидание.  
Угадай-ка, чья вышла вина.  
И обманывало расставание,  
И грозило любви, как война.

Что тут делать, хоть Богу пожалуйся...  
Глядь, стоит постовой на ветру.  
И писалась записка: «Пожалуйста,  
Передайте, коль спросит, Петру...»

«Не положено, барышня!» – Курицын  
Возражал, а бумажечку брал,  
Улыбался – мол, нечего хмурится,  
На работе, наверно, аврал.

У войны тайны горестно-мрачные.  
А у мира есть счастья секрет:  
Нагулявшись, несли новобрачные  
«Под часы» постовому букет.

Обстоятельства виделись странными,  
Хоть в волшебную силу поверь!  
Обросла пришивными карманами  
Милицейская чудо-шинель.

Проходя «Под часами», хоть мысленно  
Повстречайся и ты с постовым.  
Многих спас от разлуки пожизненной,  
Делом, в общем-то, очень простым.

Мир основан на людях отзывчивых,  
Подпоясанных строго ремнём,  
В нужный час – непременно улыбчивых,  
Закалённых жестоким огнём.

---

\* Прим. авт. Милиционер Курицын простоял на посту «Под часами» 12 послевоенных лет (данные Музея полиции КЦ УМВД по Смоленской области)

И об этом, как важном предании,  
Для потомков – не только для нас –  
Вспоминай, подоспев на свидание  
«Под часами» в назначенный час.

\* \* \*

Я Родину уже терял однажды.  
Позор, раздор, бесчинство и раздел!..  
Изорванная память – змей бумажный  
В зовущем к звёздам небе СССР.

Не изменив присяге, флагу, гимну,  
Терзаясь мукой: «Что один могу?»,  
Я думал, что без Родины погибну,  
Как брошенный младенец на снегу.

Но в дни, когда витийствовал ворюга,  
А голос из народа жгли смолой,  
Меня, целуя, блоковская вьюга  
Вдаль понесла над плачущей землёй.

Несла и пела нежно и сурово,  
Как нянька, подменяющая мать,  
Что Родину, как праведное слово,  
Ни хитростью, ни силой не отнять.

## ЖЕРЕБЁНОК

Впервые встретив жеребёнка  
На пахнувшей зерном стерне,  
Я не сумел унять ребёнка,  
Давно молчавшего во мне.

Одoleвало нетерпенье  
К себе по имени позвать,  
За шею чудное творенье,  
Обнять и в лоб поцеловать.

С испугу глупый недотрога  
Меня свалил, лягнувши в грудь...

Перетерпел обид я много,  
А эту вспомню – не вздохнуть.

## ГОЛУБИ

Прикормил я диких голубей  
За окном подъездного балкона.  
Городским история знакома, –  
Думал я, что станет мир добрей.

Прилетали голуби с утра  
На пшено и хлеб, да на перловку.  
Радуюсь, я запасал на полку  
Провиант обычного добра.

Но однажды молодой сизарь  
Подлетел к кормушке незнакомой,  
Сел в сторонке, сжался в позе скромной,  
Мол, чего мозолить всем глаза.

Распустили недруги хвосты,  
Заострили крылья, словно сабли,  
Боевыми коршунами стали.  
Полетели перья на кусты...

В драке сизарю не повезло.  
Насмерть заклевали бедолагу.  
Не виню беднягу за отвагу.  
Я хотел добра, накликал зло.

## ОКТАБРЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ, ДОМ СЕМЬ

Слышится приятельское: «Вовка!»,  
А за ним дворовое: «Макар!»,  
Будто разряжается двустволка,  
Оставляя на сердце нагар.

Колыхнулась вечность, будто штора.  
Из окна – девчоночье шу-шу.  
В пионерском галстуке и шортах  
Я в квартиру бывшую спешу.

В пальцах века обернулась турка.  
Время гущей вылилось на дом.  
На стене, как кожа, штукатурка  
Вздулась пучеглазым пузырем.

Ребрами торчащие ступени.  
Холодок расшатанных перил.  
На побелке – крабовые тени.  
Ими сумрак вдруг заговорил.

А в окошко видно: на балконе  
Стиранные простыни висят.  
И от страха чудится – в агонии  
Призраки под крышей голоса.

Призраки!.. Зачем я сам, как призрак,  
Замер перед тёмным чердаком!?  
Да кому такая антреприза  
Выгодна!? Грозит мне кулаком

Кто-то в чёрном, как с ночного неба.  
Мол, давай отсюда належке:  
Детство – былъ, а ты – смешная небыль  
С пионерским галстуком в руке.

## ФАРФОРОВЫЙ СТАРИК

На лавке перед магазином  
Сидит фарфоровый старик.  
Он дышит пылью и бензином,  
Сгустив молчание в кадык.

Автомобильное движенье,  
Бег пешеходов, толкотня  
Не трогают воображенье,  
В дремоту сладкую клоня.

Куётся жизнь, но звукиковки  
Ударов сердца не слышней.  
Ведёт сознание раскопки  
Давно окаменевших дней.

Всё чётче проступают грани  
Былого: стан, овал лица...  
И в сердце сложенные камни  
Крошатся в красные тельца.

И память лепит, как с натуры,  
Любимый образ... вновь и вновь...  
И жжёт фарфоровые скулы  
Непреходящая любовь.

\* \* \*

Мороз за метелью вдогонку  
Пускается в зимней игре.  
Мальчишка целует девчонку,  
Как будто апрель на дворе.

Клонит, заграбастав в охапку,  
Податливый стан между ног.  
И сбилась задиристо шапка,  
Как птичий цветной хохолок.

Глаза закрывает девчонка,  
Искрится залиvistый смех,  
И оба, как два медвежонка,  
Крутясь, бултыхаются в снег.

А я, как старик инфантильный,  
От зрелища к тропке примёрз,  
Как будто мне снежный посыльный  
Открытку из детства принёс.

## В МАРШРУТКЕ

Довольства нотки слышались в движке.  
В салон врывается ветер, пьяный, вольный.  
В маршрутке – франтом в белом пиджаке –  
На праздник ехал я, деньком довольный.

Водитель слушал радио-попсу.  
Ей вторили звонками телефоны...  
А я глядел на злобную осу,  
Гудевшую, как лайнер многотонный.

Оса упорно билась о стекло,  
Подвластная пустой природной шутке.  
Так время не осмысленно текло,  
Пластаясь под колёсами маршрутки.

И тут старушка к выходу пошла –  
Шажок... другой, – как в пелене дремотной.  
Осой мне сердце жалость обожгла.  
Горбатая... и плащик допотопный,

В платке невзрачном, спущенном на лоб,  
В нелепых ботах... взглядом смерть мостила...  
Казалось, что несёт хозяйку горб,  
В котором та судьбу всю уместила.

А может быть, и весь двадцатый век...  
Двадцатый век, твой – допотопный плащик.  
Реликтовый советский человек,  
Сегодня ты уж божий одуванчик.

Она сошла, как свет в объятья тьмы.  
За ней – оса в последнюю минуту...  
А я подумал, что несёмся мы  
Не по тому, наверное, маршруту.

\* \* \*

Сушу ржаные сухари.  
Не оттого, что нет достатка,  
Не от излишнего остатка, –  
Живу на кровные рубли.

Бывало, вечером отец  
Разложит хлеб на батарее,  
И нас как будто солнце греет  
По вожделению сердец.

Сидим у телика и ждём  
Начала матча, сухарями  
Хрустим, а думаем о маме,  
Любовью озаряя дом.

Дверной звонок – благая весть!  
И мама вновь всплеснёт руками:  
«Ах, что мне делать с мужиками!?  
А кто же ужин будет есть?»

С годами стало мне видней:  
Пришлось родительское детство  
На мировое лиходейство,  
Был райский вкус у сухарей.

Сушу ржаные сухари.  
Тревожу дом пространным взглядом.  
Отец и мама где-то рядом.  
Лишь двери настежь отвори.

## КАМЕРТОН

– 1 –

Гламурной жизни не в удел  
Поэты с тихими стихами.  
Пренебрегают стариками,  
Лиризм, мол, в ритмах устарел.



А в чём же главная надежда?  
Возвысишь, молодость, кого?  
И насмехается невежда  
Над ритмом сердца моего.

Очередной поэт-новатор  
На стройке буквенных дворцов  
Коверкает, как экскаватор,  
Берёзовый язык отцов.

– 2 –

Всерьёз играют мальчишки в поэтов,  
Стихи читают с важностью грача.  
Ударов судьбоносных не изведав,  
Метафарят и рифмами бренчат.

Я в юности таким же был задирой,  
Как в кофемолке, мир молот в груди,  
Бряцал, позорно важничая, лирой,  
Не представлял – расплата впереди.

Кто создал камертон – настроить лиру  
Так, чтобы Бог её поцеловал?!  
Я обращаю к небу, а не миру  
Страдательные кровные слова.

Слова – молитвы, а не зёрна кофе.  
Слова томят, гнетут, лишают сна  
И подтверждают, как перед голгофой,  
Что жизнь и есть Поэзия сама.

