
400-летию последнего сражения 
Смутного времени посвящается 

Н еобычной и особенной слы-

ла среди посадских девушка 
Татьяна. Кто знал и помнил – тот 
помалкивал, всего о ней не расска-

зывал. Сильно напугал тогда всех 
родных и близких открывшийся 
у неё дар. А началось все после 
смерти дедушки Порфирия. 

Маленькая Таня любила играть 
с дедом: теребить его за бороду, 
ползать по плечам, слушать ста-

риковские байки и получать от 
дедушки игрушки самоделки: то 
деревянного коника, а то и куклу-
столбец.

– Вот тебе, Танча, куколка, –
говорил ей дедушка, ставя перед 
ней пучок цветных тряпочек, пере-

витых вместе с лыковыми обрез-

ками и перевязанных сверху так, 
что получалась круглая головка. 
Дедушка рисовал по головке углем 
глазки, продевал вичку – ручки: – 
Играй, внучка.

Дедушка был старенький, 
тяжелую работу ему выполнять не 
по силам, поэтому больше сидел 
на лавочке, ловил солнечные лучи-

ки и плел лапти да корзинки. 
– А вот это тебе куколка – обе-

режная. Ты ее не заиграй, храни в 
укромном месте. 

Куколка та же, да не та же: в 
пучок тряпочек вплетены сухие 
веточки и сухие травинки, ручек у 
куколки нет, и глазки не нарисова-

ны. Танечке играть с ней неинте-

ресно, она и убрала ее в «секрет-

ную» берестяную коробочку, как 
дедушка посоветовал.

Умер Порфирий тихо, никого 
не намаял, ночью уснул, а утром 
уже и не проснулся. 

Через сорок дней снится Тане 
сон: будто бы дедушка вернулся, 
стоит на краю деревни, ее к себе 
манит и говорит: «Позови-ко, вну-

ченька, ко мне деда Аверьяна». Тут 
Танюша проснулась и матушке 
Василисе все как есть рассказала, 
мол сейчас виделась с дедушкой, 
он Аверьяна просил позвать. В тот 
же день, не доживя до заката, умер 
дед Аверьян.

Матушка забеспокоилась, рас-

сказала о сем бабкам да теткам, 
те головами помотали, поохали, 
поахали и посоветовали после-

дить за малой. Много ли мало ли 
дней прошло – не больше сорока. 
Снова снится девочке сон, сно-

ва она видит дедушку Порфирия, 
снова он ее к себе манит и говорит: 
«Позови-ко ко мне, внученька, 
Петра – кузнеца» – «Мама не веле-

ла мне с тобой, дедушка, разгова-

ривать», – отвечает ему Таня. «А 
ты и не говори. Побегай домой» 
Девочка тут же проснулась и маме 
про свой новый сон рассказала.

– Ох ты, Господи! Царица
небесная! – воскликнула матушка 
и трижды перекрестилась, – Спаси 
и сохрани! 
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Быстро собралась, платок на 
голову повязала и заспешила на 
край деревни, где жила большая 
семья Ивана Никифоровича, а 
старшим среди сыновей у кузне-

ца как раз и был Петр – ладный 
парень, завидный жених. Не успе-

ла… Издали еще увидела, несут 
с реки мужики бездыханное тело 
Петра-утопленника. 

Стали думать-гадать, как деда 
Порфирия от Татьяны отвадить, и 
людей сберечь, и женихов не спуг-

нуть. Парни пугливы – за версту 
огибать девушку станут, если пой-

дет за ней дурная слава, а известно 
– жена без мужа – вдовы хуже.

– Делать нечего, Василиса, надо
к травнице Анисье идти. Только 
она и поможет.

Собрали туесок с яйцами, тво-

рогом да маслом и отправилась 
матушка за околицу, на выселки, 
где в избушке жила одиноко Ани-

сья-травница. Знахарка как ждала, 
будто знала, какая нужда привела 
к ней Василису.

– Эта беда – не беда. Отвадим
от девушки неупокойную душу 
Порфирия. Только от смертей-то в 
посаде это не избавит.

– Пусть так. Кому что на роду
написано, так тому и быть, а зара-

нее знать про то нам ни к чему. 
– Вот что, матушка, – говорит

ей Анисья, – сходи-ка ты за водой 
ключевой на лесной ручей. Тут 
неподалеку, тропинка укажет.

Василиса коромысло на пле-

чи накинула, ведра деревянные 
подцепила и за водой пошла туда, 
куда ее знахарка направила. Над 
той водой Анисья потом ворожи-

ла, заговоры шептала и, что надо 
будет с этой водой делать, Васили-

се толком объяснила.
– Завтра, как Танечка проснет-

ся, пусть первым делом лицо свое 
трижды водой ополоснет. Всю 

напасть как рукой снимет. А ты, 
Василиса, после в монастырь схо-

ди, в храме перед иконой Богома-

тери свечку поставь. Не забудь.
Так и сделали. Как сказала зна-

харка, так все и случилось: пере-

стал являться дед Порфирий, успо-

коилась душа. 
Миновало несколько лет: для 

стариков – быстрых, для молодых 
– неспешных. Расцвела Татьяна:
густые пшеничные волосы тол-

стой косой до пояса лежат, свет-

лолица, круглолица, соболиные 
брови серые омуты очей окружа-

ют, из глубины очей лучистый 
свет исходит, нежный румянец на 
щеках, алые губы что сказочный 
цветочек. Всем взяла. Парни на 
нее заглядываются, но спокойной 
скромностью и доброй рассуди-

тельностью Таня никому надежды 
не подает. Всему свое время. 

* * *

На охоту Андрей привык 
ходить в одиночку – одному и 
надеяться не на кого, и винить, 
если что не так случится, будет 
некого. Шел не спеша вдоль кром-

ки леса. Да с тяжелой амуницией 
особо не разбегаешься. Подняв-

шись по косогору, среди рыжих 
сосен заметил старый охотничий 
лабаз. Над головой, в бездонном 
синем небе, кружит ястреб, высма-

тривая среди золотистого, места-

ми помятого овсяного поля свою 
мелкую жертву. Застрекотала со- 
рока – верный признак того, что 
где-то рядом лесной хозяин. А вот 
и заброды хозяина леса. Как раз к 
месту пришел. 

Андрей заоглядывался и 
совсем близко увидел сидящего 
медведя, собирающего лапами 
овес себе в пасть. Ветра со сто-

роны охотника не было, и косола-



пый пока не учуял его. Медведь с 
чавканьем уплетал овес, не обра-

щая никакого внимания на про-

исходящее вокруг. Охотник, при-

гнувшись, скрываясь за кустами, 
стал подходить ближе. Шорох 
каждой травинки казался ему 
громким шумом. Наконец, подой-

дя на расстояние, как ему пока-

залось, достаточное для выстре-

ла, Андрей осторожно выглянул 
из-за кустов и увидел беззаботно 
катающегося по овсу медведя. 
Он поставил упор для пищали, 
приготовил рожон, насыпал на 
полку и в запал пищали пороху, 
прицелился и нажал на спуск. От 
выстрела заложило уши. Раздался 
страшный звериный рык раненого 
медведя. Медведь встал на задние 
лапы, и Андрей только сейчас 
разглядел, какой он огромный. 
Увидев своего обидчика, пере-

катываясь всеми своими моща-

ми, медведь прыжками, понесся 
на него. Охотник хладнокровно 
выставил навстречу несущемуся 
зверю крепкую рогатину-рожон с 
острым железным наконечником 
посередине. Конец крепкого шеста 
– рожна уперт в камень. Зверь со
всего маху налетел на рожон и 
заревел от предсмертной боли. 
Андрей, не выпуская из руки рога-

тины, смотрел в глаза и оскалив-

шуюся пасть умирающего медве-

дя. Из последних сил зверь легко 
махнул лапой в сторону охотника. 
Андрей не успел увернуться, и 
из глубоких рваных ран на плече 
и руке потекла алая кровь, насы-

щая собой суконную ткань рука-

ва. Наконец медведь рухнул на 
землю. Андрей, как сумел, пере-

мотал себе руку, наломал веток и 
забросал ими медвежью тушу от 
голодных хищных птиц. Взяв с 
собой только ружье, отправился 
за помощью к людям. 

* * *

Татьяна с подружками собира-

ла малину на закрае леса. Где-то 
далеко ухнул выстрел. Редко мож-

но было услышать такое в здешних 
краях. Девушки не испугались, 
наверно, снова ратники с Кирил-

лова монастыря на охоту вышли. 
Не секрет, недавно прибыли они 
для усиления обороны монасты-

ря – вот и балуются охотой. Ягода 
малина сама шла в руки, стоило 
только прикоснуться к ней паль-

чиками, как ягоды отрывались от 
корешка и падали в туеса. Девуш-

ки собирали малину и пели весе-

лую песню о себе. 

Во сыром бору сосенка 
Зеленешенька срубленная, 
Много, много 
       на сосенке ветвей, 
Много, много 
      на кудрявой ветвей, 
Вдвое, втрое отросточков. 
Много, много 
        у Татьяны подруг, 
Много, много у Арины подруг, 
Вдвое, втрое 
          у Глафиры друзей!

Девушки громко рассмея-

лись…
Андрей вышел из леса на деви-

чьи голоса. От испуга, увидев пар-

ня с ружьем, подружки дружно 
вскрикнули.

– Девицы-красавицы, не пугай-

тесь. Помогите неудачнику охот-

нику с бедой справиться. – он 
обессиленно сел на пенек, поло-

жил рядом ружье.
– Да у тебя вся рука в крови!
– Косолапый постарался.

Девушки, сходите за мужика-

ми, надо тушу медвежью с овсов 
вынести… – только успел сказать, 
и тут же без сознания повалился 
навзничь с пенька.



– Подружки-сестрички, – по-
старшинству распорядилась Татья-

на, – ты беги в деревню, мужиков 
зови, а ты к Анисье-травнице. Тут 
неподалеку. А я здесь с ним оста-

нусь, вас ждать буду.
Девушки не торопятся, за голо-

вы схватились и со страхом смо-

трят на лежащего в траве охот-

ника. Татьяне пришлось даже 
прикрикнуть на них, чтоб наказ 
быстрей исполнять стали. 

Оставшись одна, она первым 
делом постаралась раненую руку 
от одежды освободить, глубокие 
борозды от медвежьих когтей на 
плече и руке ключевой водой про-

мыть. «Целы ли хоть кости?» – 
подумала она. 

Молодой парень лежал на спи-

не, запрокинув голову. Чистое, 
красивое лицо его было блед-

ным и печальным, густые русые 
волосы разметались по траве. У 
Татьяны подкатил ком к горлу, ей 
безудержно стало жаль ранено-

го охотника. Она не смогла спра-

виться с нахлынувшим чувством 
и, путая в кудрявых волосах свои 
тонкие пальцы, стала гладить его 
по голове, приговаривая.

– Ничего, потерпи, сейчас Ани-

сья подойдет, поставим тебя на 
ноги. 

Знахарка не заставила себя дол-

го ждать, не заплуталась подруж-

ка – привела ее к самому месту. 
С тех самых пор, как травница 

Анисья избавила Татьяну от пло-

хих снов-предсказаний, больше не 
встречалась с девушкой. Поначалу 
даже не признала в красавице ту 
босоногую девчонку. Посмотрела 
на нее, потом на парня раненого, 
снова на Татьяну взглянула и буд-

то что-то свое поняла. 
– Хорошо, что раны промы-

ла, – похвалила она девушку. – А 
теперь помогай мне, да смотри, не  
бойся. 

Знахарка раны мазью обработа-

ла, достала иглу с льняной нитью 
и самые глубокие раны зашила – 
как заштопала.

– Теперь ему покой нужен да
уход. 

Тут и мужики деревенские 
подошли.

Анисья-травница еще раз как-
то по-особому глянула на Татьяну 
и велела мужикам нести раненого 
в дом к девушке.

– За ним уход нужен, а у Татья-

ны в избе все условия. Да и девуш-

ка она сметливая и заботливая. 
Справится. – А потом, уж только 
ей сказала: – Сегодня зайди ко 
мне, я отвар приготовлю. Будешь 
поить им раненого три раза в день. 

Так и сделали. Бессознательно-

го охотника занесли в отчий дом 
Татьяны, уложили на душистый 
соломенник.

Очнулся Андрей на следую-

щий день. Открыл глаза и сразу 
промелькнула мысль: «Ангел?!» 
Над ним склонилось девичье, 
милое, как у ангелочка, личико. 
Девушка приподняла его голову и 
сказала ангельским голоском.

– Выпей вот это. Тебе поможет,
– и она поднесла к его губам дере-

вянный ковшик, полный темной 
жидкости. Из рук такой красави-

цы Андрей готов был выпить что 
угодно.

Так и начиналось. Так изо дня 
в день она и возвращала юношу 
к жизни. Однажды в один из пер-

вых таких дней Татьяна сказала 
матушке.

– Мне снова стали сниться сны.
Василиса охнула, трижды 

перекрестилась.
– Господь с тобой. Снова дед

Порфирий приходить стал?
– Нет. Дедушка больше не

являлся. Мне не такие сны снят-

ся, как раньше. И не сны вовсе, а 
сновидения. Обычно перед рас-



светом это случается. Вроде, как и 
сна уже нет, а есть видения. Люди 
разные незнакомые видятся, слова 
и речи их явно слышатся, города и 
посады, мне до сель не известные.

– А с тобой, Таня, в твоих виде-

ниях никто не говорил? Ни о чем 
тебя не просил?

– Нет. Будто со стороны я все
это вижу. Будто бы картинки рас-

сматриваю.
– Ну и слава Богу! Это не

страшно, это просто сновидения, – 
матушка вдруг взглянула на нее с 
любопытством: – Да уж не влюби-

лась ли ты, доченька, часом?
Танино лицо наивно порозове-

ло, она невнятно ответила матери 
и перевела разговор на другую 
тему. 

Андрей быстро шел на поправ-

ку, но не спешил вставать на ноги. 
В монастыре уже знали, что с 

ним и где он, тревожить не стали, 
хозяев поблагодарили за заботу, 
а ему пожелали восстанавливать 
былую богатырскую силушку.

Все его мысли теперь были 
только о встречах с посадской 
девушкой и о необычных разго-

ворах с Татьяной. На третий раз, 
после приема из рук девушки 
живительного зелья, Андрей осме-

лел, дотронулся ее руки и робко 
попросил:

– Останься со мной ненадолго.
Расскажи про вашу семью, за чье 
здравие мне в храме свечку ста-

вить?
– Обычная семья, как и все

здесь земледельцы-христиане. 
Родители и братья сейчас в поле 
работают, да и у меня невпроворот 
дел накопилось. 

– Останься.
– Матушка сердиться будет.
– Не будет. Посиди еще немно-

го, поговори со мной. Про жизнь 
посадскую расскажи.

– Жизнь обыденная – как об
один день течет.

– Так уж ничего интересного и
не случается?

– Каждый прожитый день
интересен, только рассказывать об 
нем нечего. А вот, если хочешь, я 
тебе сон свой расскажу.

– Будь так добра.
– Только он путаный немного.

С одного на другое перескакивает.
– Как есть расскажи.
– Вот, снится мне большой

монастырь. Подобный нашему, 
святого Кирилла Белозерского. 
Может, и поболе будет. Стоит тот 
монастырь среди оврагов и гор, 
стены высокие, неприступные, с 
башнями и глубоким рвом вокруг. 
И вот будто бы стены монастыря 
враги штурмом взять захотели. 
Жители окрестных посадов и сло-

бод сами зажгли свои дома, чтобы 
враг в них не мог основаться, и 
поспешили под защиту монасты-

ря-крепости.
– Уж не о Сергиевой ли Лавре

ты рассказываешь? 
– Да, наверно, о ней. Мне еще

старец монах виделся. Запомни-

лись слова его, самому царю и 
боярам говорил: «Если будет взя-

та обитель Преподобного Сергия, 
то погибнет весь предел Россий-

ский до окиана-моря, и царству-

ющему граду настанет конечная 
теснота».

– Это ты самого московского
патриарха Ермогена во сне слы-

шала. Царь тогда прислушался к 
нему. Выделил в помощь осаж-

денным шестьдесят ратников и 
стрельцов, дал и пороху двадцать 
пудов. А что еще тебе во сне при-

виделось?
– Видела, как в сражени-

ях гибли люди, а еще больше от 
мора и голода. Видела, как в одну 
могилу клали по тридцать, сорок 



тел. Но монастырь все равно не 
сдавался, сдерживал осаду. Ляхи 
и изменники царю и церкви пра-

вославной не раз с лестницами и 
стенобитными орудиями штур-

мом взять стены монастырские 
хотели. Видела, как вместе с 
оружными ратниками и монаха-

ми на стенах монастыря стояли 
женщины с камнями, смолой и 
серою. Защитники стреляли из 
пушек и ружей, кололи из отвер-

стий, лили вар, ослепляли врагов 
известью, отбивали от стен лест-

ницы и тараны. Злодеи поняли, 
что просто так приступом Лавру 
не взять, решили подкоп делать 
под стеной и взорвать ее. 

– Сапу, – поправил ее Андрей,
– подкоп сапой называется. Ляхи
хотели тихой сапой подкрасться 
под стены монастыря.

Татьяна с благодарностью кив-

нула ему и продолжила свой рас-

сказ.
– Осажденные тоже сдела-

ли, для вылазок, ход под землей. 
Нападали на неприятеля, хвата-

ли языков, допрашивали их и, 
наконец, узнали место вражеско-

го подкопа. Видела, как за три 
часа до рассвета воеводы с рат-

никами, стрельцами и монахами 
вышли из монастыря-крепости. А 
когда мгла рассеялась вступили 
в жестокую схватку с ляхами и 
козаками. Выгнали их из укрепле-

ний, нашли минный подкоп-сапу 
и взорвали его.

– А еще в том видении что при-

снилось?
– Видела тебя, – ответила

девушка, и густая краска залила ее 
лицо, – видела, как ты сражался с 
неприятелем в том бою.

– Да, было дело. Теперь вот
сюда нас послали, защищать от 
разбойников монастырь кирил-

ловский.

В другой раз Татьяна рас-

сказала Андрею еще про один 
сон-видение, еще про одну осаду. 
Только роли в той осаде поменя-

лись местами: в Кремле-крепости 
осажденными были уже не рус-

ские, а поляки.
– Видела и слышала, как ляхи

со стены московского Кремля бра-

нились и насмехались. Они, мол, 
никогда не сдадутся торговцу из 
мясной лавки Кузьме Минину, а 
князя Дмитрия Пожарского посы-

лали в церковь к монахам. Уж 
когда последний кусок хлеба ими 
был съеден, видела кошмар нече-

ловеческий. Сначала они съели в 
Кремле всех кошек и крыс, пита-

лись кореньями и травой, варили 
пергаментные рукописи и древние 
книги, а потом… – видно было, 
что Татьяне трудно говорить, – 
потом они стали пожирать друг 
друга. Я не выдержала и от ужаса 
проснулась.

Девушка, будто ища защиты, 
глянула в глаза Андрея, но увиде-

ла, что он где-то далеко-далеко, в 
том времени, вместе с ополчением, 
у кремлевских стен, в Москве.

– На помощь к осажденным
шел со своим двенадцатитысяч-

ным войском гетман литовский Ян 
Ходкевич, – своими воспомина-

ниями о прожитом и пережитым 
Андрей будто продолжил расска-

зывать сон Татьяны, – они везли 
для осажденных четыреста телег 
с провиантом. Видать долго соби-

рались в Кремле заседать. Следо-

вало опередить их, и князь Пожар-

ский выслал к Москве конный 
отряд князя Василия Туренина, а 
сам вместе с ополчением Минина 
к Москве подошел в конце авгу-

ста. Заняли позиции, соорудили 
несколько острогов со рвами. Толь-

ко успели, тут и неприятель подо-

шел. У Ходкевича с учетом пол-



ков, засевших за стенами Кремля 
и Китай-города, было свыше пят-

надцати тысяч воинов, а у князя 
Пожарского и Кузьмы Минина 
в два раза меньше. Ходкевич, не 
раздумывая, с рассвета сразу же 
начал прорываться к Кремлю. 
Сражение началось с боя конни-

цы на Девичьем поле. Бой длился 
семь часов, и только благодаря 
атаке казачьего атамана Афана-

сия Коломны, дружин Романова, 
Можанова и Козлова натиск Ход-

кевича удалось отбить. Гетман 
приказал отступить. В другой 
день Ходкевич нанес удар через 
Замоскворечье, а так как казаки 
князя Трубецкого покинули поле 
битвы, гетману удалось подойти 
к Кремлю совсем близко. Уже под 
самый вечер ополчение Минина 
да три резервные конные сотни 
и отряд ротмистра Хмелевского 

переправились через Москва-
реку и атаковали вражеский 
заслон. Поляки бежали. Ополчен-

цы перешли в общую контрата-

ку, но князь предусмотрительно 
приказал прекратить преследо-

вание дабы не попасть в ловуш-

ку. Гетман Ходкевич простоял на 
Воробьевых горах и с великим 
срамом бежал из Москвы, а обоз 
с провиантом для «кремлевских 
сидельцев» стал нашим трофеем. 
Ратники Трубецкого объедини-

лись с войском Минина и Пожар-

ского, и такую армию уже не под 
силу стало кому-либо победить. 
В ноябре штурмом взяли Китай-
город, а четвертого, в Казанскую, 
кремлевский гарнизон сложил 
оружие и сдался. Князь Дми-

трий Пожарский первым вступил 
в город, неся икону Казанской 
Божьей Матери. 

– А ты, Андрей?
– Я тогда был стрельцом в

ополчении у Кузьмы Минина.

* * *

Пришло время Андрею поки-

дать гостеприимный дом, рас-

статься с полюбившейся посад-

ской девушкой Татьяной и 
возвращаться в ряды ополченцев 
Кириллова монастыря. Разлука 
убивает несерьезные отношения, 
а настоящие чувства только уси-

ливает. Молодые хотя бы на час, 
хотя бы на минутку всячески ста-

рались свидеться друг с другом. 
Отец и матушка Татьяны вот-вот 
ждали сватов и, наконец, дожда-

лись. Сватать Андрея в посад при-

был сам воевода Владимир Бусла-

ев и стрельцы, дружки Андреевы, 
будущие шаферы на свадьбе. Вое-

вода был небольшого роста, широ-

коплечий, с каменным, мускули-

стым телом и жилистыми руками, 
черты лица правильные, если не 
брать в расчет нос «картошкой», 
тихие и мягкие, в минуты душев-

ного спокойствия, темно-голубые 
глаза легко загорались гневом при 
малейшем неисполнении его при-

казов. Зная традиции сватовства, 
воевода трижды постучал в дверь, 
громко известил о своем прибы-

тии, взялся рукой за голбец – печ-

ной столб, и как положено сказал:
– Здравия желаем, хозяева доро-

гие. Примите от нас хлеб-соль. 
Стрельцы вынесли на рушнике 

большой каравай хлеба.
– Хлеб-соль берем, а вас пиро-

вать зовем, – отвечал отец семей-

ства. 
После первой принятой из рук 

Татьяны чарки воевода приступил 
к «торгу».

– У вас товар, а у нас купец.
У нас грядка, а у вас цветочек. 
Нельзя ли цветочку поселиться на 
нашей грядке? 

– Был бы купец, а товар есть.
Для такого купца, удалого молод-

ца наш цветочек хоть куда. 



Родители после долгого засто-

лья дали согласие, определились с 
приданым и со сроками свадьбы.

Татьяна прощалась с прошлой 
жизнью, перебирала сундуки с 
приданым, примеряла свадебный 
костюм: белую льняную рубаху 
с широкими рукавами, празднич-

ный красный сарафан с расшитым 
узорочьем, передник, на котором 
она сама лично вышивала из крас-

ных нитей орнамент со скрытым 
тайным смыслом, подпоясалась 
длинным поясом, посмотрела на 
себя и порадовалась. А вот и бере-

стяная шкатулка на глаза попа-

лась, а в ней все ее детские тайны: 
невесть откуда взявшиеся черепки 
от фарфоровых тарелок, пуговки 
и бусинки, беззубый деревянный 
гребень и заколка с выпавшим 
камнем самоцветом, тут и «обе-

режная» куколка от дедушки Пор-

фирия нашлась. 
Напраслину наговаривали на 

дедушку, мол был он злым кол-

дуном, мол из-за него погиб моло-

дой Петр-кузнец, мол и еще потом 
многих других из посада к себе 
дед Порфирий увел. Не был он 
колдуном, накликающим беду, а, 
наоборот, предсказывал ее, помо-

гал избавиться от беды, если полу-

чится. Дедушка и сам добрый был, 
и Танюшу добру учил. «Надо по 
жизни доброй быть, – говорил 
он внучке. – Недобрый человек 
завистлив, зависть его сушит, на 
ум только злокозненные мысли 
приходят, а добротой мир держит-

ся. Миром и посады строятся». 
Татьяна повертела в руке кукол-

ку «обережную»: тряпочки на 
ней выцвели, травинки высохли, 
лыковые полоски растрескались. 
Она собралась уж было отложить 
куколку в горку подготовленных 
на выброс ненужных вещей, но 
передумала, вернула ее обратно в 

шкатулку, где теперь лежали уже 
не детские игрушки, а невестино 
кольцо, бусы, серебряные серьги, 
подаренные старшими братья-

ми, костяной гребень и заколки с 
переливчатыми камнями. 

За неделю до назначенного дня 
встревоженная Татьяна поведа-

ла матушке Василисе свой новый 
сон.

– Уходить всем нам надо
из посада, уходить под защиту 
Кириллова монастыря.

– Что случилось?
– Видела, как злодеи – разбой-

ники на посад наш напали. Разо-

рили дома, надругались над людь-

ми.
– Поверят ли люди-то тебе,

Таня? Уж пять лет, как от само-

званцев избавились, пять лет, 
как новый царь Михаил Романов, 
Русью правит. Да и не время сей-

час, у всех забот полон рот. 
– Матушка, говорю тебе, не

просто сон мне такой приснился. 
Провидение это было, а не сон. И 
слова я слышала. – Татьяна не ска-

зала матушке о том, что это голос 
дедушки Порфирия был. – Сказа-

но: «Уходить надо всем из посада 
под защиту стен монастыря свято-

го Кирилла».
– Может, туда сердечко твое

рвется, к милому Андрею?
– Матушка! – обиделась девуш-

ка-невеста. – Причем здесь это? Я 
вот как тебя сейчас вижу, видела 
их всех. На конях и пешие, в обно-

сках и в грязи, с ружьями и пуш-

ками, ляхи и козаки в нашу сторо-

ну идут. Командует ими какой-то 
особенный поляк, что-то его 
манит в наши края. Не в первый 
раз он уже приходит сюда воевать 
и грабить. Вот как тебя вижу, так 
и его нерусское лицо разглядела 
и запомнила. Кичливый, хитрый, 
с злющими глазами и усами на  
пол- лица… 



* * *

Пан полковник Мсцислав 
Песецкий был офицером показ-

ным. Статный, высокомерный, с 
густыми, буйно разметанными, 
черными как смоль волосами на 
голове, с правильными, почти 
сходившимися бровями и умны-

ми холодными глазами. На вид 
ему было лет сорок. Подбородок 
и щеки у него всегда были тща-

тельно выбриты, а рот закрывался 
густыми усищами, спускавшими-

ся от уголков губ длинными кон-

цами до края нижней челюсти. К 
своей форменной одежде Песец-

кий относился бережливо и тре-

петно, и хотя в долгих походах по 
Руси суконная венгерка со шнур-

ками поизносилась, но со сторо-

ны по-прежнему выглядела как 
новенькая.

До пана полковника доходи-

ли сведения о роптании в вой-

сках. Поговаривали: – Мало ли 
польской, литовской и козац-

кой шляхтецкой крови проли-

то? Довольно уже с москалями 
цепляться, пора бы уже и назад 
по хатам воротаться. 

– Скачи, враже, як пан скаже!
– невольно вслух произнес полков-

ник Песецкий любимую поговор-

ку, имея в виду то ли своих под-

чиненных, то ли упертых русских, 
засевших в монастыре как кость в 
горле. Никак не получается выку-

рить их оттуда. Эх, были бы у него 
пушки! Хотя бы пехотные едино-

роги и камнеметы, а если бы ока-

залась здесь исполинская пушка 
«Трещера», которую к Сергиеву 
Посаду на семидесяти лошадях-
тяжеловозах тащили, то мона-

стырь этот треснул бы как семечко 
подсолнуха. Но ведь здесь недаром 
говорят: «Сам черт искал сюда 
семь дней дорогу и так и сгинул 

по пути», о каких пушках можно 
мечтать… Пан Мсцислав нахму-

рил брови и осадил себя: «Хватит 
хандрить! Не для этого он послан 
сюда католической церковью с 
секретной миссией. Никто не дол-

жен знать, ради чего они здесь, 
зачем он гробит своих людей под 
монастырскими стенами и поче-

му он не может уйти отсюда «не- 
солоно хлебавши». Пся крев! Уже 
и русские пословицы применять 
стал». 

– Матка Боска Ченстоховска!
– пан Мсцислав перекрестился,
будто отмахнулся от назойливого 
комара. – Матерь Божья, помоги 
мне в этот раз одолеть русских 
дикарей. Не ради славы и наград, 
не щадя живота своего, бьюсь я 
с варварами, но только ради про-

цветания католической церкви и 
исполняя наказ и волю Его святей-

шества папы Павла-5.
Полковник еще раз бегло пере-

крестился, и сами собой нахлыну-

ли воспоминания о судьбоносной 
встрече, произошедшей в Варшаве 
в доме его дядюшки Кази. 

Магнат Казимир Песецкий, 
оставив после ранений военную 
службу, обосновался с семьей в 
провинциальном городе, занял-

ся коммерцией и быстро пошел в 
гору. Открыл в городе отделение 
центрального банка, выстроил в 
центре Варшавы большой камен-

ный дом и совсем не ожидал, 
что столица Польши из Кракова 
будет перенесена королем Сигиз-

мундом -3 в Варшаву. Предстоял 
сейм и торжества официального 
провозглашения Варшавы новой 
столицей Речи Посполитой. Все 
постоялые дворы и доходные дома 
были переполнены, и пан Казимир 
любезно предоставил свой кров 
посланнику Ватикана кардиналу 
Симонетти.



Как сейчас помнит Мсцислав 
дядюшкины хоромы с узкими 
окнами-бойницами облицован-

ными глыбами горного гранита, с 
устланными на полу медвежьими 
шкурами, а на стенах трофейное 
оружие доблестного рода Песец-

ких: кривой янычарский ятаган 
рядом с русскими палицами и 
бердышами, кольчуги соседству-

ют с мадьярскими щитами, татар-

ский колчан и лук с запорожскими 
пиками и клинками. Богатый дом.

Нунций Симонетти восседал 
возле теплящегося камина в трон-

ном кресле хозяина дома. В отбле-

сках трепещущегося каминного 
огня лиловая изящная кардиналь-

ская ряса играла всеми цветами 
радуги. На руках папского легата, 
в перстнях, искрами посверкивали 
драгоценные камни. 

– Мой племянник, молодой
офицер, – представил нунцию 
дядя Казимир тогда еще майора 
Мсцислава. – Он, как никто дру-

гой способен на рыцарский под-

виг. Мало кто из Песецких умер 
дома на своей перине. Наш род – 
род воинов! Во славу Всевышнего 
Песецкие клали свои головы на 
полях сражений.

Нунций легким жестом руки 
остановил словоохотливого 
дядюшку.

– Ватикану не нужны напрас-

ные жертвы. Все мы в руках 
Божьих, и каждый по мере сил 
своих исполняет волю его. 

Казимир Песецкий, потупив 
голову, скромно отошел в сторо-

ну, предоставив кардиналу лицом 
к лицу вести важный разговор с 
молодым офицером.

– Ваш король Сигизмунд ока-

зывает неоценимую услугу Вати-

кану, пытаясь соединить русскую 
церковь с польским костелом, 
привести сидящих во тьме моско-

витян в лоно римской католи-

ческой церкви. Мы возлагали 
большие надежды на армию и на 
самозванца Гришку Отрепьева – 
Лже-царевича Дмитрия. Но, увы, 
надежды Папы Павла-5 не оправ-

дались. Лично мне всегда казалось, 
что вряд ли получится что-нибудь 
путное из всей этой затеи с Гриш-

кой и его женитьбой на Марине 
Мнишек. Москвитяне – народ гор-

дый, им важно, где, кто и как пер-

вым шапку снимет, на каком месте 
посажен будет, кто как посмо-

трел и с какой интонацией сказал. 
Могут ли они согласиться, чтоб их 
царство прилепилось к польско-

му королевству? Нет. Они скорее 
Польшу к Московии захотят, как 
рукав к кафтану, приставить.

Речь папского нунция удивля-

ла и пугала своей откровенностью. 
– Да поможет нам Святой Отец

и Дева Мария, – нунций перекре-

стился, вдогонку ему перекре-

стились Песецкие, – да поможет 
Всевышний королевичу Владис-

лаву в третьем походе на Моско-

вию занять престол и привести в 
лоно римско-католической церкви 
заблудшие души русичей. 

Все вместе еще раз перекрести-

лись.
– Амен! – нунций Симонетти,

глядя в глаза офицеру Песецкому, 
доверительно плел нить разгово-

ра. – Сегодня у меня назначена 
аудиенция с королем Сигизмун-

дом, и я замолвлю слово о присво-

ении вам очередного звания – зва-

ния полковника. Ваш дядя уверил 
меня, что вы, и только вы, смо-

жете выполнить тайную миссию 
Его святейшества папы Павла-5. 
Он поручил мне найти в Польше 
верного рыцаря церкви для свер-

шения подвига, равного подвигам 
рыцарей «Круглого стола». Вам 
так же, как и им, предстоит найти 



и вернуть христианские святыни, 
обманом доставшиеся Руси.

– Чашу Грааля? – удивился
Мсцислав.

– Нет! – резко оборвал его
посланник Ватикана, не привык-

ший к тому, чтобы его перебива-

ли. – Нет, не «Чашу Грааля», но 
ценность этих вещей, что были 
вывезены в Московию, для рим-

ской церкви так же значимы, как и 
Иисусова чаша.

Кардинал Симонетти замолчал 
и, повернувшись в сторону ками-

на, вытянул, к огню свои сухие 
желтые руки с блестевшими на 
длинных пальцах бриллиантами и 
сапфирами. Пауза затянулась. 

– Слышал ли когда-нибудь
полковник Мсцислав о Великой 
московской княгине Софье? – 
наконец заговорил нунций. – Не 
отвечайте, не надо. К тому же 
звали ее вовсе не Софьей, а Зоей 
Фомичной Палеологини. И была 
она племянницей последнего 
императора Византии Константи-

на-9, погибшего от рук турок-осма-

нов при защите Константинополя. 
Зою после падения Византийской 
империи вместе с братьями вывез-

ли в Рим, и она воспитывалась при 
дворе папы Сикста-4. 

Заметив вопросительный 
взгляд в глазах Мсцислава, пап-

ский нунций пояснил.
– Да, именно так. Папа Сикст-4

заказал выполнить в Ватика-

не чудо Сикстинской капеллы. 
Папа был большим покровителем 
искусств. Но сейчас речь не о нем. 
Еще при папе Павле-2 была пред-

ложена идея усиления влияния 
католической церкви на Русь за 
счет свадьбы Софии Палеолог и 
Великого князя московитов Ива-

на-3. Неблагодарная греческая 
царевна обманула приютившую ее 
римско-католическую церковь и в 

Московии вернулась к своей преж-

ней православной греческой вере. 
В Россию она вывезла с собой 
многие латинские церковные цен-

ности, и по нашим сведениям 
сейчас кое-что из этих ценностей 
находится на русском севере, в 
монастыре Кирилла Белозерско-

го. Мне доподлинно известно, что 
там хранится образ Богородицы, 
исполненный апостолом Лукой, а 
также древние греческие и латин-

ские книги и картина «Виноград» 
греческого живописца Зевксиса, 
которую очень желает заполучить 
в Капитолий наш папа Павел-5.

Мсцислав Песецкий понял, 
какой рыцарский подвиг ему пору-

чают совершить.
– Ватикан интересуют только

книги, иконы и картина Зевксиса. 
Со всем остальным, что найдете в 
монастыре, можете распоряжаться 
по своему усмотрению.

«По своему усмотрению…» – 
вспомнил слова нунция полковник 
Песецкий. «Еще бы подобраться к 
этим ценностям. Шестой раз он 
делает попытку взять приступом 
стены монастыря. Шестой раз его 
лихие кавалеристы натыкаются на 
каменный дроб – пушечную рус-

скую картечь. Эх, были бы у него 
такие пушки…» 

* * *

В непроглядной ночной темно-

те, лесной невидной тропой скакал 
сам по себе конь белый. «…И се 
конь бел и на нем всадник име-

ящий лук и дан ему был венец и 
изыде побеждай и да победишь», 
– всю дорогу, как заклинание,
шёпотом повторял чернец Акимка 
откровение от Иоанна. Он полно-

стью доверился монастырскому 
коню Бояну, коня понукать не 
надо – и без посторонней помощи 
найдет дорогу к дому. 



Невеселые вести вез монах, 
облачённый в черную рясу и чер-

ную скуфию на голове. Потому и 
не заметен был, потому и казалось, 
что во тьме конь совсем один ска-

чет – без наездника. Только-толь-

ко забрезжил рассвет, и Боян, как 
раз ко времени, принес чернеца к 
родным дубовым монастырским 
воротинам.

– Открывай! – не слезая с коня,
застучал кулаком Аким по мощ-

ным дверным тесинам.
Его узнали и сразу пропустили 

за ограду.
В храме шла утренняя литур-

гия.
– Игумен? – тихо спросил

Аким у молящегося рядом мона-

ха. Ответом ему служил мягкий 
кивок головы. 

Литургию вел сам игумен Мат-

фей, настоятель Кириллова мона-

стыря. Аким отстоял литургию, 
напряженно отсчитывая минуты 
до конца службы, а после прича-

стия игумен позвал его к себе в 
келью.

В просторной игуменской 
келье светло и чисто, вдоль стен 
широкие лавки для братии, стены 
увешаны иконами, перед каждой 
лампадка с горящей капелькой 
огонька. Пахнет воском и коно-

пляным маслом. Посреди – стол, 
покрытый парчовой скатертью, за 
ним игумен Матфей. Непростые 
годы управления монастырем 
наложили свой отпечаток на черты 
лица игумена. Старческий благо-

говейный облик игумена с густой, 
в пол-лица, бородой с проседью, 
с ниспадающими двумя «водо-

падами» волосами, сочетался с 
молодыми, умными, решитель-

но смотрящими на мир, глубоко 
посаженными глазами, с широ-

ким, почти без морщин, светлым 
лбом и прямым античным носом.

– Говори, что узнал, добрые ли,
худые вести принес.

– Отче, спешно надо готовить
монахов, стельцов и пушкарей к 
обороне. Думал уж не поспеем 
сегодня, да Бог миловал, задержа-

лись где-то в пути окаянные.
– Сколько их? Ляхи? Козаки?
– И ляхи с литовцами, и коза-

ки, и немцы. Много – тыща, а то и 
две, точно неведомо. 

– Пушки есть.
– С пушками у них худо. Пуш-

кари, слава Богу, косорукие оказа-

лись, три пушки разорвало, толь-

ко пара легких пехотных гаубиц 
и осталась. Зато ландскнехтов с 
мушкетонами страсть как много.

Игумен Матфей поднялся из-за 
стола, перебирая четки, подошел к 
слюдяному, с железными перепле-

тами оконцу. Легкий ветерок пере-

считывал листву на березе. Возле 
трапезной два монаха рубили дро-

ва. От складского амбара мужики 
на плечах тащили к хлебопекарне 
мешки с мукой. Посадские бабы, 
ищущие защиты за монастыр-

скими стенами, склонившись над 
грядками, работали на огороде. 
Тишина и покой.

Почему-то вспомнился рас-

сказ архиепископа вологодского 
Сильвестра: «Все делалось хме-

лем: пропили город Вологду вое-

воды». Читал в двенадцатом году 
игумен Матфей грамоту Сильве-

строву к вновь избранному царю о 
том, как разорители православной 
веры пришли на Вологду, город 
взяли, людей посекли, церкви 
Божьи поругали, города и посады  
выжгли.

«Не получится такое с мона-

стырем святого Кирилла. Зубы 
обломают. А до сокровищницы 
царевны Софьи, что в сундуках 
под землей хранится, им и во веки 
веков не добраться».



– Отче, – прервал его думы раз-

ведчик-монах, – что им надобно-
то от нас? Уж погуляли вдоволь, 
пограбили, полихолетствовали. 
Что они отстать никак не хотят? 

– Можно, брат Аким, и горо-

да, и посады до тла пожечь, но 
люди их вновь отстроят, – поучал 
игумен монаха. – Можно людей 
посечь, но народы новые наро-

дятся, а если веру выжечь, душа в 
людях иссякнет – во чужом хлеву 
баранье стадо случится. Много 
ли в монастыре драгоценностей? 
Может, каждому злодею роско-

шествовать до конца жизни хва-

тит? Нет, не хватит. Нет в мона-

стыре столько сребра и злата, и 
каменьев дорогих. Да и не за тем 
они сюда шли. Другое богатство 
искали – всю Русь православную 
захватить. Потому и сжигали в 
первую очередь церковные пра-

вославные книги: Требники, Три-

оди Цветная и Постная, молит-

вословы. Окатоличить Святую 
Русь, Папе в ноги положить – вот 
их главная цель.

– Не зря в народе-то говорят:
«Хан крымский и Папа римский 
многие беды Руси принесли», – 
согласно закивал монах. 

– А теперь иди, после трапе-

зы вели собираться братии, будем 
совет держать, как монастырь защи-

тить. У меня еще дела есть. Иди.
Чернец, смиренно склонив 

голову, удалился.
Первое, что сделал игумен, не 

откладывая на потом, записал в 
летописи сообщение от разведчи-

ка монаха.
«…лета 1618 от Р. Х. польско-

литовские разбойники и немецкие 
ландскнехты, и воровские черка-
сы в шестый раз стали лагерем у 
стен монастыря святого Кирил-
ла. Неминуемо быть еще одной 
кровавой сече…» 

«Завтра, может, придется всем 
умирать в битвах, но сегодня 
дОлжно успеть засеять семя, что-

бы оно дало всходы жизни», – 
подумал игумен собираясь идти в 
храм исполнять требу.

* * * 

Перед обрядом венчания, нака-

нуне, Андрей и Татьяна испове-

довались и причастились. Венча-

ние проходило в приделе храма. 
Игумен Матфей читал епетимию 
и молитву: «…и оставит человек 
отца и мать свою, и прилепится к 
жене своей, и будут двое в единой 
плоти». Трижды игумен произнес 
при обручении заветные слова: 
«Обручается раба Божья Татьяна  
рабу божьему Андрею» и надел 
на безымянный палец обручаль-

ное кольцо. Трижды произнес эти 
слова при венчании: «Венчается 
раба Божья Татьяна рабу Божьему 
Андрею». Тяжелые золотые вен-

цы на головах молодых сверкали в 
лучах нисходящего дневного све-

та. Игумен соединил руки молодо-

женов прикрыл их епитрахилью и 
трижды провел их вокруг аналоя, 
повторяя «Во имя Отца и Сына, и 
святаго Духа. Аминь». Теперь они 
и перед Богом и людьми – муж и 
жена.

Следующий день должен был 
стать днем испытания на проч-

ность силы воли и духа защитни-

ков монастыря Кирилла Белозер-

ского. 
Молодых не будили спозаран-

ку, не тревожили их сладкий сон, 
но Андрей и без побудки проснул-

ся в свой привычный час. Боясь 
пошевелиться, он молча любовал-

ся на спящую Татьяну. Вот, нако-

нец, у нее дрогнули ресницы, рас-

крылись и снова закрылись глаза, 
она вздохнула глубоко и уже окон-



чательно открылись ее омуты-очи. 
Она улыбнулась, и он улыбнулся 
ей в ответ.

– Утро доброе, моя женушка.
Как спалось? 

– Доброе утро, мой суженый.
Спалось, как заново рожденной.

– Не снились ли тебе снова
твои видения? Может, ты видела 
исход предстоящей битвы?

– Нет, – виновато ответила
Татьяна. – Не видела ничего – ни 
одного сна, ни одного видения. 
Впервые, за долгое время, как 
уснула – так и проснулась. 

– Ну и ладно, пусть так. Вот
прогоним лихоимцев, сразу буду 
просить воеводу, чтобы он отпу-

стил меня из ополчения. Увезу 
тебя на родину в Вологду. Постро-

им свой дом и будем жить не хуже 
других.

Андрей поцеловал Татьяну, и 
под тревожный колокольный звон, 
стал собираться к общему постро-

ению ратников, стрельцов и пуш-

карей. 
* * * 

Одним днем завершилась бит-

ва у монастырских стен. С рассве-

том в лагере польского войска про-

трубили зорю, в ответ со стороны 
монастыря-крепости, предвещая 
начало кровавой сечи, послышал-

ся тревожный звон колоколов. …
Пушки, кашляя огнем, сотряса-

лись чугунным грохотом. Шля-

хетская казацкая конница разящи-

ми ударами врывается на позиции 
русских войск и, порубав сабель-

ками, быстро устремляется назад, 
спасаясь от выстрелов из пищалей 
стрельцов с «гуляй-поля». А тут 
и крылатые гвардейские поль-

ские гусары налетели, как воро-

ны, на перезаряжающих орудия 
пушкарей, побили их и захватили  
пушки. 

На помощь устремилась кон-

ница стреляющих «черных всад-

ников» – рейтаров. Вместе со 
стрельцами они не позволили 
увести пушки в польский лагерь. 
Пороховой туман густо клубит-

ся над головами сражающихся. 
Пехота, вдохновленная кавалерий-

скими контрударами, бросается 
с криками «Ура!» в атаку. Режет 
слух перезвон холодного оружия. 
Кажется, дрогнули несгибаемые 
полки польско-литовских воинов, 
и в это время их командир, пол-

ковник Мсцислав Песецкий, пред-

принимает новую атаку летучих 
гусар. 

Андрей не ожидал, что в при-

целе его пищали окажется главный 
лях. Недолго думая, нажал на спу-

сковой курок. Выстрел смешался с 
общим гулом битвы: с пушечным 
громом, с криками, с топотом, с 
сабельным лязгом, с выстрелами 
из пищалей и мушкетов. Выстре-

ла он почти не расслышал, зато 
увидел: с коня как ветром смело 
пестрого всадника. Командирский 
конь неуверенно проскакал ещё 
несколько метров, таща за собой 
запутавшееся в стремени тело. 
К коню примчались несколько 
всадников, подняли с земли свое-

го полководца и ускакали с ним в 
сторону лагеря. В это время, пока 
Андрей перезаряжал пищаль, к 
нему подлетел «бескрылый» кры-

латый гусар и полоснул саблей 
около шеи. Стрелец развернулся и 
рухнул на землю в рыжую от кро-

ви траву.
Потеряв своего командира, 

армия рассыпалась на злобные, 
огрызающиеся шайки, спасающие 
свои шкуры. Сражение закончи-

лось победой. В шестой раз непри-

ступные стены монастыря Кирил-

ла Белозерского выдержали натиск 
ненавистных врагов.



Не слышно больше ни выстре-

лов, ни звона металла, только сто-

ны раненых на бранном поле и 
бабий плач над телами убитых. 
Монахи собирают с земли точно 
хворост еще годное к использова-

нию оружие. Бабы, не разбирая, 
поляк ли перед ними лежит, лито-

вец ли, казак или русский, свой 
или чужой, всем, кто подавал при-

знаки жизни, оказывали помощь. 
Татьяна искала Андрея. Спеши-

ла. Издалека высматривала лица 
павших воинов: «Не он. И этот не 
он». Переворачивала к свету голо-

вы уткнувшихся лицом в землю 
остывших тел. И вот, наконец, 

увидела, нашла: «Он! Андрюша!». 
Андрей лежал, как тогда, в первую 
их встречу. Темное от спекшей-

ся крови и грязи лицо его засты-

ло будто маска. Татьяна, словно 
орлица защищающая своего птен-

ца, упала возле него, обхватила 
голову, прижалась к груди. Губы 
Андрея зашевелились, и он едва 
слышно произнес.

– Ангел мой…

* * * 

В год 1618 от Рождества Хри-

стова закончилась на Руси великая 
Смута.

* * *

Ой, по полю, по балкам, по спускам
Ходит память и плачет по-русски.
Ходит память землёю горящей,
Долю во поле ищет незряче.
Не тужи, не ходи круг за кругом,
Не зови убиенного друга -
Стало поле полынью-травою,
Стала девица чёрной вдовою.
Где ты, долюшка, где ты, какая?
Ходят дети, отцов окликая.
Ходит дождик по ярови синей,
По России, по всей по России.


