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МАМА МЫЛА РАМУ

Ветер сквозил под потолком
через огромную дыру в сте-

не, вальяжно проплывал по комна-

те, перебирая скрипучие, висящие 
серпантином, полуотвалившиеся 
полосы обоев и наконец, разбежав-

шись, уносился через окно. Соба-

чий холод. Днем тусклое солнышко 
все же разгоняется иногда до плюс 
десяти. Но при таком промозглом 
ветре это не помогает согреться. 
Гадский климат, но март еще не 
самый паршивый месяц в Грозном.

Сашка сидел на чьем-то гряз-

ном, в выцветших желто-зеленых 
разводах бушлате, брошенном 
прямо на кучу битого кирпича, 
вывалившегося внутрь квартиры. 
Разложив на колене наклейки – 
вкладыши от жвачки – старатель-

но обклеивал ими цевье Калашни-

кова. И был так сосредоточен, так 
серьезен в этой детской забаве, что 
Варька невольно засмеялся:

– Серьезная коллекция у тебя!
Только, смотрю, нет никакой те-

матической линии, все подряд ле-

пишь. Даже «Барби»!
– Да, говорю же. Трофейный

аппарат.
– Девчонка? – Варька даже пе-

рестал улыбаться, словно его без-

мятежность дала трещину, куда 
стало стремительно улетучиваться 
хорошее настроение.

– Наверняка, – равнодушно от-

ветил Сашка и, оглядев розовые 
наклейки, добавил. – Школьница 
совсем, если судить по картинкам.

– Наверняка? – Варька подо-

шел поближе. – Я думал, это твой 
личный трофей. Боевой.

– Да нет, – заулыбался Сашка, –
я его у казаков на четыре гранаты 
выменял.

– А девчонка?
– Не знаю. Отстань! – Сашка

встал и, ухватив автомат за ствол, 
поволок его к пыльной груде 
какой-то старой рухляди. Малень-

кий, щуплый блондин в мешко-

ватом камуфляже больше всего 
смахивал на старшеклассника на 
уроке НВП.

– Как ты думаешь, почему
тебя Шварценеггером прозвали? 
– спросил его Варька, с трудом
сдерживая улыбку. – Может, того, 
погорячились?

– У меня воля очень сильная, –
обернулся Сашка, – как у Шварца 
кулаки. Я всего в жизни добива-

юсь, чего хочу. Школу закончил, 
железнодорожный техникум, из 
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армии старшим сержантом при-

шел. В «контору» устроился ра-

ботать, это тебе не в кочегарку на-

няться. А я всегда мечтал быть че-

кистом, как мой дядя Паша, – вот, 
смотри, чего уже достиг.

– А курить который раз броса-

ешь? – съязвил Варька. – Шестой 
за этот месяц?

– Считай, что бросил, послед-

няя цигарка в пачке осталась. Слу-

шай, дай-ка мне пилу, – он мотнул 
головой в дальний угол комнаты, 
– где-то там валялась.

Варька проследил за его взгля-

дом и среди мелких, в щепку об-

ломков деревянного ящика заме-

тил колючее, в ржавых чешуйках 
полотно ножовки, хищно скалив-

шееся в потолок, словно копченая 
крокодилья челюсть, – на, держи.

Сашка закурил и, не оборачи-

ваясь, протянул руку за пилой. 
Потом, прижав автомат коленом 
к исцарапанному грязному жур-

нальному столику, начал осторож-

но отпиливать приклад.
– Зачем? – почему-то совсем не

удивившись, спросил Варька.
– Модернизирую, – ответил

Сашка сдавленным голосом, про-

должая усердно пилить, стараясь 
увернуться и щурясь от попадаю-

щего в глаза дыма сигареты, – куда 
я с таким веслом. Был АК, стал 
АКМ.

– На хрена он тебе вообще
сдался? – вздохнул Варька. – Что 
тебе, казенных стволов не хватает? 
Или тебе особый кайф – из трофея 
кого-нибудь завалить?

– Можно и так сказать, – Сашка
выпрямился и с облегчением вы-

плюнул сигарету, – у этого калибр 
больно хороший – 7,62 – любой 
броник прошибает на раз. И, снова 
склонившись над ножовкой, про-

грызшей уже половину приклада, 
добавил:

– Вещь старинная, цены нема-

лой, бабкино наследство.
– Скорее, внучкино. Девку-то

видел?
– Какую девку? Школьницу?

Нет, не видел. Если жива осталась 
после допроса – увезли уже, на-

верно.
– Отпустят?
– Да с хренов ли? Казаки нико-

го не отпускают, по крайней мере, 
просто так. А тебе-то что за дело?

– Ну, так, интересно.
Сашка выпрямился, отбросил 

в сторону обрезок облезлого, с 
остатками лака на прожилках, при-

клада и сказал с улыбкой:
– Бабы у тебя давно не было,

Варька. Вот и все. Интересно ему! 
Найди себе коханочку и успокойся.

– Где, здесь?
– Не дай бог! Я тебе не про

здесь, но про сейчас. Напиши ко-

му-нибудь, позвони – обнови отно-

шения, и служба веселей пойдет. У 
меня дома, в Благовещенске, зна-

ешь, сколько баб было? Хочешь, 
поделюсь, познакомлю?

– Не знаю даже. Да ну, у вас
там одни китаезы. Слушай, а бу-

дешь у казаков – узнай про школь-

ницу, ладно? – Варька развалился 
на пыльном грязно-белом кожа-

ном диване, сложив ноги на рва-

ный подлокотник.
– А сам?
– Не-е, не люблю я этих ряже-

ных. Дикошарые они какие-то. Ни-

когда не знаешь, где с ними в раз-

говоре нарвешься. И понеслось: 
«Да ты сам хуже чечена! Ты роди-

ну не любишь, тот хоть за нее свою 
кровь проливает, а ты – за бабки 
паршивые! Знаешь, что Грозный 
казаки основали – это наш город!» 
И за пистик хватается.

– Это да, – согласился Сашка –
дикошарость у них в чести. Вдум-

чивых и спокойных не любят, те 



дома остались, а эти... доброволь-

цы, одно слово – «мамбеты». Но я 
с ними без проблем, отлично лажу.

– Ушами отрезанными не хва-

стаются? Скальпами с ними не ме-

няешься?
– Да пошел ты, я хоть не быкую

перед каждым дураком. Особенно, 
если он вооружен.

Сашка вставил магазин в но-

вую игрушку Калашникова и пере-

дернул затвор.
– Короче, я до витру отлучусь

на пять минут. Ты бумагой случай-

но не богат?
Варька кивнул на россыпь 

книг под висящей на одном гвозде 
книжной полкой:

– Воспользуйся местной библи-

отекой, своих читателей, думаю, 
она уже безвозвратно потеряла.

Сашка, не глядя, взял с пола 
первую попавшуюся книжку и, 
вырвав из середины пачку листов, 
взглянул на первый и по слогам 
прочитал:

– Ма-ма мы-ла ра-му, – и не-

много сконфужено добавил, – ну, 
это им точно уже не пригодится. 
Можно пользоваться.

– Если тебе не западло род-

ным букварем задницу подтирать 
– пользуйся, – усмехнулся Варька.

– Умеешь ты, блин, – разозлил-

ся Сашка, – создать настроение. 
Мне что, Коран искать, если по-

срать приспичило? Или таблицы 
Брадиса? Ты давай, смотри тут за 
двоих, пока я буду временно безза-

щитен и уязвим.
– На толчке с автоматом? Да ты

на любой шорох палить начина-

ешь, – крикнул ему вдогонку Варь-

ка, – чем ниже штаны, тем выше 
инстинкт самосохранения.

Варька полежал еще несколь-

ко секунд, молча глядя в потолок, 
перевернулся на бок и с неохотой 
встал с дивана. Отряхивая с боков 

серую пыль, пересел на край стола 
и пододвинулся поближе к разби-

тому окну, спрятавшись за грязно-
жёлтой шторой.

В городе до сих пор неспокой-

но, порой как неожиданно вспыхи-

вают, так и обрываются короткие 
ожесточенные перестрелки. А пей-

заж почти везде одинаков – серые, 
словно поседевшие от горя покоре-

женные здания, стыдливо припо-

рошившие пылью следы пожаров. 
Прореженная стена дома напротив 
напоминала зубы неудачливого 
боксера. Но, несмотря на обман-

чивую необитаемость, жизнь ни 
на минуту не прекращается в этих 
кажущихся брошенными лабирин-

тах квартир, подъездов, дворов 
незнакомого, чужого и страшного 
города.

Порыв ветра опять принес тот 
запах, ставший уже постоянным 
ароматом этого проклятого места. 
Горечь пожара, приправленная 
кислинкой пороха со сладковатым 
привкусом мертвечины. К нему 
сначала, кажется, невозможно 
привыкнуть, но спустя время, уже 
по ту сторону Кавказских гор, от 
него сложно отвязаться. Так на-

чинает пахнуть твой двор, твоя 
комната, твой шкаф. И, даже са-

дясь в до последней царапины зна-

комый автобус, ты продолжаешь 
чувствовать аромат этого «чеш-

ского коктейля». Словно случай-

но притащил за пазухой в родной 
мирный дом бациллу беды – кру-

пицу всех тех ужасов, пережитых 
сотнями незнакомых людей. Их 
крики и предсмертные судороги, 
их боль и отчаяние растворились 
в воздухе без следа, но запах, во-

бравший в себя энергетику сотен, 
тысяч смертей, запах этот никуда 
не делся. Позже он ослабеет и, вы-

тесненный свежим порывом новой 
жизни, потихоньку улетучится.  



Но унесет с собой и острую волни-

тельную пряность, сделав жизнь 
проще, обыденнее и преснее.

– Варька! – крикнул из другой
комнаты Сашка. – Живой? Снима-

емся, скоро на сутки заступать.

* * *

Самая тоска накрывала по ве-

черам. Комендантская служба в 
управе ФСБ несложная, отстоял 
сутки – двое свободен. Отоспался, 
а дальше – пустота. Варишься в 
кубрике общежития вместе с дру-

гими такими же бедолагами. Пять 
этажей бывшей гостиницы забиты 
командированными чекистами, от 
полковника до сержанта – все впе-

ремешку. Ну, выпьешь, ну, пульку 
распишешь, видик посмотришь. 
Днем еще можно упасть кому-ни-

будь на хвост, в город с операми 
съездить, а вечером и носа не вы-

сунешь за дверь. Зато всегда было 
тепло, даже жарко – хоть форточек 
практически и не закрывали.

Варька лежал на своем втором 
ярусе поверх одеяла, задрав ноги 
на серую железную спинку крова-

ти и рассеяно изучал облезлый по-

толок. Синеватые подпалины, бе-

лые разводы, выпуклости и впади-

ны – словно разглядывал снежное 
поле с вертолета. Снега – вот чего 
ему сейчас очень захотелось, да 
так сильно, что даже показалось, 
как с потолка потянуло холодком. 
Так бы и прыгнул в это поле, ныр-

нул с головой, зарылся лицом в 
белоснежные барханы снежинок. 
Никогда не думал, что будет ког-

да-либо с нежностью вспоминать 
родную уральскую зиму. Зава-

ленный снегом лес, расчищенная 
тропинка от дома к бане на даче, 
пушистые и уютные сугробы у 
предбанника. Выскочил из бани 
и рухнул на свежую снежную пе-

рину. Первые секунды холода не 
чувствуешь, мягко и тепло. Но все 
же при минус двадцати в сугробе 

долго не поваляешься, и когда бе-

жишь обратно, мокрые ноги уже 
липнут к деревянному крыльцу. 
Будто бы зима не хочет отпускать 
так легко доставшуюся ей добычу, 
стремясь замедлить, задержать, 
вернуть обратно и навеки погре-

сти голого человека под снежной 
целиной.

– Скажи, прапор, а почему ты
Варька? – подал голос с нижней 
койки только вчера заселившийся 
в общагу лысоватый крепыш из 
Белгорода, назвавшийся Усохом. 
А так как Варька не ответил, под-

нял ноги и начал слегка покачи-

вать верхнюю сетку. – Спишь, что 
ли? Что за бабское прозвище?

– Варфоломей, – ответил тот в
потолок. И, неожиданно оживив-

шись, свесив голову вниз, раздра-

женно продолжил: – А ты вот что 
за птица – «Усох»?

Лысый примирительно заулы-

бался, сел на кровать поудобней, 
подоткнув под спину подушку и 
подобрав под себя ноги в белых 
носках.

– Это еще с Афгана пошло. Хо-

чешь, расскажу? – и, не дожидаясь 
ответа, продолжил: – Стояли мы в 
одном кишлаке. Нормально, хоро-

шо стояли, и что главное – населе-

ние мирное и малочисленное.
И вот в одно прекрасное утро 

мы вдруг заметили, что люди ис-

чезли. На улице никого, прошлись 
по домам – пусто. Мы запанико-

вали, страшно стало – ждали ка-

кого-нибудь смертоносного удара 
по кишлаку. Заняли круговую обо-

рону и сидим. Возвращаются наши 
разведчики – все колодцы пусты, 



вода ушла. Слушаешь или опять 
уснул?

– Слушаю, рассказывай даль-

ше! – Варька перелег на самый 
край сетки, свесив голову вниз.

– Короче, командир приказал
сниматься и уходить, – Усох до-

вольно заулыбался, чувствова-

лось, что это его любимая история, 
– но оставил трех человек ждать
колонну, которая должна прой-

ти через два дня. Нас было трое: 
какой-то плюгавый «дедок», «чер-

пак» Миша с Кишинева и я, моло-

дой сержант, только в апреле при-

шедший из ашхабадской учебки. 
Оставили нам сухпай, воды на три 
дня и отчалили. Короче, вся служ-

ба свалилась на меня, как ты по-

нимаешь, – врут, что там не было 
дедовщины. Еще какая была! Спал 
по три часа в сутки. А колонна не 
пришла, ни через два дня, ни через 
три. Воды почти нет, да и еда на 
исходе. Просыпаюсь как-то на чет-

вертый день, а вокруг тишина – со-

служивцы мои сбежали, прихватив 
всю жратву и оставшуюся воду. А 
я остался – уходить некуда, да и 
как пойдешь без воды. И колонну, 
кстати, дождался, но только на де-

сятый день.
– Как это возможно? – удивил-

ся Варька. – Человек больше трех 
дней без воды не протянет.

– Человек, может, и не протя-

нет, а советский воин – должен. 
Башка болела без перерыва, язык 
распух. Под конец уже ничего 
почти не соображал, да толком, 
и не видел. Отпоили, откормили, 
оживили. А тех уродов, что меня 
бросили, так и не нашли – записа-

ли пропавшими без вести во время 
боевой операции. С тех пор меня 
«Усохом» и прозвали. Нормаль-

но, я не возражал, – героическое 
прозвище. А через полгода после 
этого случая перебросили меня в 

Кандагар, в 70-ю бригаду – в са-

мую жопу Афгана, к пакистанской 
границе...

Вдруг в коридор, с грохотом 
опрокинув деревянный табурет с 
горой автоматных магазинов, во-

рвался дежурный:
– Сашку Шварценеггера уби-

ли, – прокричал он срывающимся 
голосом. На секунду все замерло 
вокруг, звуки застыли хрусталь-

ной тишиной. А потом все разом 
зашумели, затопали, заговорили и, 
повыскакивав из кубриков, рину-

лись куда-то бежать. Варька, как 
услышал, так и ухнул вниз, одной 
рукой держась за край панцирной 
сетки, намереваясь попасть босы-

ми ногами в тапочки, но попал по 
Усоху. Который тоже, повинуясь 
стадному инстинкту, вскочил, но, 
получив по шее Варькиными нога-

ми, завалился обратно на койку.
– Какого Шварценеггера? –

растеряно спросил он Варьку, но 
тот, ничего не замечая вокруг, по-

скакал к дневальному.
На первом этаже, в фойе, се-

дой упитанный прапорщик Володя 
Берг растерянно смотрел на окру-

живших его бородатых сослужив-

цев и, будто отвечая на незаданные 
вопросы молчащих людей, гово-

рил без умолку, в довольно неле-

пой, но удивительно подходящей 
к его бакенбардам и настоящему 
пенсне манере дореволюционных 
господ-офицеров:

– Я решительно ничего точно
не знаю, господа. Позвонили ка-

заки, да. Сообщили, что вашего 
Шварцнеггера подстрелили. Ви-

новат, господа, – нашего. Только 
тот вышел с сигаретой на крыльцо 
и сразу упал. Пока еще ничего на-

верняка не известно, давайте со-

хранять спокойствие. Был всего 
лишь один звонок от казаков, го-

спода. Решительно не понимаю, 



как можно ночью курить на улице? 
Дежурный наряд уже выехал, но 
пока ничего не сообщали. Прошу 
вас, господа офицеры, без эксцес-

сов, – и, окинув всех умоляющим 
взглядом, продолжил: – Хотя бы 
не в мое дежурство.

Варька подумал, что сейчас 
у него земля под ногами должна 
расколоться и обрушиться, утяги-

вая его в бездонную пропасть от-

чаяния. Но ничего этого не про-

изошло. Его только лишь охвати-

ла глубокая обида на друга. Так 
глупо, так глупо подставиться. 
Бросить его одного на этой враж-

дебной земле, среди чужих непри-

ветливых людей. Он так разозлил-

ся, что с большим удовольствием 
вмазал бы Сашке, если бы только 
мог.

Толпа медленно редела, плот-

ное кольцо людей вокруг Берга 
таяло, распадаясь на отдельные 
фигуры, разбредающиеся в разные 
стороны. Спустя минуту около 
него остался только Варька.

– Чаю хочешь? – неожиданно
спросил его Берг. – С коньяком, а? 
И понизив голос, добавил: – С ар-

мянским!
Варька молча смотрел на пра-

порщика, не только не слыша, но 
и даже не видя его. Тот, потоптав-

шись несколько секунд, развер-

нулся и почти неслышно ушел.
«Чертова девка, – думал Варь-

ка, – вот на кой хрен она мне сда-

лась? Пусть хоть на ломти ее по-

рубают, вот вообще нисколечко не 
жалко. Это все оттого, что я раз-

мяк. Приехал на войну, значит, жа-

лость и сочувствие, если хочешь 
вернуться назад, должен оставить 
дома.

Мысли в его голове торопи-

лись, натыкались друг на друга, 
спутывались. Он впал в какое-то 
странное состояние, словно очу-

тился в параллельной реальности. 
Вдруг отчетливо услышал, как ти-

кает время, хоть во всем здании не 
было ни одних настенных часов. 
Но он внятно, остро до боли, впол-

не осязаемо почувствовал каждую 
проскакивающую через его сердце 
секунду. Свою собственную, не-

повторимую, но и абсолютно ни-

кому не нужную. Она появлялась 
откуда-то позади сердца, полная 
предвкушения радости и удоволь-

ствия жизни, но проходя через 
Варькину душу, серела, мрачне-

ла и, разочаровавшись, выскаки-

вая прочь, гасла с презрительным 
шипением, как уголек, упавший в 
воду.

* * *

Варька скорее почувствовал 
и представил, чем услышал, как 
во двор заехала машина. Корот-

кой очередью хлопнули двери. 
Несколько человек, позвякивая 
амуницией и негромко перегова-

риваясь, подошли к подъезду. Для 
уехавшего на место Сашкиной ги-

бели наряда было слишком рано, 
хорошо, если до утра управятся. 
Наверно, вернулись припозднив-

шиеся опера.

Варька не выдержал и, раз-

вернувшись, направился прочь 
по коридору. Он не хотел никого 
сейчас видеть, чувствовать на себе 
сочувственные и виноватые взгля-

ды, слышать разнообразные вер-

сии гибели друга. Конечно, этого 
не избежать, но он хотел хотя бы 
ненадолго, насколько возможно, 
оттянуть этот момент. Сашка был 
для него еще живым, попавшим 
в какую-то передрягу, но живым. 



Хотя прекрасно понимал, что си-

гарета в ночи – это подарок для 
снайпера, и после таких выстрелов 
не выживают.

Он уже был в дальнем конце 
длинного коридора, когда люди 
шумно ввалились вовнутрь.

– Варька, Варька! – они не-

трезво закричали, видимо, заметив 
и узнав его уплывающую в полу-

мрак спину. – Постой!
Тот, наоборот, прибавил шага, 

но что-то странными ему показа-

лись их голоса, не чувствовалось в 
них ни трагизма, ни даже грусти, 
лишь какая-то матерно-пьяная 
разухабистость. Он остановился и, 
привалившись спиной, принялся 
разглядывать отвратительно мас-

ляно-блестящую поверхность про-

тивоположной стены неширокого 
коридора.

– Да куда ты, постой, – голо-

са неминуемо приближались. Но 
Варька даже головы не повернул, 
так и стоял, уставившись в одну 
точку. На него накатила какая-то 
смертельная усталость и равноду-

шие ко всему на свете такой силы, 
что, услышав сейчас боевую тре-

вогу, запросто мог бы пробраться 
в дальний угол и лечь там на куче 
бушлатов спать.

– Ты чего грустный такой? –
спросил Пашка, то ли по прозви-

щу, то ли по фамилии Воробей, 
шутя толкнув его в плечо стволом 
автомата. – У человека день рож-

дения, а ты трезвый?
– У кого, у тебя? – автоматиче-

ски ответил Варька, даже не услы-

шав своего голоса.
– Во даешь, да у Сашки же

Шварценеггера, че, не слышал раз-

ве?
Медленные, текучие мысли в 

голове Варьки вдруг встрепену-

лись, вздыбились и понеслись, 
вполне ощутимо сталкиваясь, раз-

бегаясь и снова сталкиваясь, да так 
больно, что он невольно помор-

щился. «Еще не знают» – мелькну-

ла первая, «Перепутали, у Сашки 
– осенью» – подоспела вторая.
«Нажрались и пошутили» – с опоз-

данием пришла третья. Остальные 
бились и вертелись в голове, как 
соскучившиеся по матери щенята 
– да так резво, что ни одной не ух-

ватишь.
– Где именинник? – упавшим

голосом спросил Варька.
– Не именинник, – поправил

его пышущий жаром, потом и ал-

коголем боец, – а новорожденный. 
Да вон несут.

Варька повернул голову и уви-

дел двоих, довольно нетвердо сто-

ящих на земле незнакомцев, с двух 
сторон поддерживающих окровав-

ленного Сашку.
– Ранен, – просипел Варька и

сделал два неуклюжих шага в его 
сторону.

– Нет, – ответил Пашка, – пьян
в стельку. Ну и ранен, конечно. Не 
кетчупом в шашлычной облился. 
День рождения отмечаем. Второе. 
Нормально. У меня, например, их 
три.

Варька подошел к Сашке, тот 
даже немного похрапывал, бес-

сильно свесив голову набок.
– Эй, – потрясли его сопрово-

ждающие, – слезайте, князь, при-

ехали.
Сашка потряс головой, разго-

няя пьяное мутное сновидение, с 
некоторым усилием оторвался от 
помощников, выпрямился, сделал 
несколько неуверенных шагов к 
Варьке.

– Убить, гады, хотели, – ска-

зал он, счастливо улыбаясь, – но 
только нос отстрелили. Во, самый 
кончик, как рубанком сняло. При-

кинь, мазилы, по сигарете промах-

нулись.



Варька по-прежнему молча, 
словно новыми глазами смотрел 
на Сашку, который на секунду по-

казался ему совсем другим челове-

ком, каким-то чужим бомжеватым 
стариком, лишь отдаленно напо-

минающим потерянного друга. 
Тот рассмеялся и опять превратил-

ся в пьяного подростка в окровав-

ленном тельнике, с грязно-белым 
пластырем на носу, но живого и 
веселого.

– Идиот, – только и промолвил 
с облегчением Варька.

– Сам знаю, – трезвея, ответил 
Сашка, – ты же меня просил к ка-

закам смотаться.
– Идиот, – повторил Варька, – я 

про сигареты.
– А? Я уже бросил, вот хочешь, 

обыщи, – и похлопал себя по на-

грудным карманам, – в этот раз 
уже окончательно.

– А что девка-то, узнал? – как 
можно более безразличным тоном 
спросил Варька

– Нет, прости. Забыл сначала, 
а потом не до того стало, сам по-

нимаешь.
– Ладно, проехали, – с облег-

чением выдохнул Варька, поду-

мав: а может, и правда, Сашкина 
жизнь зависела от этой малолетки. 
Стоило ей нарисоваться где-то на 
заднем плане – все пошло напере-

косяк, а пропала – и жизнь верну-

лась в прежнее русло. – Пошли 
проставляться, новорожденный, 
– толкнул он Сашку в плечо, – на-

род тебя без водки сейчас просто 
разорвет.

– Ребята, водка у меня, – встре-

пенулся заскучавший Воробей и 
призывно побултыхал десятили-

тровой алюминиевой канистрой, – 
и в машине еще канистра кизляр-

ского! – но, увидев перекошенные 
отвращением лица вышедших 
на шум полуодетых сослужив-

цев, добавил: – Ну, коньяк – не 
основное блюдо, это так, чисто  
догнаться.

* * *

Уже под утро, когда даже са-

мые жадные до спиртного забы-

лись кратким, но чутким сном 
и Варька в одежде и расшнуро-

ванных ботинках лежал бревном 
поперек чьей-то кровати, Саш-

ка с зажатой в кулаке мятой си-

гаретой, с трудом переставляя 
ноги, пробрался в туалет. В полу-

темном сыром помещении было 
не так душно, хоть и крепко на-

курено. Он присел на корточки, 
прислонившись голой спиной к 
прохладному грязно-белому ка-

фелю. Попытался выправить мя-

тую сигарету, но только порвал, 
попробовал склеить слюной, но 
получилось плохо – руки не слу-

шались, дрожали то ли в нервном, 
то ли в алкогольном ознобе. Рас-

сердившись, сломал сигарету и, 
сунув в рот половинку подлин-

нее, с удовольствием закурил. 
Обрывки мыслей, чувств, ощу-

щений вертелись в его голове в 
каком-то непонятном, но ритмич-

ном танце. Он был пьян и вполне 
счастлив. Смерть прошла совсем 
рядом, только прихватила своими 
жаркими пальцами за самый кон-

чик носа, чуть было не утащив с 
собой. Сашка вдруг увидел себя 
со стороны: вот он валяется на 
крыльце с дыркой в голове, на-

смерть зажав в руке щегольскую 
зиповскую зажигалку, вот его ве-

зут через всю страну домой – цин-

ковый ящик, полный растрясён-

ного за тысячи километров пути 
тухлого мяса. Увидел рыжую  



могилу на пустынном кладбище 
на 17-м километре, увенчанную 
лакированным крестом, с при-

таившимся среди цветов, блику-

ющим, как снайперская оптика 
в зеленке, стаканом, прикрытым 
ноздреватым куском хлеба.

– Фу! – он помотал головой,
пытаясь согнать наваждение. На-

столько уж четко все представи-

лось, так правдиво, что стало ка-

заться – это и есть настоящая ре-

альность. А он сам – что-то бесте-

лесное и нематериальное, выбро-

шенное сегодняшним выстрелом 
из действительности. Последняя 
искра жизни, блуждающая по ко-

ротящим электросхемам умираю-

щего мозга.

Сашка подошел к умывальни-

ку и засунул голову под струю хо-

лодной воды. Полегчало. Счастье, 
укрывавшее его до этого момента 
теплым уютным одеялом, стало 
возвращаться. Но что-то не пу-

скало его накрыть Сашкину душу 
целиком. Словно кто-то держал 
уголок этого одеяла и даже поти-

хоньку тянул его назад. И тут он 
вспомнил казачий лагерь и слова 
высокого рыжеватого парня, наре-

завшего сало прямо на столе, среди 
эмалированных кружек, россыпи 
патронов и переполненных окурка-

ми консервных банок: «Что, ты, ми-

лай, – сказал он, улыбаясь, – какая 
девка? Захирка?! Да ее Калинкин с 
Антоном еще вчера закопали...»


