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ПРОЗА

НЕ ПОСЛЕДНИЙ ШАНС

После окончания профте-

хучилища молоденькая 
девушка, новоиспечённый фото-

граф, получила распределение в 
небольшой районный центр. Куда 
она и отправилась с маленьким 
чемоданчиком «балетка», но с 
большим энтузиазмом и удоволь-

ствием, а как иначе, впереди для 
неё начиналась самостоятельная 
взрослая жизнь, интересная ра-

бота в фотоателье, знакомства с 
новыми людьми, возможно, даже 
встреча своего суженого! Хотя об 
этом она ещё и не думала вовсе, ну 
так, может, только самую малость, 
но это было где-то ещё глубоко в 
её сознании. Первым было увле-

чение фотографией, да и вообще, 
столько много интересного ждало 
её впереди, а не эти глупости про 
парней.

От краевого центра до ново-

го места жительства было рукой 
подать, по сибирским меркам, 
всего-то километров восемьдесят 
с гаком, и вскоре замороженный 
автобус доставил пассажиров к 
небольшой деревянной избе с 

чуть криво прибитой над массив-

ной дверью вывеской, на которой 
коричневой краской, потрескав-

шейся от ветра и холода, было 
написано «Автовокзал». Пасса-

жиры спешно покидали холод-

ный автобус, женщины с детьми 
так же спешно заходили в дом 
вокзала, затаскивая с собой узлы, 
а мужики, показывая своё безраз-

личие к морозу, с расстегнутыми 
бортами пальто или полушубков 
останавливались возле крыльца 
вокруг ведра для окурков и заку-

ривали, чтобы продолжить свои 
разговоры, не законченные в по-

ездке.
Полина тоже вслед за тётками 

втиснулась внутрь. Чуть влаж-

ный, но тёплый воздух в помеще-

нии обрадовал, она пробралась к 
большой круглой кирпичной печи 
и приложила к ней окоченевшие 
руки.

– Зябко? – спросила дородная
тётка, снимая с себя большую пу-

ховую шаль. – Я ещё в автобусе на 
тебя посмотрела и подумала, как 
это она в такой одёжке не мёрзнет?

– Ничего, я привыкшая.
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– Марток – надевай семь пор-

ток. А ты вона как легонько одета. 
К нам в гости, поди? Не признаю 
тебя. Ненашенская.

– Училище закончила, вот на
работу сюда приехала.

– И кем же ты к нам, такая ху-

денькая? Медичкой или учитель-

ницей?
– Да нет. Фотографом буду ра-

ботать.
– Это значит, с Карлычем в

быткомбинате будешь? Это хоро-

шо! А то он у нас, Карлыч-то, ста-

рый уже стал. А ты, значит, ему в 
смену. Как зовут-то?

– Полина.
– А жить-то есть где? Родствен-

ники там или знакомые.
– Да нет. Пока вот только с

вами познакомилась.
– И чё? На постой, поди, ко мне

хочешь?
– Нет, там мне, вроде бы, ком-

нату обещали дать.
– Вроде бы да кабы. Комнату!

Негоже девке одной в комнатах 
жить. Мало ли кто ночами мимо 
ходит! Я с этим комбинатом ря-

дышком живу, угол у меня с 
кроватью есть. Пустует. Дочка в 
город уехала. На заводе работа-

ет. Не жилось ей здесь, в город, 
окаянная, умыкнула. А я тут одна 
мыкайся! Дочка-то, как ты, такая 
же щупленькая. Так что, поже-

лаешь – поживи у меня. Мне всё 
веселее будет. А там дальше и по-

глядишь.
– Спасибо. Я, конечно, соглас-

на.
– Ну, вот и ладушки. Погре-

лась, тогда и пойдём. Я тут неда-

лёко живу.

Со следующего дня начались 
трудовые дни.

Приближался праздник Между-

народного женского дня, поэтому  

работы в фотоателье прибавилось: 
народ шёл и шёл фотографиро-

ваться, появились заявки на съём-

ку свадеб в Загсе райцентра и в 
ближайших сёлах.

– Ишь, прослышали, что мо-

лодая да красивая в помощни-

цах у меня появилась, так сразу 
валом повалили. А ты, дочка, 
учись. Фотография – это очень 
доброе дело. Вот живут себе 
люди, живут. А потом раз и всё. 
Нету их, а карточки остались на 
стенке под стеклом висеть. Па-

мять! А когда нет фото, то со вре-

менем уже и не вспомнить, кто 
и как выглядел, а на пальцах да 
словах и не обрисуешь его внеш-

ность. А тут глянул и распознал. 
Так что наша работа фотографов 
очень даже нужная! Мы как со-

хранители семейной памяти лю-

дей и их моментов жизненных, 
запечатлеем событие, как будто 
время остановим, а люди нас по-

том тёплым словом и помянут. 
Вот так, Полина!

И Полина училась. У Петра 
Карловича, а именно так звали 
старого фотографа, было чему по-

учиться.
– Главное, Поля, в нашем деле

знаешь что?
– Хорошая фотокамера и софи-

ты.
– Нет, главное в фотографии –

это наш клиент, который желает 
получить от нас хорошее и каче-

ственное фотографическое изо-

бражение самого себя или своей 
семьи. И вот тогда мы должны 
правильно выбрать фон, освеще-

ние, помочь ему правильно встать 
или сесть, чтобы удобно было. И 
разговаривать с ним как со своим 
старым и добрым знакомым, что-

бы он чувствовал себя как дома. 
Знаешь, Поля, чувство собствен-

ного дома – это спокойствие и 



свобода, это самое гармоничное 
состояние человека, и оно одно из 
главных наших чувств. Вот нам 
и нужно, чтобы человек, придя к 
нам, расслабился и стал тем, кем 
он есть в обычной, привычной 
для него обстановке, а не обра-

щал внимания на яркий свет ламп 
и наши декорации. Вот тогда всё 
будет как надо! И фотография не 
будет сухим снимком, а будет жи-

вой и радовать глаз. Фотография 
– это искусство. Ну, тебя этому
учили.

– Да, но про чувство собствен-

ного дома нам в училище ни разу 
не говорили.

– Про это в учебниках не пи-

шут, это понимание приходит 
позже и у каждого по-разному, я 
думаю. Всё зависит от того, хо-

чешь ты просто фотографировать 
или стать фотографом-художни-

ком. Художник, он что делает, он 
воплощает своё виденье красоты 
на холсте неделями или месяца-

ми, а настоящий фотограф должен 
увидеть момент красоты и успеть 
запечатлеть его, потому что по-

втора этого момента может боль-

ше и не быть. Вот в этом, Поля, 
и состоит наша работа – поймать 
момент.

Поля внимательно и с интере-

сом наблюдала за артистической 
работой старого седого фото-

графа, за его манерой общения 
с людьми, стараясь перенять все 
его действия и движения. По-

сле окончания рабочего дня, она 
не сразу уходила домой, а часто 
оставалась в ателье до ночи, что-

бы как можно больше проявить 
фотоплёнок, отснятых за день, 
отретушировать при необходи-

мости и распечатать фотографии, 
отглянцевать их и увидеть плоды 
своего труда.

В один из вечеров, когда на 
улице завывала весенняя вьюга 
и барабанила тяжёлыми снеж-

ными крупинками в окно, Поля 
опять осталась поработать в ла-

боратории. Красный свет фонаря 
освещал процесс появления изо-

бражения на фотобумаге. Сва-

дебные фотографии получались, 
как показалось Полине, очень 
даже симпатичными. Неожидан-

но послышались стуки в дверь 
ателье.

«Кто бы это мог быть в такую 
пору?» – подумала она.

– Кто там?
– Откройте, пожалуйста. Мы из

соседней деревни. Хотели бы сфо-

тографироваться, – послышался с 
улицы мужской голос.

– Но уже поздно. Мы не рабо-

таем. Завтра приезжайте.
– Завтра не получится. Завтра

уже нельзя будет. Вы только сфо-

тографируете нас с девушкой на 
память, и мы сразу же уедем. Нам, 
правда, завтра нельзя уже будет. 
Это у нас последний шанс с ней 
сфотографироваться! Правда, дру-

гого шанса больше не будет! Да вы 
не бойтесь.

– А я и не боюсь вовсе! – Поля
открыла дверь, на пороге стоял 
заснеженный с ног до головы па-

рень, а чуть поодаль – лошадь, за-

пряжённая в сани. В санях сидели 
двое, ещё один парень с девушкой.

– Давайте быстро заходите, хо-

лоду напустите. Вон вешалка, мо-

жете раздеться, а там стулья, сади-

тесь, а я пока кассету заряжу.
Поля ушла. Через чёрную што-

ру, закрывающую проём в фото-

лабораторию, было слышно, как 
молодые люди зашли и начали 
двигать стульями, видимо, усажи-

вались для фотографирования.
– Я сейчас, ещё пару минут.



Когда она вошла в слабоосве-

щённый зал, то увидела, что де-

вушка в светлом платье и фате, с 
каким-то неприятно-застывшим 
выражением на лице и закрытыми 
глазами, сидит на стуле в не очень-
то удобной позе, а парень стоит 
сзади, положа руки ей на плечи.

– А она что, сильно пьяная? –
заволновавшись от нехорошего 
предчувствия, спросила Полина.

– Нет! – ответил парень дро-

жащим голосом. – У нас сегодня 
свадьба была. И ей плохо стало, 
сильно плохо... Она как-то сразу 
оступилась и всё... Мы вот с дру-

гом в сани её и в больницу, сюда, в 
райцентр. А она по дороге уже и... 
А мы с ней так и не успели сфо-

тографироваться! Завтра утром 
собирались к вам приехать. А оно 
вот как вышло. Так что завтра ни-

как уже нельзя.
Поля чуть не упала в обморок 

от этих слов.
– Да ты не бойся! Я же её не

убивал, она сама умерла! Любил я 
её сильно. Сердце, наверное. Вот я 
и хочу фото на память о ней себе 
оставить... Да фотографируй ты 
нас скорей, и мы назад поедем, а то 
там гости все в шоке. Я им сказал, 
что в больницу ее везу... Умерла 
моя Шурочка... – парень замолчал, 
неуклюже поправил одной рукой 
фату невесте.

Дальше всё было в густом ту-

мане.
Очнулась Поля утром от того, 

что её кто-то сильно тряс за плечи.
– Ты чего это, дочка? Перетру-

дилась, родимая? – над ней стоял 
Карлыч.

– Ой, Пётр Карлович! Не хочу
я больше фотографом быть! – раз-

рыдалась Полина.
– Погоди ты, погоди! Расскажи

толком-то, что случилось?

Полина, запинаясь и всхлипы-

вая после каждого слова, с горем 
пополам рассказала Карлычу, что 
произошло ночью.

– Как они уехали и что было
дальше, я не помню, – закончила 
она свой рассказ, уткнувшись Кар-

лычу в плечо.
Он гладил её по голове и тихо 

говорил:
– Ничего, дочка, ничего, Поля!

Всякое в жизни бывает! А фото-

граф из тебя выйдет очень хоро-

ший! Попомни мои слова. Негоже 
тебе бросать эту профессию! Так 
бывает в жизни, что она даёт тебе 
возможность или шанс, называй 
как угодно, чтобы выбрать доро-

гу, по которой дальше идти! Вот 
он у тебя первый выбор или пер-

вый шанс и появился. А может, 
и не первый, но не последний уж 
точно! И ты всё сделала правиль-

но! А вот сколько их, этих шансов, 
тебе предстоит пройти – никто не 
знает. А безболезненно никогда 
ничего не происходит. Может, у 
кого-то, но я таковых не встречал. 
У тебя будет ещё много всяких 
возможностей внести изменения 
в себе, в своей жизни, стоять на 
развилке и принимать верные ре-

шения. А вот у того парня, види-

мо, был и впрямь последний шанс 
оставить память о ней. Жалко, ко-

нечно, дивчину, да и жениха тоже, 
горе вместо радости и у него, и 
родных. Навсегда запомнится. А 
ты всё правильно сделала... Ну-ну, 
было и прошло...

Дня два Поля не могла набрать-

ся смелости зайти в лабораторию, 
а старый фотограф как будто и 
не замечал её страхов. Эти дни 
они молча делали свою работу: 
Поля фотографировала посети-

телей, а Карлыч проявлял и печа-

тал фотографии. А непроявленная  



фотопластинка со снимком того 
вечера так и лежала на полке, пока 
на третий день, ближе к обеду, в 
фотосалон не вошёл молодой па-

рень в заснеженном тулупе. Сняв 
шапку, он стоял в дверном проёме, 
переступая с ноги на ногу.

Карлыч сразу понял, кто это 
пришёл и зачем:

– Ой, чёрт я старый, совсем за-

был, печь-то затопил, а трубу при-

открыть запамятовал. Поленька, я 
сейчас быстренько сбегаю до дому 
и вернусь! – накинув пальто и во-

друзив ушанку на голову, он ловко 
протиснулся мимо посетителя и 
закрыл за собой дверь.

– Здрасте! Я вот за фотографи-

ей приехал. Помните, два дня на-

зад мы были, – парень стоял и мял 
своими большими руками шапку, 
видимо, стесняясь и не зная, как 
себя вести дальше и что ещё ска-

зать.
Глядя на его неловкость и 

очень расстроенный вид, По-

лина почувствовала, что какая-
то напряжённая струнка внутри 
неё, мешавшая ей все эти дни, 
вдруг лопнула и отозвалась лёг-

ким звоном в голове. Исчезло 
чувство скованности и тревоги, 
лёгкая тёплая волна прокатилась 
по телу, она почувствовала, как 
слегка загорели щёки и согрелись  
руки.

– Здравствуйте! Если вы по-

дождёте полчасика, то фото как 
раз закрепится и просохнет. – Ей 
было неловко за свой обман, но 
она не могла признаться этому не-

знакомцу, что ей было страшно не 
только притрагиваться к кассете, 
но и смотреть в её сторону. – Хо-

рошо?
– Ладно. Можно, я здесь подо-

жду, вот тут на скамейке посижу.
– Да, конечно.

Поля быстрым шагом и реши-

тельно вошла в фотолабораторию. 
Страха не было, было одно жела-

ние: сделать всё правильно и не 
испортить эту фотографию.

Вручив парню два фотоснимка, 
Поля почувствовала не испытыва-

емую никогда ранее лёгкость на 
душе.

– Спасибо вам! – сказал парень,
аккуратно завернул фотоснимки в 
газету и ушёл.

Поля села на скамейку, опустив 
руки на колени.

– Ну, слава богу, всё нормально
дома. А то я переживал, вдруг чего 
не так, – начал с порога Карлыч. – 
Поля! Ты чего это, дочка? У тебя-
то всё нормально?

– Ой, Карлыч, спасибо вам.
Теперь-то у меня точно всё нор-

мально! Но вот я думаю, а как ему-
то, парню этому, теперь в жизни 
придётся, как он это перенесёт всё, 
что дальше у него будет?

– Эх, Поля-Полечка! – вздох-

нул Карлыч и замолчал.
В комнате повисла тишина. 

Каждый из них думал о чём-то 
своём.

– Знаешь, Поля, – вдруг каким-
то тихим голосом произнёс старый 
фотограф, – я думаю, что, если у 
того парня есть воля и Вера в то, 
что он всё это перенесёт и переси-

лит своё горе и утрату... и не со-

пьётся, живя прошлыми воспоми-

наниями, значит, у него появится 
цель и Надежда на то, что он най-

дёт ещё свою Любовь. Конечно, 
эту девушку он будет всегда пом-

нить, и время не полностью сотрёт 
его воспоминания... Но жизнь, 
Поля, это не одна малина с моло-

ком, бывают ещё и слёзы с солью, 
но у него ещё есть шанс к жизни... 
и не самый последний шанс.



КАМЕНЬ НА РАСПУТЬЕ
Рас-сказ-ка

«...Едучи путём-дорогою, близко ли, далёко ли, низко ли, высоко ли, 
скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается, наконец, приехал 
богатырь в чистое поле, в зелёные луга. А в чистом поле на распутье 
дорог стоит мрачный седой камень, поросший мохом. На нём – злове-
щая надпись: «Кто поедет от камня сего прямо, тот будет голоден 
и холоден; кто поедет в правую сторону, тот будет здрав и жив, а 
конь его будет мёртв; а кто поедет в левую сторону, тот сам будет 
убит, а конь его жив и здрав останется».

Испокон веков стою я на этом
перепутье, с тех самых пор, 

как откололся от глыбы Познания, 
летящей в бесконечном простран-

стве Великого Космоса, и упал на 
эту планету. Стою каменным исту-

каном, беседую сам с собой и ука-

зываю путь-дорогу путникам.
Ко мне подходит одна дорога, а 

от меня уходят три.
Вначале я просто наблюдал за 

тем, что происходит вокруг, смо-

трел и изучал непонятных, тогда, 
для меня существ на двух ногах, 
проходивших мимо и останавли-

вавшихся ненадолго рядом. Я хоро-

шо понимал их мысли, но не сразу 
научился понимать их слова, кото-

рые они произносили. Вроде бы это 
было и нетрудно. Я понимал, что 
они тоже были частью Космоса. Их 
волновые колебания и импульсы 
имели те же диапазоны и частоты, 
но вот их мысли имели противопо-

ложное значение и не совпадали с 
тем, что они произносили вслух, и 
это было мне непонятно, так как не 
укладывалось в прямолинейность 
космического бытия.

И только позже я узнал, что это 
была неискренность и обман. Люди 
не понимали того, что, обманывая 
другого, они сами оставались об-

манутыми. А затем люди уходили 
по разным дорогам, некоторые воз-

вращались, а некоторых я больше 
не видел, потому что, наверное, 
они погибали, выбрав не тот путь.

А потом появился Он, высокий 
и худой старец, одетый в длинную 
и светлую одежду, с белой боро-

дой и синими глазами. Остановил-

ся он возле меня и, укрывшись в 
моей тени от палящих лучей солн-

ца, просидел в молчании с вечера 
до утра, прижавшись ко мне спи-

ной, смотря на ночное небо и яр-

кие звезды, а его мысли наполняли 
меня чистотой Вселенского разума, 
и я тоже мыслил вместе с ним.

В нём чувствовалась огромная 
сила знаний и мудрость. Я ясно 
понимал его мысли о происходя-

щем в мире: о человеческой жад-

ности и предательстве, о лжи, по-

едающей человека, о вечном поис-

ке людьми птицы счастья и спра-

ведливости. Он мысленно поведал 
мне многое о том, что видел на 
своем жизненном пути, а я поде-

лился с ним частью своих знаний 
и рассказал ему о трёх дорогах, 
которые лежали за мной и уходи-

ли вдаль, за горизонт.
– А разве люди не могут жить

в дружбе и любви друг к другу? – 
спросил я у него, стараясь придать 
своему вопросу-мысли вид соб-

ственной мысли старца.
– Могут, – как бы сам себе отве-

тил старец, – только для этого они 
должны изучить законы Мирозда-

ния и верить в них и они должны 
понять суть своего существования 
и цель своего предназначения.

– Но это же так просто!



– Нет, это не просто, этому
нужно учиться постоянно и посто-

янно работать над собой и своим 
сознанием, а люди не хотят долго 
учиться, им нужно всё сразу и сей-

час. В них много зависти и мало 
добродетели, поэтому они даже на 
своих ошибках не хотят учиться! 
Не говоря о Вере!

– А что если попытаться ука-

зать им Путь? Да, указать дорогу, 
которую они должны будут вы-

брать сами, вот хотя бы из этих 
трёх, идущих от этого камня. Он 
будет как «камень преткновения» 
– начальный камень на Пути к Со-

зиданию! Может, тогда верующие 
и неверующие в Добро, соблюда-

ющие и не соблюдающие Вселен-

ский Закон выберут свой, правиль-

ный или нет, путь. И пройдут его. 
А если нет, то – не судьба им.

– Да будет так! А на камне я на-

пишу пожелания для желающих и 
ищущих!

И взял старец обломок от меня 
и начал своё Великое праведное 
дело – писать на моём каменном 
теле СЛОВА. Это был наш с ним 
совместный труд – воплощение 
человеческого желания и небесно-

го сознания. В течение нескольких 
дней и ночей, под лучами Солнца и 
при свете Луны, высекал он исти-

ну, подсказываемую ему разумом 
и мной, частицей космической 
глыбы Познания. Через несколько 
дней на мне красовалась надпись:

« – Как пряму ехати –
живу не бывати –
нет пути ни прохожему,
ни проезжему,
ни пролетному...
– Направу ехати –
женату бытии...
– Налеву ехати –
богату бытии...»

А потом Он ушел, опираясь на 
посох, и его высокая, чуть ссуту-

лившаяся фигура ещё долго была 
видна на фоне чистого голубого 
неба, пока не скрылась за горизон-

том навсегда.
Много людей с тех пор пешими 

и конными останавливались пере-

до мной, читали надпись, а по-

том шли дальше. Многие счастья 
пытали, да не многие его нашли: 
одни не туда пошли, другие не с 
тем пришли, третьи не то искали. 
Сколько их, богатырей и прохо-

димцев разных, стояло возле меня, 
голову склонив да вчитываясь в 
слова. Много, очень много! Слова-
то они читали, а смысл не отыски-

вали и уходили в разные стороны, 
да в основном не туда, куда сле-

довало! И помочь я им ничем не 
мог: говорить не умею, рук-ног не 
имею, одно могу – изнутри на себе, 
снаружи слова-подсказки писать, а 
уж путнику выбирать.

Сколько воды с неба пролилось, 
сколько травы вокруг меня росло и 
полегло. Врос я уже в землю чуть 
не вполовину, и сколько раз уже 
ветра и дожди стирали мои надпи-

си совсем, а я их снова подновлял. 
Времени много уходит на их напи-

сание. Только те слова в надписи, 
что в землю ушли, не обновляют-

ся более, так что последние две 
строчки уже и не видно. Никому.

А копать вглубь никто не хочет. 
Всё поверху читают, вглубь не за-

глядывают. Наклоняться же надо.
Видимо, старец был прав тогда, 

сказав:
«...этому нужно учиться посто-

янно и постоянно работать над 
собой и своим сознанием, а люди 
не хотят долго учиться, им нужно 
всё сразу и сейчас. В них много за-
висти и мало добродетели, поэто-
му они даже на своих ошибках не 
хотят учиться! Не говоря о Вере!»


