

«В России надо жить долго». Эту фразу приписывают Корнею Чуковскому. Во всяком случае, сам классик советской эпохи эти слова подтвердил делом – последовательно пережив: кончину Александра III Миротворца и убийство последнего русского императора Николая II, бегство министра-председателя Временного правительства Керенского и расстрел Верховного правителя России Колчака, смерть председателя Совнаркома Ленина и похороны генералиссимуса Сталина, смещение генерального секретаря Хрущёва... То есть чуть менее века умудрённой, неюношеской жизни...

Автору книги **«Душа моя, поднимем паруса!»** (Москва, «Беловодье», 2020), большому русскому поэту и блистательному переводчику Юрию Михайловичу Ключникову сегодня исполняется 90! Иные времена, иная судьба...

А прописка всё та же – русская литература.

Хотя... слово русская литература, наполнявшее восторгом Гамсуна и Томаса Манна, Хемингуэя и Поля Валери, Сартра и Рильке – в нынешней расфасовке всё чаще напоминает вкусом «оцет с желчию смешен», то самое горькое питьё, которым иудеи пытались усугубить крестные муки Спасителя.

И горько не только от того, что кто-то подобное будет обязательно читать, но и потому – что подлинные чудотворцы русского слова (такие как Юрий Ключников или Владимир Личутин) остаются в беззвучии посреди грохочущих и пустых бочек современности.

Тем важнее сказать о них, о чудотворцах, именно сейчас!

Книгу Юрия Ключникова можно назвать троючастной – по аналогии с богослужебными, которые называются в Православии «триоди» и состояются из трёх частей. Первая (и самая важная) часть книги – это лирические стихотворения. От сердца к сердцу. Родина, её богоданная природа во всём многообразии русских пространств – от Крыма и воюющего Донбасса до Алтая и Центральной Сибири; история России, её боль («Отчизны затянувшийся позор...») и исчерпывающие, надмирные всечеловеческие смыслы; и, конечно, сама жизнь поэта – иногда внутри, иногда чуть-чуть сбоку (с приглядкой и оценкой), а иногда и по-над временем.

Священномученик отец Павел Флоренский в 1937 году (незадолго до гибели) писал: «Получена газета, наполненная Пушкиным. Можно

чувствовать удовлетворение, когда видишь хотя бы самый факт внимания к Пушкину. Для страны важно не то, что о нем говорят, а то, что вообще говорят; далее Пушкин будет говорить сам за себя и скажет все нужное».

Поэтому дадим слово самому поэту. Вот отрывок из «Алтайской рапсодии» Ключникова:

*Согреться бы течению на плесах!  
Да жребий, видно, горный не такой.  
И жизни торопливые колеса  
Разводят нас с бегущею рекой.  
Сумеет ли земной судьбы кораблик  
Найти под килем прежнюю струю?  
Лишь в океане неразлучны капли,  
Но там попробуй отыскать свою...*

Здесь – всё! Этими строками поэт обнимает двадцать пять веков человеческой истории: от Гераклита Эфесского, с его невозможностью дважды войти в одну реку, до А.К. Толстого – с его предчувствием одной любви, в которую «мы все сольемся вскоре, В одну любовь, широкую как море, Что не вместят земные берега!» Не умозрительно, а с подлинным лирическим трагизмом, с понятной каждому читающему тоской: желанием и невозможностью отыскать в этом будущем океане именно *свою каплю!*

Другое стихотворение Юрия Ключникова из того же цикла – «Одинокий костёр»:

*Одинокий костер  
Ты зажег на излучке Катуня  
Уходящему солнцу вдогонку.  
Вокруг ни души.  
Все, о чем бы во мгле  
Наступающей вдруг ни подумал,  
Облекается тотчас  
В картины живые.  
Пиши!  
... Все вибрирует жизнью  
И смертью задымлено тоже  
Под лучами души твоей.  
В ней и надежда, и жуть.  
Ты на этой излучке  
Всего лишь случайный прохожий.  
Дай же право поверить,  
Что ты её главная суть.*

Как долго мы ждали этого слова! Презирая природу, «покоряя» её, наконец, сегодня, во времена коронобесия – не доверяя ей! А поэт просит всего лишь «дать ей право поверить», что мы, люди – «её главная суть». Здесь столько смирения и породнения – без которых нам,

в XXI веке, с природой, восстающей на ежечасно оскорбляющего её человека, не выжить!

Стихотворение «Сентябрь» наводит уже на другие мысли – ну нет в русском народе «хамова греха»! И чем больше поливают нашу родину грязью инородцы и иноземцы, чем больше выставляют на позор наготу и бедность её – тем чище образ России в стихах её сыновей:

*Над красным трепетом осинок,  
Над тополиной желтизной  
Горит небесная Россия  
Неопалимой купиной.  
И в серых лужицах колейных,  
В речушке чистой, как слеза,  
Встречаю я благоговейно  
Ее прекрасные глаза.*

Поэтому и приходится вновь и вновь: «Из колодцев чужих \ Подниматься на собственный свет...»

Говоря о стихах Юрия Ключникова, правильнее было бы назвать их *«тектонической поэзией»*. Много смыслов можно извлечь из этого определения, но есть один – о котором особо.

Одинокая вершина видится издалека. Её все знают, она попадает на модные туристические фото, этикетки бутылок и сигарет. Другое дело – горная гряда: идёшь-идёшь, перевал, за ним – вершина, одолеешь – а там следующая. И так – 90 лет. Здесь и неимоверный литературный подвиг, и грусть непризнания/неодоления твоего пути другими. Грусть всего нашего времени, возможно – времени вообще.

Тем не менее человек, работающий в Слове, уже приобщён вечности. И здесь он не одинок. Рядом встают Блок и Гумилёв, Ломоносов и Пушкин.

В цикле стихотворений «Легенды о Сергии Радонежском» Юрий Ключников стоит рядом с Блоком, всё на том же вечном «Поле Куликовом» русской поэзии:

*Князь в небо шлет просительные взгляды:  
– Дай знак, Отец,  
Душа моя чиста.  
Но бледных звёзд безгласны мириады,  
Кострам же вражьим  
Несть и несть числа.  
И страх арканом стягивает чресла,  
О нет, не за живот  
И не за власть!  
Могут ли бросить войско бесполезно  
В татарскую разинутую пасть?*

Но сквозь туман Непрядвы игумену Земли Русской уже видятся очертания и Прохоровского поля, и Зееловских высот:

*Духовный взор  
Событий цепью длинной  
Ровняет времена в одну строку –  
От Куликова поля  
До Берлина,  
От княжеского сына к скорняку.*

Этот же свет – из нашего прошлого, но, одновременно, и из нашего же будущего – проливается на поэзию Юрия Ключникова с осязательной силой. Например, в стихотворении, где описывается возвращение в Питер старого эмигранта:

*Зато Нева за окнами светла,  
И светел вновь над нею всадник Медный.  
Старик уверен: перед ним не мгла  
Закатная, но праздник предрассветный.  
Ещё он в это верит потому,  
Что без надежды умирать не может.  
Кто перенёс египетскую тьму,  
Тому наш русский свет всего дороже...*

Но и такая непоколебимая вера не может и не имеет права оставаться созерцательной и самодостаточной. Поэтому поэт ведёт свой бой, за наше прошлое и за наше будущее – в *ненашем* настоящем:

*Я не пишу, я карканью вороньему  
Навстречу бастионы возвожу.  
Я защищаю раненую Родину,  
Я с ней одними лёгкими дышу...*

Заканчивая разговор о лирике Юрия Ключникова, хотелось бы остановиться на последней по времени написания его поэме «Смирение». В ней поэт пытается вновь и вновь понять сущность русской истории и человеческого делания на земле вообще:

*...Бог посылает провод  
Беспечному и слабому тебе.  
Он совестью незримой с нами связан,  
Которой не всегда внимает разум –  
Единственной помощницей в судьбе...*

Суть этих размышлений (что закреплено и в названии поэмы) в том, что главное чудо русской истории – в смирении. Не перед злом и несправедливостью, но перед теми испытаниями, которые посылаются народу-богоносцу. И перед Тем, Кто их посылает.

Это смирение рождается из непрестанного труда. И это вторая важная тема и поэмы, и всего творчества поэта. И здесь Юрий Ключников почти дословно совпадает со своим младшим современником – классиком наших дней Владимиром Личутиным. «Трудись, – не устаёт

повторять он древнюю монашескую и крестьянскую заповедь, – и жизнь твоя протечёт незаметно».

Значит, о чём-то очень значимом для нас говорят в один голос и независимо друг от друга эти двое литературных старейшин!

Не удивительно, что и во второй части книги, в которой помещены переводы, сделанные Ключниковым, – эта тема продолжает звучать, являя всемирную братскость и онтологическое единство людей труда.

И здесь с русскими своими братьями перекликается средневековый суфий Саади Ширази:

***Два человека прожили напрасно:  
Кто в золото вцепился слишком страстно,  
И тот, чья мудрость только в голове,  
К рукам же и мозолям не причастна...***

Его правоту у Ключникова подтверждает и древнекитайский поэт Тао Юаньмин в поэме «Источник» (в оригинале «Персиковый источник»), где путнику, забредшему в пещеры и нашедшему там «безгрешную страну», её обитатели говорят:

***«Мы – совсем не беспечные птицы.  
Мы страдали, как вы,  
Под землёю спасенье нашли.  
А с собой захватили сюда  
Наслажденье трудиться –  
Этот древний завет,  
Был завещан творцами Земли.***

Юрий Ключников представил только небольшую часть своих переводов, сделанных за долгую трудовую жизнь. Тем не менее в книге, помимо упоминавшейся уже персидской и китайской, есть антологии французской, английской и индийской поэзии. Из последней не могу не упомянуть стихотворения Субхаша Мукхопадхая, которым автор заканчивает вторую часть книги. Оно написано в 1943 году и называется просто и ясно для всех, кто в 1943 году жил на Земле: «Сталинград».

***Не ненависть – любовь такими движет,  
Она советскую страну и мир спасёт.  
Добра победа с каждым часом ближе.  
А зло к конечной гибели ползёт.  
Живые, раздвигая трупов горы,  
Нащупывают путь в горячей мгле.  
Когда и где ещё подобный город  
Существовал на выжженной земле?!  
Чем души славных воинов согреты,  
Воюющих в невиданном бою?  
Они хранят не только честь свою –  
Достоинство спасают всей планеты.***

*Отныне чужеземные останки  
Святую землю будут удобрять,  
Ржавеет в земле заносчивые танки  
И вздрагивать любая злая рать.  
Всем сердцем уповаем на Россию,  
В ней видим исполнение судеб,  
Бессмертные Земли, святую силу  
И кровью обгагрённый вечный хлеб.*

И понимаешь – почему имя «Сталинград» носят улицы и парки Франции, Чехии, Бельгии, Польши... И задумываешься – почему его вытравили с карты моей родины?

Третья часть книги предлагает читателю эссе Юрия Ключникова. Их тоже три. Посвящены Ломоносову, Гумилёву, Булгакову. Поэту-учёному, поэту-воину и поэту-мистика.

Ломоносов у автора предстаёт светлым Моцартом русской науки, Юрий Ключников заботливо очищает имя великого гения России от шелухи слухов и анекдотов, сложившихся ещё при жизни подвижника. Но в главном – трагедия судьбы австрийского музыканта и русского поэта и учёного совпадают (как позже это будет повторяться и с другими русскими гениями и в XIX, и в XX, и, увы, в XXI веке): засилие иностранцев и иноземцев, «жадною толпой стоящих у трона» (дверей ЦК, администрации президента) и умерщвляющих национального гения (как это потрясающе показал Милош Форман в «Амодее»). Не напрямую, но всей его страдающей жизнью.

В XVIII и XIX веках для России это были немцы (вспоминается бесстрашный генерал Ермолов: «Государь, если Вы хотите меня наградить – произведите меня в немцы»). С их засилием в Академии наук и боролся Ломоносов. «Не с иноземцами, но – с иноземщиной». О последствиях пренебрежения русским народом и его культурой, его интересами – предупреждал Екатерину Великую: «ежели не пресечёте, великая буря восстанет». Что и сбилось в Пугачёвщине после смерти Ломоносова...

Судьбы поэта-воина Николая Гумилёва и поэта-мистика (не писавшего стихов) Михаила Булгакова прослеживаются автором с не меньшим тщанием и любовью. И здесь характерна ещё одна триодь или триада, которую выстраивает Юрий Ключников: научное, воинское и мистическое дарования сплавляются в единое: лирическое. Которое от сердца к сердцу. Как об этом сказал один из современников Гумилёва и Булгакова: «Я поэт. Этим и интересен...»

Это, пожалуй, самое важное, что можно сказать о нынешнем юбилее и его новой книге. Обязательной к прочтению.

