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ЗОЛОТЫЕ ИМЕНА РОССИИ

ТРИОДЬ БЕЗЗАВЕТНАЯ

К 90-летию Ю.М. Ключникова вышла в свет новая книга поэта

«В России надо жить долго». Эту фразу приписывают Корнею Чу-

ковскому. Во всяком случае, сам классик советской эпохи эти слова 
подтвердил делом – последовательно пережив: кончину Александра III 
Миротворца и убийство последнего русского императора Николая II, 
бегство министра-председателя Временного правительства Керенского 
и расстрел Верховного правителя России Колчака, смерть председателя 
Совнаркома Ленина и похороны генералиссимуса Сталина, смещение 
генерального секретаря Хрущёва... То есть чуть менее века умудрённой, 
неюношеской жизни...

Автору книги «Душа моя, поднимем паруса!» (Москва, «Белово-

дье», 2020), большому русскому поэту и блистательному переводчику 
Юрию Михайловичу Ключникову сегодня исполняется 90! Иные вре-

мена, иная судьба...
А прописка всё та же – русская литература.
Хотя... слово русская литература, наполнявшее восторгом Гамсуна и 

Томаса Манна, Хемингуэя и Поля Валери, Сартра и Рильке – в нынеш-

ней расфасовке всё чаще напоминает вкусом «оцет с желчию смешен», 
то самое горькое питьё, которым иудеи пытались усугубить крестные 
муки Спасителя.

И горько не только от того, что кто-то подобное будет обязательно 
читать, но и потому – что подлинные чудотворцы русского слова (такие 
как Юрий Ключников или Владимир Личутин) остаются в беззвучии 
посреди грохочущих и пустых бочек современности.

Тем важнее сказать о них, о чудотворцах, именно сейчас!
Книгу Юрия Ключникова можно назвать троечастной – по аналогии 

с богослужебными, которые называются в Православии «триоди» и со-

ставляются из трёх частей. Первая (и самая важная) часть книги – это 
лирические стихотворения. От сердца к сердцу. Родина, её богоданная 
природа во всём многообразии русских пространств – от Крыма и во-

юющего Донбасса до Алтая и Центральной Сибири; история России, её 
боль («Отчизны затянувшийся позор...») и исчерпывающие, надмирные 
всечеловеческие смыслы; и, конечно, сама жизнь поэта – иногда внутри, 
иногда чуть-чуть сбоку (с приглядкой и оценкой), а иногда и по-над вре-

менем.
Священномученик отец Павел Флоренский в 1937 году (незадолго 

до гибели) писал: «Получена газета, наполненная Пушкиным. Можно 



чувствовать удовлетворение, когда видишь хотя бы самый факт внима-

ния к Пушкину. Для страны важно не то, что о нем говорят, а то, что 
вообще говорят; далее Пушкин будет говорить сам за себя и скажет все 
нужное».

Поэтому дадим слово самому поэту. Вот отрывок из «Алтайской 
рапсодии» Ключникова:

Согреться бы течению на плесах!
Да жребий, видно, горный не такой.
И жизни торопливые колеса
Разводят нас с бегущею рекой.
Сумеет ли земной судьбы кораблик
Найти под килем прежнюю струю?
Лишь в океане неразлучны капли,
Но там попробуй отыскать свою...

Здесь – всё! Этими строками поэт обнимает двадцать пять веков че-

ловеческой истории: от Гераклита Эфесского, с его невозможностью 
дважды войти в одну реку, до А.К. Толстого – с его предчувствием од-

ной любви, в которую «мы все сольемся вскоре, В одну любовь, ши-

рокую как море, Что не вместят земные берега!» Не умозрительно, а 
с подлинным лирическим трагизмом, с понятной каждому читающему 
тоской: желанием и невозможностью отыскать в этом будущем океане 
именно свою каплю!

Другое стихотворение Юрия Ключникова из того же цикла – «Оди-

нокий костёр»:

Одинокий костер
Ты зажег на излуке Катуни
Уходящему солнцу вдогонку.
Вокруг ни души.
Все, о чем бы во мгле
Наступающей вдруг ни подумал,
Облекается тотчас
В картины живые.
Пиши!
... Все вибрирует жизнью
И смертью задымлено тоже
Под лучами души твоей.
В ней и надежда, и жуть.
Ты на этой излуке
Всего лишь случайный прохожий.
Дай же право поверить,
Что ты её главная суть.

Как долго мы ждали этого слова! Презирая природу, «покоряя» 
её, наконец, сегодня, во времена коронобесия – не доверяя ей! А поэт 
просит всего лишь «дать ей право поверить», что мы, люди – «её глав-

ная суть». Здесь столько смирения и породнения – без которых нам,  



в XXI веке, с природой, восстающей на ежечасно оскорбляющего её че-

ловека, не выжить!
Стихотворение «Сентябрь» наводит уже на другие мысли – ну нет в 

русском народе «хамова греха»! И чем больше поливают нашу родину 
грязью инородцы и иноземцы, чем больше выставляют на позор наготу 
и бедность её – тем чище образ России в стихах её сыновей:

Над красным трепетом осинок,
Над тополиной желтизной
Горит небесная Россия
Неопалимой купиной.
И в серых лужицах колейных,
В речушке чистой, как слеза,
Встречаю я благоговейно
Ее прекрасные глаза.

Поэтому и приходится вновь и вновь: «Из колодцев чужих \ Подни-

маться на собственный свет...»
Говоря о стихах Юрия Ключникова, правильнее было бы назвать 

их «тектонической поэзией». Много смыслов можно извлечь из этого 
определения, но есть один – о котором особо.

Одинокая вершина видится издалека. Её все знают, она попадает на 
модные туристические фото, этикетки бутылок и сигарет. Другое дело 
– горная гряда: идёшь-идёшь, перевал, за ним – вершина, одолеешь –
а там следующая. И так – 90 лет. Здесь и неимоверный литературный 
подвиг, и грусть непризнания\неодоления твоего пути другими. Грусть 
всего нашего времени, возможно – времени вообще.

Тем не менее человек, работающий в Слове, уже приобщён вечно-

сти. И здесь он не одинок. Рядом встают Блок и Гумилёв, Ломоносов и 
Пушкин.

В цикле стихотворений «Легенды о Сергии Радонежском» Юрий 
Ключников стоит рядом с Блоком, всё на том же вечном «Поле Кулико-

вом» русской поэзии:

Князь в небо шлет просительные взгляды:
– Дай знак, Отец,
Душа моя чиста.
Но бледных звёзд безгласны мириады,
Кострам же вражьим
Несть и несть числа.
И страх арканом стягивает чресла,
О нет, не за живот
И не за власть!
Могу ли бросить войско бесполезно
В татарскую разинутую пасть?

Но сквозь туман Непрядвы игумену Земли Русской уже видятся 
очертания и Прохоровского поля, и Зееловских высот:



Духовный взор
Событий цепью длинной
Ровняет времена в одну строку –
От Куликова поля
До Берлина,
От княжеского сына к скорняку.

Этот же свет – из нашего прошлого, но, одновременно, и из нашего 
же будущего – проливается на поэзию Юрия Ключникова с осязатель-

ной силой. Например, в стихотворении, где описывается возвращение в 
Питер старого эмигранта:

Зато Нева за окнами светла,
И светел вновь над нею всадник Медный.
Старик уверен: перед ним не мгла
Закатная, но праздник предрассветный.
Ещё он в это верит потому,
Что без надежды умирать не может.
Кто перенёс египетскую тьму,
Тому наш русский свет всего дороже...

Но и такая непоколебимая вера не может и не имеет права оставать-

ся созерцательной и самодостаточной. Поэтому поэт ведёт свой бой, за 
наше прошлое и за наше будущее – в ненашем настоящем:

Я не пишу, я карканью вороньему
Навстречу бастионы возвожу.
Я защищаю раненую Родину,
Я с ней одними лёгкими дышу...

Заканчивая разговор о лирике Юрия Ключникова, хотелось бы оста-

новиться на последней по времени написания его поэме «Смирение». 
В ней поэт пытается вновь и вновь понять сущность русской истории и 
человеческого делания на земле вообще:

...Бог посылает провод
Беспечному и слабому тебе.
Он совестью незримой с нами связан,
Которой не всегда внимает разум –
Единственной помощницей в судьбе...

Суть этих размышлений (что закреплено и в названии поэмы) в том, 
что главное чудо русской истории – в смирении. Не перед злом и не-

справедливостью, но перед теми испытаниями, которые посылаются на-

роду-богоносцу. И перед Тем, Кто их посылает.
Это смирение рождается из непрестанного труда. И это вторая  

важная тема и поэмы, и всего творчества поэта. И здесь Юрий Ключ-

ников почти дословно совпадает со своим младшим современником – 
классиком наших дней Владимиром Личутиным. «Трудись, – не устаёт  



повторять он древнюю монашескую и крестьянскую заповедь, – и жизнь 
твоя протечёт незаметно».

Значит, о чём-то очень значимом для нас говорят в один голос и не-

зависимо друг от друга эти двое литературных старейшин!
Не удивительно, что и во второй части книги, в которой помещены 

переводы, сделанные Ключниковым, – эта тема продолжает звучать, яв-

ляя всемирную братскость и онтологическое единство людей труда.
И здесь с русскими своими братьями перекликается средневековый 

суфий Саади Ширази:

Два человека прожили напрасно:
Кто в золото вцепился слишком страстно,
И тот, чья мудрость только в голове,
К рукам же и мозолям не причастна...

Его правоту у Ключникова подтверждает и древнекитайский поэт 
Тао Юаньмин в поэме «Источник» (в оригинале «Персиковый источ-

ник»), где путнику, забредшему в пещеры и нашедшему там «безгреш-

ную страну», её обитатели говорят:

«Мы – совсем не беспечные птицы.
Мы страдали, как вы,
Под землёю спасенье нашли.
А с собой захватили сюда
Наслажденье трудиться –
Этот древний завет,
Был завещан творцами Земли.

Юрий Ключников представил только небольшую часть своих пе-

реводов, сделанных за долгую трудовую жизнь. Тем не менее в книге, 
помимо упоминавшейся уже персидской и китайской, есть антоло-

гии французской, английской и индийской поэзии. Из последней не 
могу не упомянуть стихотворения Субхаша Мукхопадхая, которым 
автор заканчивает вторую часть книги. Оно написано в 1943 году и 
называется просто и ясно для всех, кто в 1943 году жил на Земле:  
«Сталинград».

Не ненависть – любовь такими движет,
Она советскую страну и мир спасёт.
Добра победа с каждым часом ближе.
А зло к конечной гибели ползёт.
Живые, раздвигая трупов горы,
Нащупывают путь в горящей мгле.
Когда и где ещё подобный город
Существовал на выжженной земле?!
Чем души славных воинов согреты,
Воюющих в невиданном бою?
Они хранят не только честь свою –
Достоинство спасают всей планеты.



Отныне чужеземные останки
Святую землю будут удобрять,
Ржаветь в земле заносчивые танки
И вздрагивать любая злая рать.
Всем сердцем уповаем на Россию,
В ней видим исполнение судеб,
Бессмертие Земли, святую силу
И кровью обагрённый вечный хлеб.

И понимаешь – почему имя «Сталинград» носят улицы и парки 
Франции, Чехии, Бельгии, Польши... И задумываешься – почему его вы-

травили с карты моей родины?
Третья часть книги предлагает читателю эссе Юрия Ключникова. Их 

тоже три. Посвящены Ломоносову, Гумилёву, Булгакову. Поэту-учёно-

му, поэту-воину и поэту-мистику.
Ломоносов у автора предстаёт светлым Моцартом русской науки, 

Юрий Ключников заботливо очищает имя великого гения России от 
шелухи слухов и анекдотов, сложившихся ещё при жизни подвижника. 
Но в главном – трагедия судьбы австрийского музыканта и русского по-

эта и учёного совпадают (как позже это будет повторяться и с другими 
русскими гениями и в XIX, и в XX, и, увы, в XXI веке): засилие ино-

родцев и иноземцев, «жадною толпой стоящих у трона» (дверей ЦК, ад-

министрации президента) и умерщвляющих национального гения (как 
это потрясающе показал Милош Форман в «Амодее»). Не напрямую, но 
всей его страдающей жизнью.

В XVIII и XIX веках для России это были немцы (вспоминается бес-

страшный генерал Ермолов: «Государь, если Вы хотите меня наградить 
– произведите меня в немцы»). С их засилием в Академии наук и борол-

ся Ломоносов. «Не с иноземцами, но – с иноземщиной». О последстви-

ях пренебрежения русским народом и его культурой, его интересами 
– предупреждал Екатерину Великую: «ежели не пресечёте, великая буря 
восстанет». Что и сбылось в Пугачёвщине после смерти Ломоносова...

Судьбы поэта-воина Николая Гумилёва и поэта-мистика (не писав-

шего стихов) Михаила Булгакова прослеживаются автором с не мень-

шим тщанием и любовью. И здесь характерна ещё одна триодь или 
триада, которую выстраивает Юрий Ключников: научное, воинское и 
мистическое дарования сплавляются в единое: лирическое. Которое от 
сердца к сердцу. Как об этом сказал один из современников Гумилёва и 
Булгакова: «Я поэт. Этим и интересен...»

Это, пожалуй, самое важное, что можно сказать о нынешнем юбиля-

ре и его новой книге. Обязательной к прочтению.


