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Лидия СЫЧЕВА

БРАТЬЯ И СЁСТРЫ РУСЛАНЫ ЛЯШЕВОЙ

В июле 2022 года я много 
времени проводила в би-

блиотеках, заканчивая важную 
литературную работу. Листала 
подшивки журналов и газет, выхо-

дивших в 90-е годы. И вёрстка, и 
шрифты, и чёрно-белые фото – всё 
казалось значительней, весомей, 
чем ныне. А сколько знакомых 
имён и лиц!..

В «Литературной России» мне 
всё время попадались на глаза пу-

бликации Русланы Ляшевой. Что-
то укоризненное чудилось мне в 
этих постоянных, множественных 
повторениях.

Я вышла из читального зала, 
набрала её домашний номер (у 
Русланы Петровны не было ни мо-

бильного телефона, ни компьюте-

ра). Долго не отвечали. Я уже хо-

тела бросить эту затею, как вдруг 
трубку взяли, и знакомый голос 
(только очень слабый!) сказал:

– Слушаю.
Я назвала себя. Спросила:
– Как Вы?
– Плохо, Лида.
– Давайте я Вам привезу про-

дуктов? Что Вы хотите, расска-

жите?
Пожелания оказались скром-

ными: немного хлеба, банка говя-

жьей тушенки, помидоры. Тогда 
я предложила совсем другой «на-

бор».
– Вы будете это есть? Вам это

нравится?

– Да... Но это же дорого?..
– Не думайте о деньгах! Это –

подарок Вам. У Вас день рождения 
был, я не поздравила, пропустила. 
Теперь вот привезу.

– Ну, хорошо... Я буду ждать.
Что-то подсказало мне, что эта 

встреча будет последней. И я при-

несла и арбузный ломоть, и череш-

ню, и клубнику, и нарезки дорогих 
сыров, и «детские» соки, и готовые 
диетические блюда, и любимую 
ею выпечку, и набор мини-пирож-

ных, и ещё много вкусностей и по-

лезностей – понемножку. И, когда 
уже я освободила пакеты, торбы 
и контейнеры, распределив что 
в холодильник, что на стол, а что 
на подоконник, я вспомнила, что у 
меня в сумке есть свежая «Литера-

турка».
– Руслана Петровна, газету

Вам оставить? Будете читать?
Как вспыхнули её глаза! Как 

радостно она прижала газету к 
груди! Вот это и был для неё на-

стоящий «деликатес»! Подарок из 
мира, которому она служила всю 
жизнь.

– Вы мой телефон помните?
Я Вам крупно его напишу, здесь, 
на календаре настенном. Звоните, 
если станет плохо или что-то надо 
будет принести.

Она обещала, но как-то не-

уверенно. Я поняла, что звонить 
не будет. Из деликатности, боясь 
быть в тягость. Она, эта «странная 



Ляшева», была человеком весьма 
щепетильным.

– Руслана Петровна, Вам уже
нельзя оставаться одной. Как Вы 
дальше-то будете?!

(Не могла же я сказать: Вы 
умираете! Или всё-таки надо было 
сказать, не ходить кругами?)

– Бог всё устроит, Лида.
В душевной замяти, в терза-

ниях (что делать?! а что тут сдела-

ешь!..) покинула я улицу Вавило-

ва, дом 52, корпус 3... Не должен, 
ой, не должен оставаться старый 
немощный человек один перед 
лицом смерти. Окруженный шка-

фами с книгами – библиотека у 
Русланы Петровны была знатной. 
Мне она как-то подарила из сво-

их богатств «Опыты» Монтеня. 
«Лида, ты любишь философию, 
тебе пригодится, а я уже эту книгу 
перечитывать не буду».

* * *

Руслана Петровна Ляшева
родилась 6 июня 1943 года 

(«В День рождения Пушкина! 
Легко запомнить!» – говорила она 
мне однажды) в большой семье: 
несколько братьев, сестра. «В 
моей 151-й школе североказах-

станского города Петропавловска 
литературу преподавали замеча-

тельно». Старший брат выписы-

вал «Комсомольскую правду». 
Однажды в газете было опублико-

вано фото добровольцев, прибыв-

ших на Антоновскую площадку 
строить Запсиб – металлургиче-

ский комбинат под Новокузнец-

ком. «Вот куда подамся после 
школы», – решила я, наткнувшись 
взглядом на снимок.

Гарий Немченко в очерке 
«Наша младшая сестренка» вспо-

минает: в чемодане, с которым 
юная Руслана отправилась поко-

рять Сибирь, была только одна 
ценная вещь – кирзовые сапоги. 
Их ей купила мама. Вот таким 
было это поколение – романти-

ков-созидателей, которым всё по 
плечу – и устройство трансформа-

торов (на ударной комсомольской 
стройке Руслана работала элек-

тросварщицей, приобщившись 
к элите рабочего класса), и про-

блемы типологии романтического  

художественного образа – об этом 
была её кандидатская диссертация 
по филологии, которую Ляшева 
защитила в Литинституте в 1979 
году.

Ныне, к сожалению, отбро-

шено мудрое советское правило: 
учиться на факультете журнали-

стики могли только люди с двух-

летним трудовым стажем. Пора-

ботав на великой стройке, Руслана 
Ляшева замахнулась на главный 
вуз страны – МГУ. Приехала в 
Москву с публикациями из боевой 
запсибовской многотиражки «Ме-

таллургстрой». Здесь выходили её 
рассказы, заметки, эссе. А начина-

ла она – со стихов.
Многие её однокурсники по 

МГУ станут известными литера-

торами и медийщиками. Под руко-

водством одного из них, главного 
редактора журнала «Российская 
Федерация сегодня» Юрия Хрено-

ва (1940–2017), я проработала поч-

ти 10 лет и даже поспособствовала 
публикациям Русланы Петровны в 
этом издании.

Но познакомились мы не в 
журнале, а в Союзе писателей 
России. В 2002 году руководство 
Союза решило устроить «смотри-

ны» молодых критиков и лите-

раторов, на которые пригласили 



всех желающих. Разговор в фор-

мате «круглого стола» шёл обо 
всём – о «лагерях» либералов и 
почвенников, об истаявшей пи-

сательской собственности, о ху-

дожественности и постмодерниз-

ме. Реплики Русланы Петровны 
чем-то зацепили, и в кулуарах 
заседания я подарила ей свою 
книгу рассказов, на тот момент 
единственную – «Предчувствие». 
Каково же было моё удивление, 
когда очень скоро в «Литератур-

ной России» появилась её рецен-

зия на этот сборник. В ней критик 
предсказала, что я стану автором 
«АиФ» (сбылось!); указала на 
сходство моего мироощущения с 
Николаем Клюевым и похвалила 
за серьёзную прозу, наводящую 
«на раздумья о неких первоосно-

вах жизни».
Удивительно литературно-от-

зывчивым человеком была Рус-

лана Петровна Ляшева! Скольких 
молодых и неизвестных авторов 
она поддержала! А сколько она 
сделала для провинциальных пи-

сателей и журналов! Пожалуй, это 
единственный критик в столице, 
который с такой методичностью 
«обозревал» и литературу Дальне-

го Востока, и Северного Казахста-

на, и Сибири, и, разумеется, Мо-

сквы. На свою скромную пенсию 
она выписывала несколько литера-

турных журналов (среди них были 
«Наш современник» и «Знамя» – 
издания идеологически и эстети-

чески «далековатые»), отправляла 
посылки с прочитанными ею кни-

гами по городам и весям знакомым 
писателям, ухитрялась посещать 
кинофестивали и театральные пре-

мьеры, чтобы видеть и понимать 
всё движение современной куль-

туры и положение русской литера-

туры в ней.
Постепенно она стала публи-

ковать почти все свои статьи в ин-

тернет-журнале МОЛОКО. Отсю-

да они расходились по свету, пере-

печатывались в провинциальных 
изданиях. Потом из статей рож-

дались сборники, каким-то чудом 
книги эти издавались. То помогала 
Московская писательская органи-

зация, то поддерживал однокурс-

ник по МГУ, писатель и издатель 
Вадим Рахманов, то сибиряки-зап-

сибовцы находили деньги.
Теперь эти книги стали уже 

историей литературы. Я насчитала 
их у Русланы Петровны одиннад-

цать – проза, критика, публицисти-

ка. От сборника повестей и расска-

зов «Звонок» (М., «Советский пи-

сатель», 1985) до собрания статей 
«По запсибовским часам» (Кеме-

рово, Кузбасский центр искусств, 
2017). Непричёсанный, в чём-то 
задорный стиль, парадоксальность 
выводов. Из литературоведов и 
критиков образцом для неё был 
Владимир Гусев. А сам Владимир 
Иванович называл Руслану Ляше-

ву своей ученицей и говорил, что 
она – человек серьёзный.

* * *

Мои воспоминания будут 
неполными вот без како-

го эпизода: в 2016 году я неожи-

данно для себя осталась без рабо-

ты. В России воры делятся на во-

ров-патриотов и воров-либералов. 
Так вот, меня обворовали именно 

госбюджетные воры-патриоты – 
уволили без объяснения причин 
и украли зарплату за последний  
месяц.

Эта неприглядная история (об-

воровали не только меня) получи-

ла огласку в литературных кругах. 



С Русланой Ляшевой мы встрети-

лись в ЦДЛ: она принесла маши-

нописный экземпляр своей статьи 
для публикации в журнале МОЛО-

КО.
– Послушай, Лида, я ездила к 

брату в Казахстан, в гости. Он мне 
немного помогает. Они там получ-

ше живут, чем мы. Ты сейчас без 
работы, возьми деньги, тебе нуж-

ней, – и она достала из сумки не-

сколько новеньких пятитысячных 
купюр.

Боже мой!.. Эта худенькая – в 
чём только душа держится! – по-

жилая женщина и эти толстомор-

дые, толстозадые «патриоты» на 
дорогих иномарках, заседающие 
в учреждениях культуры и обира-

ющие ближних! Осеняя при этом 
себя крестами и цинично пропове-

дуя «традиционные ценности»!
Я стала отказываться от денег 

с таким жаром, что, кажется, со-

вершенно убедила мою благоде-

тельницу, что у меня «всё в поряд-

ке». Позже задумалась: неужели 
у меня такой несчастный вид, что 
даже Руслана Ляшева, человек в 
миру весьма аскетичный, и та ре-

шила мне помочь?!.
Получается, что она была бо-

гаче многих. Могла себе позволить 
такую роскошь – спокойно рас-

статься с последними деньгами.
Один весьма известный лите-

ратор младшего поколения как-то 
сказал мне, что за хороший гоно-

рар он готов написать положитель-

ную рецензию хоть на книгу Сата-

ны. «Но ведь это – беспринцип-

ность!» – возмутилась я. «Нет, это 
гибкость! Сам-то я понимаю, что 
книга дрянная. Но человек хочет 
услышать похвалу – пожалуйста, 
плати, я выполню заказ. От меня 
не убудет. Надо зарабатывать, де-

тей поднимать. Принципы – это 
архаика, отстой».

Дети, конечно, аргумент се-

рьезный. У Русланы Ляшевой их 
не было. Но даже если бы и были, 
не могу представить, чтобы она 
писала по заказу, выражая задан-

ную тенденцию. В этом смысле 
она действительно свободный 
критик. Да, могла похвалить «с 
запасом», кого-то поддержать по 
старой дружбе. Но людей, которые 
могли бы сказать «Мы купили ре-

цензию у Русланы Ляшевой», по-
моему, не существует в природе. 
Мне лично такие неизвестны.

Она писала про кого хотела, 
что хотела и как хотела. И когда 
в первые годы нашего знакомства 
однажды при встрече я хотела ей 
подарить шоколадку (без всякой 
задней мысли, просто шоколадка 
случайно попалась мне под руку, 
когда я доставала книги из сумки), 
Руслана Петровна долго и насто-

роженно отказывалась, восприни-

мая, видимо, мой неожиданный 
«широкий жест» в качестве мелко-

го подкупа.
Листаю интернет-страницы, 

смотрю на имена тех, о ком Рус-

лана Ляшева писала в последние 
годы: Борис Бурмистров, Сергей 
Акчурин, Вячеслав Сивов, Вале-

рий Сапонов, Александр Логунов, 
Константин Кравцов, Дмитрий 
Мурзин, Мария Песковская, Алек-

сандр Подлевских, Владимир Ива-

нов, Дмитрий Киселев, Елизавета 
Мартынова, Юрий Мирошничен-

ко, Анатолий Омельчук, Юрий Го-

лубчиков, Дмитрий Мещанинов, 
Владимир Тыцких, Владимир Ко-

стылев, Михаил Попов, Станислав 
Зотов, Владимир Гусев, Владимир 
Личутин, Вячеслав Щепоткин, 
Станислав Куняев, Валентин Со-

рокин, Гарий Немченко и ещё де-

сятки имён...
Но теперь Руслана Ляшева уже 

ничего и ни о ком не напишет. Её 



нашли мёртвой 17 августа 2022 
года в Москве, в своей квартире. 
Участковый отправил тело в су-

дебный морг – так положено.
Родственники? Наверное, они 

где-то есть, но как их найти? Квар-

тира опечатана. В нашу послед-

нюю встречу я спрашивала у Рус-

ланы Петровны о родственниках. 
Она сказала, что брат умер и что 
она осталась в семье одна.

Видимо, есть какой-то выс-

ший смысл в том, чтобы похоро-

ны Русланы Петровны Ляшевой, 
этой отзывчивой, принципиаль-

ной, доброй, строгой, романтич-

ной и блаженной служительни-

цы русской литературы, стали 
«общим делом», объединяющим 
тех, кто знал её и к кому прикос-

нулось её чистое и честное сло-

во. Мы, её литературные братья 
и сёстры, дальние и ближние (ге-

ографически и эстетически) род-

ственники по ремеслу, такие раз-

ные, может быть, и не знающие 
друг о друге прежде, должны, 
наверное, вместе пройти этот пе-

чальный путь.
Что же ещё сказать на проща-

ние? Знавала я и счастливую Рус-

лану Ляшеву. Большой зал Мо-

сковской консерватории, заклю-

чительный тур Международного 
конкурса имени П.И. Чайковского 
у пианистов. У меня были хоро-

шие билеты, и я пригласила Рус-

лану Петровну на этот незабыва-

емый праздник искусства. Моло-

дые музыканты исполняли Мо-

царта – 20-й и 22-й концерт. Мы 
сидели на разных рядах, Руслана 
Петровна чуть левее, так что я хо-

рошо видела её лицо. Признаюсь, 
её радость меня так захватила, что 
я больше смотрела на неё, чем на 
сцену.

Эта торжественная, светлая, 
печально-невинная музыка, слов-

но и не человеком, а ангелом соз-

данная, звучит и сейчас, когда я 
пишу эти строки. Почему-то мне 
кажется, что она очень точно пере-

даёт то, что несла в своём сердце 
наша современница – Руслана Пе-

тровна Ляшева.
Лидия Андреевна СЫЧЁВА, 

писатель Москва


