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«А кругом – взгроможденные ярусы,
Облака – облака – облака...»

В. Ходасевич

ОТРАЖЁННЫЕ ОБЛАКА

К аменная осыпь длинным языком своим вползает в сосновый лес
у подножья горы и в нём теряется. Огромные валуны и булыж-

ники, когда-то бывшие единой монолитной скалой, прикрываясь зарос-
лями малинника и мелким осинником, всё глубже врастают в землю. И 
только несколько глыб, сумевших прорвать передовую линию сосняка, 
гордо и осанисто выглядывают из рыжих останков опавшей хвои корен-
ного леса. У основания одной такой, величиной с маленькую скалу, бьёт 
родник. Родниковая вода стекает в песчаное углубление и, переполняя 
его, тонкой струйкой по дну овражка перетекает в маленькое болотце.

На ровной, словно специально кем-то выбитой в камне площадке 
стоит мятая кружка. Чуть далее – костровище, за костровищем ша-
лаш из еловых лап. У шалаша несколько холщовых мешков, большой про-
копченный котелок, миска да пара деревянных ложек с отколотыми, а 
может, и обкусанными краями. На настиле из сосновых плах столяр-
ные инструменты: большой фуганок, лучковая пила, долота, скобель, 
моток бечевы, куски мела. Над поляной сизая пелена от тлеющих ды-
мокуров. Дым сырых веток сегодня против комара в самый раз...

Хорошо отточенное закруглённое лезвие плотницкого топора легко 
входит в тело закреплённого на плахах соснового бревна и подламыва-
ет отделяемую щепу, словно шерхебель. Лицевой кант получается ров-
ным, без волн. В опытной руке топорище сидит плотно и усадисто. 
Дело делается знакомое, взмахи топора размеренные, без суеты и 
спешки. Спешка любому хорошему делу только во вред...

Он и дерево-то без суеты выбирал. Хотя вроде бы чего его, дерево 
это, выбирать, оглянись – вон их кругом сколько! Бери любое. Не-е-ет. 
Для поклонного креста любое дерево не пойдёт. Чем выше будет крест, 
тем тоньше и крепче нужен брус. Хорошо бы, конечно, из дуба или там 

Андрей Васильевич РАСТВОРЦЕВ родился в 1958 году в Амурской обла-
сти. По образованию геодезист. Более сорока лет в составе полевых топо-
графо-геодезических партий выполнял работы по созданию топографических 
карт различных регионов страны. Автор тринадцати книг стихов и прозы. 
Публиковался в литературных журналах. Член Союза писателей России.

Живет в Чебоксарах.



кипариса, только откуда в нашей тайге такие дерева?! Можно и из 
осины, да нужной высоты дерева среди осин не сыскал.

Остановился на сосне.
А уж как с деревом-то определился, дальше всё просто – спилил, 

обрубил со ствола сучья, перекантовал бревно на заранее расчищенную 
поляну, на плахи уложил. Скобелем от коры зачистил. Для себя заранее 
решил – кант с тыльной стороны делать не будет – был бы кто в по-
мощь, а так...Кант только по трём сторонам.

Разметил бревно, затеси сделал да, помолясь, и за топор взялся...
Доброе дело всегда не в тягость. Душа и руки знали, что делают. 

Потянулись дни – летние долгие, жаркие, после Ильи с прохладою, по 
сентябрю дождливые...

Работу, начатую долгими июльскими днями, закончил он только в 
конце сентября. По первым заморозкам.

Над сложенной из некрупных валунов и скреплённой по периметру 
брёвнами голгофе на небольшом возвышении у родника стоял восьмико-
нечный поклонный крест. Высокий, четырёхметровый.

Над главной вертикальной перекладиной две укороченные и одна ко-
сая, верхний край которой направлен к северу, нижний – к югу.

На малой верхней перекладине надпись: «Иисус Назорей Царь Иу-
дейский»...

Ещё двое суток он не уходил от креста – прибирал поляну, жёг 
стружки, щепу. Молился. Последними в костры пошли останки шала-
ша...

Ну вот, теперь на зиму и домой. А уж по весне здесь и часовенку 
можно ставить.

Негоже роднику святому без часовенки, сила в нём великая...

1.

Летняя ночь в лесу напол-
нена звуками: шорохами, 

стонами, чьими-то осторожными 
шагами, шуршанием опадающих 
листьев, потрескиванием сухих 
веток, криками ночных птиц, вздо-
хами, протяжными скрипами дере-
вьев. Чьи-то крылья с лёгким сви-
стом прорезают прохладу ночи. 
Писк умирающей плоти.

Для жизни, как и для смерти, 
не существует ни дня, ни ночи, ни 
смены времён года...

Но пока горит костёр, пока 
стреляют прогоревшие угли и в 
чёрное, почти угольное небо уле-
тают искры, пока тлеет неспеш-
ный разговор, звуки ночи не бес-
покоят душу.

Но лишь только костёр дого-
рит, ночь вступает в свои права: 
тьма и шорохи даже сквозь при-
крытые веки пробираются в душу. 
Лёгкая тревога и беспокойство 
холодят сердце, а встревоженный 
разум наполняется воображаемы-
ми опасностями.

И только вид безмятежно по-
сапывающего во сне товарища 
рассыпает в прах ночные страхи. 
Сон наливает свинцом веки, глаза 
закрываются...

Пётр Фадеев и Иван Еремеевич 
Конев полжизни знакомы. А мо-
жет, и больше. Одно время дружи-
ли крепко. Семьями. По молодости 
всю округу исходили-исползали, 
сначала одни, потом с жёнами, а 



после уж и с детьми. Каждую со-
почку, каждую тропочку, каждую 
речку и ручейки наперечёт знали. 
И грибниками-ягодниками заяд-
лыми слыли, и рыбаками-охотни-
ками были. Да что говорить...

Потом жизнь развела. Конев в 
город с женой уехал, к сыну стар-
шему. Да что-то там не задержал-
ся, не сжились как-то – в соседней 
области в леспромхозе обосновал-
ся. Фадеев к этому времени овдо-
вел, квартиру детям оставил, сам 
на дачу перебрался. Благо, дача 
рядом с посёлком – да при машине 
это и не главное.

С той их дружбы годов-то 
много пролетело, но связь мужи-
ки не теряли. Сначала переписы-
вались, а как сотовые телефоны в 
моду-то вошли – перезваниваться 
начали. А нынче, при оформлении 
пенсионных дел, Иван Еремеевич 
в посёлок-то собственной персо-
ной наведался да в гости к Петру и 
заглянул. А в гостях и задержался. 
Куда пенсионерам торопиться...?

На третий день воспоминаний 
и на рыбалку выбрались. Заехали 
с вечера. Костерок, ушица, ну, со-
ответственно, грамм по двести на 
брата – хорошо!

Коневу и место внове, и озе-
ро незнакомо: без него уж Пётр 
это место с озером разведал. Ну, 
так тем и интереснее – новое, оно 
ж всегда притягивает. Тем более 
друг наобещал кое-чего необычно-
го показать...

Встали рано – только-только 
горизонт светлеть начал. Не спеша 
сполоснулись, на костерок чай-
ничек взгромоздили. Холодной 
юшки похлебали. После вчераш-
него принятого хорошо юшка на 
душу легла. Словно живая вода. А 
тут уж и макушки деревьев поро-
зовели...

Солнце пропёкшимся блином 
выкатилось над лесом. Побежало 
рыжей дорожкой по озеру. Пред-
утренний ветерок стих, и невесо-
мый туман, цепляясь за кусты и 
травы, стал затягивать берега. Лик 
озера разгладился.

Сквозь зеленоватую толщу 
воды, сначала лёгким нечётким 
абрисом, затем всё явственнее ста-
ли прорисовываться контуры пра-
вославного храма. Пять маковок 
его куполов блестели позолотой, 
белёные стены отливали серебром.

Заиграли заутреню. Чистый 
малиновый звон заструился над 
озером и притихшим лесом. На 
прибрежных раскидистых ивах 
перестала трепетать листва.

Ясный рассвет да долгая песня 
колоколов. Время застыло...

Но вот в лесу раздалось первое 
кукушкино: «Ку-ку...» – и гладь 
озера будто кто задел рукой, ко-
лыхнул ли невзначай, озеро подёр-
нулось лёгкой рябью, закачались 
кресты на куполах, изображение 
храма стало двоиться, троиться, 
а затем медленно растворилось в 
глубине озера...

2.

– Видел...?
Оторопевший Ко-

нев задумчиво и недоумённо мот-
нул головой.

– Видел...
Чуть помолчав, добавил: – И 

даже слышал...
– Звон колокольный...?

– Звон колокольный... Бред
какой-то! Не бывает же такого!

– Не бывает... А здесь – сам ви-
дишь... Такое вот дело...

Иван Еремеевич ничего не отве-
тил. Откинувшись спиной на ствол 
кривой берёзы, покусывая тонкую 
подсохшую былинку, смотрел он 



на озеро, в котором отражались 
проплывающие по небу облака.

Во всё, что только что произо-
шло, поверить было трудно. Со-
вершенно невозможно! Но ведь 
видел?! Видел. И даже слышал. 
Сам и видел, и слышал. Бред...

– Храм я видел. Пятиглавый.
Заутреню играли...

– Ну да, только поутру этот
храм увидеть можно. И заутреню 
услышать... Да и то – не всем. Не 
первый ты, кого я сюда привожу. 
Но первый, кто вместе со мной 
и звон колокольный услышал, и 
храм увидел... И что ещё интерес-
нее, озеро это я не всегда нахожу. 
И дорога вроде приметная, а быва-
ет, не поверишь! – днями хожу, а 
озера нет... Многим рассказывал, 
так они у виска крутили – отро-
дясь, мол, здесь никаких озёр, ни-
каких храмов не было. Лагерь – да, 
был одно время, перед войной зе-
ков нагнали, они тут лес валили, 
так и лагерь в пятьдесят пятом 
прикрыли. Одна колючка да труха 
от бараков...

– Если здесь ничего, даже озе-
ра этого нет, как всё вот то, что мы 
сейчас видели, объяснить?!

– Разве в жизни всё можно сло-
вами объяснить? Да и надо ли...?

Фадеев тяжело встал, подошёл 
к костру и снял с рогулины заки-
певший чайник...

Озеро жило своей обычной 
жизнью: на отмелях суетились 
мальки, в зарослях молодого камы-
ша раздавалось чавканье и прич-
мокивание сазанов кормящихся 
озёрными травами, поползень го-
ловой вниз челноком сновал по об-
рубку старого пня, торчащему из 
воды у берега. Порхали над озером 
стрекозы, бабочки, в прибрежных 
травах стрекотали кузнечики...

Никакого таинства и никаких 
чудес. Обычное озеро в обычном 
лесу...

– Слушай, Петро, а может,
здесь это, то самое знаменитое Бе-
ловодье, ну, которое рай на земле? 
Как думаешь? Ну, или там Китеж 
какой, а?

– Окстись, Вань! Беловодье на
Алтае, там, где Катунь с Бахтар-
мой сливаются, а Китеж на Ниже-
городчине, в Светлояре-озере уж 
сколько веков. Мы-то от тех мест-
то – у-у! – в какой дали. Думай ма-
лость. Беловодье, Китеж, а осталь-
ные видения?! Там, где люди жи-
вые: бабы, мужики...?

– Ну, а что тогда? Не просто ж
так, картинки эти? Может, дурман 
какой озёрный?

– Ага, дурман – и только на
рассвете?! А днём, значит, пожал-
ста – рыбу лови?!

– Ну, а что? Может, в воде
чего? – мы умылись, и попёрли ви-
дения разные...

– Да ну тебя, Иван! Несёшь не
пойми что...

– А что? Вроде логично... Дав-
но видишь, ну, картинки эти?

– Да уж три лета... Заболел я
как-то. Сильно. В больницу меня 
свезли. Диагноз так толком и не 
поставили. Лечили от всего сразу. 
Сейчас понимаю – от жизни меня 
лечили. Лекари! Думал – всё! Ни 
таблетки, ни уколы – ничего не 
помогало. Доходил. На меня уж и 
врачи-то внимания не обращали, да 
и дети дорогу забыли, кому ж ну-
жен покойник, хоть и живой пока? 
Короче, думал я полный аминь мне 
и вечная память. Ну, а тут в палате 
нашей мужичок один лежал. Ше-
бутной такой. Шило в заднице. Чем 
он болел, я так и не понял, да он 
и не распространялся. Тормошил 
всех, дёргал – закисать не давал. 
Мы в той палате все тяжёлые лежа-
ли. Каждую неделю кого-нибудь 
вперёд ногами выносили, а на за-
мену на ту же кровать опять дохо-
дягу клали. Короче, перевалочный  



пункт – с этого света на тот. Ну и 
как-то после очередного отбытия 
подсел он, мужичок этот, ко мне. 
Ты, говорит, местный? Округу хо-
рошо знаешь? Знаю, говорю, с ма-
лолетства по этим лесам шастаю. 
Вот мужик и говорит, а об озере с 
храмом слышал? Нет, говорю, не 
слышал. Это, говорит, ничего. За-
брошенный лагерь знаешь? Знаю, 
говорю, кто ж его не знает. Вот, го-
ворит, тебе туда, к лагерю, и надо. 
Ты крепкий. Дойдёшь. Я ему – да 
какой я крепкий, даже лежать уже 
не могу! А он мне – крепкий, креп-
кий – вот скольких уж вынесли 
на погост, а ты всё держишься. В 
общем, так говорит – охотники, а 
то бывает грибники-ягодники, по 
утрам, к востоку от лагеря иногда 
колокольный звон слышат, будто 
заутреню играют. А никаких церк-
вей, ни поселений там отродясь не 
стояло. Сам знаешь, тайга на вос-
токе на сотни вёрст. Но ходили 
люди туда, а там – озеро. И вода 

в нём целебная. Вроде как живая. 
Кто до озера доходил, словно об-
новлённый возвращался. Кому-то 
и просто умыться хватало, а кому-
то и неделю-другую приходилось 
на озере прожить, чтобы здоро-
вьишко вернуть. Только не каждо-
му то озеро открывается. Как уж 
оно кого выбирает, одному Богу 
известно. В общем, говорит, если 
жить хочешь – тебе туда к озеру, 
на колокольный звон...

Я говорю, мол, а ты ж чего? 
Меня отправляешь, а сам? Давай 
вместе? А мужик мне – пробовал 
я, не единожды пробовал, не от-
крылось мне озеро, видать, сильно 
я по жизни грешен или ещё чего 
там. Да теперь уж и поздно – се-
годня и меня вынесут...

И точно, вечером прилёг тот 
мужик на кровать вроде как на ми-
нутку, а потом вдруг приподнялся, 
обернулся ко мне, махнул рукой: «К 
озеру, к озеру иди...» – откинулся на 
спину, вытянулся и всё, помер...

3.

Ноги не держали. При каж-
дом шаге подгибались ко-

лени, кружилась голова. Тошнота 
подкатывала к горлу. Тяжёлый ме-
таллический привкус забивал рот. 
Дикое желание лечь, лечь и никог-
да не вставать! Боже, как плохо-то!

Испарина пробивала лоб, вы-
ступала над верхней губой. Дурно-
та то накатывала, то отступала...

Ухватившись за дужку кроват-
ной спинки, пытался он сделать 
хотя бы шаг, затем хотя бы два, 

три... А тело не слушалось и при 
каждом усилии начинало трястись 
мелкой противной дрожью. Одна-
ко...

Да, конечно, он знал, что слаб. 
Очень слаб. Но да такой степени?! 
Как же теперь в себя-то прихо-
дить?!

А в голове одна мысль, слов-
но её кто вдалбливает в мозг: «К 
озеру. К озеру надо. Там всё лучше 
будет. Всё лучше, чем в этих сте-
нах...»

4.

– Короче, добился я вы-
писки. Расписку оста-

вил, мол, если со мной чего, то 
врачи тут ни при чём. Ходить поч-
ти месяц заново учился, а то как 

обезноженному-то идти? – сто раз 
думал – сдохну! Только рассказ 
того мужика и держал меня на све-
те. В общем, к озеру я приполз, не 
пришёл, натурально приполз, на 



карачках. Четверо суток от забро-
шенного лагеря на колокольный 
звон полз. Проснусь утром – слу-
шаю – звонят? Звонят. Ну, я на тот 
звон и ползу...

В одно утро очухался оттого, 
что захлёбываться стал – что за 
дела, думаю? Оказывается, головой 
в озере лежу. Дополз-таки. Вот уж 
тогда я наглотался, напился воды до 
одури, в нутрях больно стало. Пью – 
остановиться не могу. А вода! Вкус-
ная! Холодная – зубы ломит! От-
полз к соснам, лежу, глаза в небо...

А тут и колокола заиграли. 
Лежу, плачу – светло на душе, лег-
ко, хоть лети...

За ствол сосновый ухватил-
ся, привстал, в озеро гляжу, а там 
храм в пять куполов сияет! Прям 
вот как сегодня! И тут меня вы-
рубило. Напрочь! Сколько под со-
сной валялся – не помню. Может, 
час, может, день, нет – не помню.

Когда в себя пришёл – день 
был. Солнечный. Тёплый. Помо-
лился я. Как помолился? Да как 
сумел, так и помолился. Что пом-
нил, что знал, как чувствовал – всё 
в кучу сгрёб. Такая моя первая мо-
литва была. Собрался с силами да 
в озеро и залез – искупался...

Так вот, в молениях да купа-
нии, здесь три недели и провёл. 
Озеро-то это от родничка малого 
питается, с которого мы с тобой 
воду на чай, уху вчера брали. Род-
ник тот освящён кем-то – видел, на 
камне рядом крест выбит? А ещё 
голгофу давнюю я здесь нашёл. 
Развалилась, правда, уж вся, брёв-
на в труху, камни раскатились, 
травою её затянуло, но всё одно 
углядеть её можно. Значит, крест 
здесь стоял поклонный. А уж вре-
мя ли, люди ли от него и щепы не 
оставили, нам знать не дано. Ду-
маю, и часовенка здесь была. Уж 
больно место для неё как раз...

Вот, значит, недельки через 

три окреп я, ожил и телом, и ду-
шой, домой засобирался. Утром 
того дня, как домой идти, под звон 
колокольный помолился, на озеро 
напоследок взглянул да так стол-
бом и застыл – жену, Клавдию, 
свою увидел. Вот как храм мы с 
тобой сейчас видели, так в озере 
Клавдию и вижу...

Тонко звенели комары, где-то 
неподалёку переругивались, что-
то не поделив, птицы, надоедливо 
гудели и крутились у лица слепни. 
Любопытный бурундук, оседлав 
старый выворотень, разглядывал 
людей у озера. Шустрый вьюрок, 
блеснув розоватым оперением, 
юркнул в дупло на сухой сосне. 
Выглянул на секунду, вроде как 
удостовериться – видел ли его кто? 
– и снова скрылся в своём убежи-
ще. Лето в разгаре. Всё в лесу жило 
и дышало в полную силу...

– Ну, чего замолк? – Еремеевича
просто распирало любопытство, и 
хотя он ещё окончательно не решил 
для себя – верить или не верить во 
всё то, что произошло и происходит, 
ему страшно хотелось узнать, а что 
там дальше-то было? Да и ещё лёг-
кая обида подступала – дружок на-
зывается, за столько времени и ни 
слова! О чём только по телефону не 
говорил, а об этой истории ни гу-гу...

– Рассказывай...
– А что рассказывать? – вижу

я, улица наша деревенская, ну та, 
что вдоль пруда, не теперешняя, а 
та, что лет сорок назад, без этих, 
без коттеджей навороченных – и 
будто туманом всё каким слег-
ка прикрыто, и Клавдия по улице 
идёт, не идёт даже – плывёт по 
тому туману. Воду, два полнёхонь-
ких ведра, на коромысле несёт. Ни 
капли не расплеснёт. Молодая, 
красивая... – Фадеев неожиданно 
замолчал, потом отвернулся к лесу 
и как-то вдруг по-детски коротко и 
беззащитно шмыгнул носом...



Конев чуть помедлил и, не до-
ждавшись продолжения рассказа, 
подсел к другу:

– Ну, ты это, Петро... время-
то уж сколь прошло... не вернёшь 
ведь ничего...

– Такая, понимаешь, красивая!
А мы, значит, неженатые ещё. А она 
воду, полным-полны вёдра, к дому 
нашему несёт. К будущему нашему 
дому. А дома-то ещё и нет...

А тут кукушка эта, нашла ж 
время! – закуковала, и всё... Так и 
не доглядел, что там дальше-то...

– Моя баба, если воду во сне
видит, к добру, говорит...

– Так у нас с Клавдией только
добро в жизни и было... Ты знаешь, 
с того случая я звон-то каждый раз 
слышу, а картинки храма озеро с 
картинками людей чередовать ста-
ло. Разных людей. Знакомых и не-
знакомых. Более всего мужика од-
ного вижу. Плотник он. Да видать, 
не из последних. Пилит, строгает, 
но чаще топором работает – над 
бревном стоит, голова белым плат-
ком обвязана, и ладно так бревно-то 
обтёсывает. И справа, и слева. Без 

спешки. Красиво так работает. Аж 
завидно. Устанет, воды из баклаги 
попьёт и снова за работу. А то си-
дит на бревне и что-то на плахах 
оструганных вырезает. Бывает, го-
лову поднимет и долго-долго на 
меня смотрит. Я первые-то разы пу-
гался было – ну, мало ли! – а потом 
пообвыкся, тоже на него гляжу...

Вот и сейчас – ты храм видел, 
а я его...

– Кого его? – плотника, что
ли? Как это? В одно озеро глядели, 
а каждый видел своё?! Что за бре-
дятина?!

– Бредятина? Ну, не знаю... Ты
подумай, представь – мы с тобой 
одновременно в зеркало глядим 
и что видим? – ты – моё лицо, я – 
твоё. Или так, ты – своё, я – своё. 
Выходит, так и здесь – смотрим в 
одно зеркало, ну то есть озеро, а 
видим каждый своё...

– А звон?
– А что, звон? Звон мы оба

слышим, звон от картинки не зави-
сит. Заутреню играют всегда...

5.

День летний, хотя и долог,
но приходит время, и он 

кончается. В разговорах за жизнь 
к теме утренней мужики не воз-
вращались. Рыбачили, уху вари-
ли, рыбу на рожнах жарили. Иван 
Еремеевич под вечер на россыпь 
сбегал, пару рябчиков подстрелил 
– не зря же ружьё в такую даль
по жаре с собой тащил. Дикого 
лука нарвал, клубней саранок на-
рыл. Потом в фольге «подножный 
корм» этот вместе с рябчиками в 
углях запекли...

Ужин знатный получился. 
Только вот рюмочку под такой 
стол Фадеев принять отказался. 
Всё, говорит, нельзя мне более 
водочку. Иван, насмотревшись 

утром разных непоняток, уточ-
нять, почему вчера было можно, 
а сегодня нельзя, не стал. Нельзя, 
значит, нельзя. Чего лишний раз 
человеку в душу лезть? Сам-то 
принял с удовольствием, потому 
и спал крепко и хорошо. И ничего 
ему не снилось...

Проснулся Иван свежим и бо-
дрым, словно все силы, давно рас-
траченные, вернулись. Петра в па-
латке не было. Нашёл его Конев у 
озера.

Накинув поверх плеч толстый 
вязаный свитер, сидел Фадеев на 
комле старой ветлы у воды.

– Давно тут...?
– Давно. Считай, не ложился.

А ты долго спишь, счастливый. Я 



уж тебя будить хотел, да пожалел, 
уж больно сладко ты спал.

– Скучал, что ль, без меня? – 
Иван Еремеевич коротко хохотнул.

– Разговор есть. Серьёзный. Ты 
вот что, Иван, не обижайся на меня, 
мне сказать тебе много чего нужно. 
Поймёшь – благодарен буду, нет, 
значит, не смог объяснить...

– Что-то ты круто, Петро, за-
вернул. Хочешь что сказать – ска-
жи, а я уж подумаю, как к тому от-
носиться. А то ещё ничего не ска-
зал, а уж – обижайся, не обижайся. 
Давай, что там у тебя?

– Помнишь, вчера я тебе о 
плотнике говорил? Так это он, 
плотник этот, здесь и поклонный 
крест ставил, и часовенку сру-
бил. Позже в монахи постригся, 
облачился в рясу, камилавку да в 
отшельники и подался. От людей 
ушёл: и от хороших, и от плохих, 
от радушных, и от завистливых, от 
суетных и неспешных. Здесь скит 
основал. Родник освятил. Жил в 
ладу с собой и миром. Да только 
у нас ведь как? – в какую глушь 
не заберись – всё одно дорогу к 
тебе отыщут. Пошли к нему люди. 
Всем помогал, кому словом, кому 
делом, никому не отказывал...

Сначала за помощью и с добром 
шли, а потом и со злом пришли.

Ты же знаешь, тогда, по-
сле смерти вождя всех народов, 
во многих лагерях забастовки да 
бунты начались, люди амнистии 
требовали. Насиделись ведь, на-
голодались до невозможности, на-
бедовались до последней степени 
отчаяния. Где митингами да не вы-
ходами на работу обошлось, а где 
и до стрельбы дело дошло. Ворку-
тинское да Норильское восстания 
самые кровавые были. Да и здесь, 
в нашем лагере, бунтовали. Вот 
те и, у которых кончилось терпе-
ние тянуть лямку лагерной зоны, 
те, что были на так называемой 

«таёжной командировке», смя-
ли охрану на лесосеке да в побег 
и ушли. Как тогда говорили, хоть 
час, хоть день, да на воле...

Отшельник и этих четверых, 
бежавших из лагеря, приютил. 
Думали они в скиту сил набрать-
ся, отлежаться немного, воздухом 
воли надышаться да на материк 
пробираться. Не сложилось...

Предотвратить-то побег опер-
чекисты не смогли, но вот на отлов 
беглецов и сил, и людей у них хва-
тило. Подняли всю вохру, армейцев 
нагнали, пограничников с собаками 
– быстро на скит вышли. А тут уж 
никто и ни с кем не церемонился...

Изначально не ставилось задачи 
кого-то задерживать, в лагерь та-
щить, судить, срок добавлять – нет, 
постреляли всех и сразу – и бегле-
цов, и отшельника. Крест поклон-
ный свалили, часовенку по брёв-
нышкам раскатали да всё и в костёр.

Да и трупы никто в лагерь та-
щить не собирался – много чести. 
У каждого отрубили кисти рук 
– для опознания. Ну, на дактило-
скопию. Для отчёта, значит – кто, 
когда, как. Тогда часто так делали. 
Трупы в болотце скинули...

А на другую весну на месте 
того болотца неожиданно озеро 
образовалось – как снег сходить-то 
начал, земля под болотцем и про-
села, да ровно так, словно кто круг 
прочертил. Вот с того времени и 
контуры храма в озере стали вид-
ны, да звон колокольный слышен...

– Слушай, Петро, а откуда та-
кие подробности? Да и вообще, 
всё это, ну то, что ты мне сейчас 
рассказываешь, откуда?

– Видел. Всё, что рассказываю, 
сегодня своими глазами видел. В 
озере...

– Может, просто пригрезилось, 
приснилось...? Задремал, а потом 
сон за явь и принял...?

– Не знаю. Может, и так. Толь-
ко отсюда ты уйдёшь без меня.



– Чего это...? – Иван удивлён-
но приподнял брови.

– Который год уж я думал здесь 
остаться, душе моей здесь покойно. 
Да всё не решался. А сегодняшние 
видения всё и решили. Здесь моё 
место. Крест восстановлю. Часо-
венку. Мучеников поминать буду. 
Плотника-отшельника... Инстру-
мент, кстати, его – здесь, в пещере 
потаённой, в ней же и иконы святые. 
Показали мне сегодня это место. А 
плотник я, сам знаешь, без похваль-
бы, не самый плохой – управлюсь.

– Ну, ты даёшь, Петь! Вот уж 
чего не ожидал от тебя, так не ожи-
дал! Что за мысли!? На день, на два, 
на недельку укрыться в таёжной глу-
ши от людей – это хорошо и даже 
полезно, сам иногда так поступаю, 
но уйти на всю оставшуюся жизнь?! 
Отшельничество?! Зачем тебе весь 
этот ад...? Не понимаю. Хоть ты что 
сейчас говори – не понимаю...

– Людям зачастую трудно от-
личить рай от ада...

– Да и храм этот, думаю, и не 
храм вовсе – облака это в озере отра-
жённые. Чуть солнцем подкрашен-
ные. Вот тебе и купола золотые...

Хотя, пусть даже и правда всё, 
что ты рассказал, пусть даже всё, 
что мы видели, реально и всё так 
здесь и было – зачем тебе, именно 
тебе и именно сейчас, здесь оста-
ваться?! Жил ведь ты без этого 
озера с храмом, да и к Богу, что-
то я не замечал у тебя большого 
интереса, зачем все эти мысли об 

отшельничестве, о часовенках, о 
крестах? К чему все эти подвиги?!

– Ты думаешь, я не спраши-
вал себя об этом? Спрашивал. Уж 
сколько лет, особенно после смерти 
жены, да и во время своей неожи-
данной болезни, днями, а особенно 
ночами, думал об этом. И так при-
кидывал, и эдак. Всю жизнь свою 
заново проживал. Всю душу свою 
перетряхивал. И не находил ответа. 
А сегодня утром всё сложилось. Так 
всё просто, и так всё ясно. Словно 
прозрел. Понял я, что у каждого из 
нас своя дорога к Богу. Своя. По ко-
торой рано или поздно нам нужно 
пройти. Я свою дорогу нашёл. И 
она привела меня сюда. Я дома. А 
облака ли в озере, храм ли...

Конев на слова Фадеева ничего 
не ответил. Казалось, что он даже 
и не вслушивался в то, что говорил 
ему друг. Сидел и отрешённо смо-
трел на каменную осыпь.

Рассветное солнце пробилось 
сквозь подушку облаков над голь-
цами, свежий ветерок заиграл ли-
ствой на деревьях и лёгкой рябью 
побежал по озеру. День вступал в 
свои права.

Наконец Иван медленно обер-
нулся и каким-то долгим ищущим 
взглядом стал вглядываться в лицо 
Фадеева. И вдруг даже не спросил, 
а выдохнул:

– Ты кто, Пётр...?
– Я? – Фадеев перевёл взгляд с 

озера на друга. – Я настоятель это-
го храма...

6.

Негоже роднику святому 
без поклонного креста да 

часовенки, негоже...
Хорошо отточенное закру-

глённое лезвие плотницкого топо-
ра легко входит в тело закреплён-
ного на плахах соснового бревна и 
подламывает отделяемую щепу, 

словно шерхебель. Лицевой кант 
получается ровным, без волн. В 
опытной руке топорище сидит 
плотно и усадисто. Дело делает-
ся знакомое, взмахи топора раз-
меренные, без суеты и спешки. 
Спешка любому хорошему делу 
только во вред...


