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Тима КОВАЛЬСКИХ

НАРЫВ

В больницах положено 
страдать. С семи утра, 

когда в палату входит медсестра, 
чтобы разбудить пациентов, и до 
одиннадцати ночи – когда уже 
другая медсестра гасит свет.

...Сегодня солнце пекло. По-
жухлые цветы в клумбах сельской 
больницы сгорали медленно. Му-
чительно. Их утром полили. К по-
лудню земля начала трескаться.

Старый УАЗик въехал в ворота 
не торопясь. Будто крался. Выгорев-
шая надпись «Скорая помощь» бле-
стела на двери со стороны водителя. 
Машина докатилась до центрально-
го входа. Засвистели тормоза.

– Приехали! – сказал усатый
водитель, глядя в зеркала. – Раз-
гружайтесь.

Тучная женщина в белом хала-
те поправила очки и взглянула на 
больного.

– Можешь идти? – она посмо-
трела на окровавленную рубаху.

– Обижаешь, ангел мой! – с
улыбкой произнес молодой чело-
век и тут же скривился от боли. – Я 
могу в лапту играть еще. И кидать 
копье.

– Шикарные шутки! – не оце-
нила женщина, складывая в чер-
ный чемоданчик остатки марли и 

флакончик перекиси водорода. – 
Головой не ударься, когда будешь 
вылазить.

– Есть, мадам! – отрапорто-
вал мужчина. – Спасибо, батя, что 
довез. Пожал бы руку, но, как ви-
дишь, не могу, – в голосе неисто-
вая радость.

В здании больницы было про-
хладно. Советский бетон за много 
лет истерся о половые тряпки, ре-
зиновую обувь пациентов, но не 
сдавался: еще лет на сорок хватит.

Женщина прошла в помеще-
ние, где сидел диспетчер. За ней 
поплелся больной.

Рыженькая молоденькая де-
вушка разгадывала кроссворды, 
когда к ней зашли эти двое. Она 
даже испугалась, посмотрев на ру-
баху парня.

– Катя, вызывай Галину Серге-
евну. У нас рука разорвана... А ты 
проходи, садись на кушетку. Голо-
ва кружится?

– Здравствуй, Катя, – как мас-
ло на сковородке поплыла улыбка. 
– Нет, сейчас стабильно... Точка
опоры под ногами. Физику же из-
учал!

– Ты не выпендривайся! Кать,
если что – нашатырь к носу. Я по-
шла, смена моя уже закончилась.
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– Галина Сергеевна, пройди-
те на «скорую», – по телефону. – 
У нас пациент с рваными ранами 
руки, – девушка посмотрела на 
парня. – И шеи. Хорошо. Ждем вас.

Они остались одни. Парень 
сидел на кушетке, болтал ногой и 
окидывал взглядом каждый уго-
лок потрепанного кабинета. Циф-
ровые часы зависли на отметке 
десять двадцать шесть. «Неужели 
сегодня?» – подумал он и перевел 
взгляд на девушку.

– Катюха, как дела? Че такая
грустная? – он придерживал пра-
вую руку здоровой. Улыбнулся.

– Хорошо, Роман. Дела хоро-
шо. И я не грустная, – будто оправ-
дывалась.

– Да я вижу! Чё, опять твой
пьет, что ли?

– Не твое дело, – девушка смо-
трела в монитор.

– Ну дай хоть в твои бездон-
ные глаза посмотреть. А?

– Голова не кружится?
– Нет. А должна?
– Не знаю. Чё с рукой?
– Ой, не спрашивай. Так – пу-

стяки.
– Ага, кровища. Вижу.
– Крови боишься?
– Нет, не боюсь. Боюсь, что ты

много потерял ее, поэтому и гово-
ришь какую-то ерунду.

– Катюш, – он изменил поло-
жение: повернулся к окну. – Вот 
ты как была недотрогой, так ею и 
осталась. Есть в тебе изюминка.

– Политов, замолкни! А то по-
теряешь сознание.

– А ты будешь мне делать ис-
кусственное дыхание? – он под-
мигнул ей. – Тогда я готов хоть 
щас упасть тут.

– Дурак.
– Катюш...
– Здравствуйте, – в кабинет во-

шла Галина Сергеевна, хирург.

От бога или нет – она еще не 
определилась. Но до сих пор ап-
пендицит вырезала под наркозом, 
оставляя на память огромный 
шрам. Фурункулы вскрывала еще 
до того, как подействует «Ново-
каин», отчего пациенты называли 
ее «живодеркой». Про умение на-
кладывать швы вообще не стоит 
говорить: из ателье бы ее уволили 
в первый же день.

– Доброго денька, доктор, –
сказал Роман. – Как поживаете?

– О боже, Политов, ты, что ли?
Зрения Галины Сергеевны хва-

тало на несколько метров, поэтому 
она подошла к кушетке и еще раз 
спросила:

– Политов, ты, что ли?
– А разве не видно?
– Не ёрничай! Что случилось?

– она села за стол.
– Да ничего особенного. Так,

царапина.
– Ты издеваешься, что ли? У

тебя вся рубаха в крови.
– Ну это... Пилил отлёт, да цепь

на пиле соскочила. Да по руке про-
шлась.

– Пил сегодня?
– Только лимонад.
– Алкоголь? – будто на допро-

се.
– Боже упаси!
– Аллергия на лекарства есть?
– Такой не припомню...
– Градусник бери... Вон лежит,

– кивнула на металлический под-
нос.

Парень взял градусник.
– А как это? Я не могу под

мышку-то. Я не Копперфильд!
Из-за стола встала Катя и по-

дошла к Роману.
– Будешь щупать меня? – он

посмотрел на ее обтягивающий ха-
лат. – Это мне нравится.

– Политов, успокойся! – гроз-
но сказала Галина Сергеевна.



Катя приподняла окровавлен-
ную рубашку и помогла устано-
вить градусник.

– У тебя такие руки холодные,
– он улыбнулся снова.

Катя покраснела. И тут же по-
дошла к столу и села.

– Мы тебя госпитализируем.
Паспорт, полис с собой?

– Конечно, я же собирался к
вам, – пошутил Роман.

– Звони сестре своей, пусть
завтра принесет утром... Надо тут 
поставить подпись. Сумеешь?

Он попытался расписаться, но 
вспомнил о градуснике.

– Не могу... Катюш, забери
градусник.

– Сиди еще, – вымолвила врач.

...второй этаж. Хирургическое 
отделение пахло хлоркой. Пол был 
влажный. Техничка протирала 
окна. Противные звуки от тряпки 
– как ножом по сердцу.

– Ой, баб Валь, привет, – ска-
зал Роман, увидев свою соседку.

– Господи, что случилось? –
она выпучила глаза, увидев окро-
вавленную рубаху, спустилась с 
подоконника и подошла ближе.

– Да ничего особенного. Так,
порезался немного. Пару швов, да 
свободен буду.

– Господи, господи...
– Да не переживайте. Это...

Матери скажите, что я живой. Я 
чё-то не успел ей сказать.

– Ладно. Выздоравливай бы-
стрей. Господь с тобой!

Он прошел по коридору. Мед-
сестра сидела за школьной партой, 
приставленной к стене, заполняла 
журнал. Впереди шла Галина Сер-
геевна, несла бумаги. Завидев вра-
ча, медсестра отодвинула журнал 
в сторону.

– Лен, его в пятую палату. Зав-
тра с утра кровь, моча. Три раза 

температуру измерь сегодня. И 
воды ему полторашку. Там в прач-
ке была футболка, принеси ее в 
операционную... – оглянувшись. – 
Чего встал? Пошли!

Кушетка была холодная. Пах-
ло кварцем. Галина Сергеевна 
включила свет и попросила Рома-
на пододвинуться ближе. Она взя-
ла ножницы и разрезала рубаху. 
Кровь ссохлась, пришлось отмо-
чить раствором.

В операционную вошла Лена, 
принесла футболку.

– На стул кинь. Ты мне не нуж-
на.

Раны были неглубокие. Галина 
Сергеевна сделала укол обезболи-
вающего.

– Посиди немного. Сейчас бу-
дем зашивать.

– И домой потом можно?
– Ага, щас. Пока не сдашь ана-

лизы, пока не сделаем снимки, по-
лежишь тут.

– Пффффф.
– Не пфыкай! Вдруг грязи за-

нес.
...сорок минут потребовалось, 

чтобы залатать руку Романа. Он 
старался не смотреть, пока толстая 
нитка в толстой иголке шныря-
ла по коже. И лишь когда Галина 
Сергеевна звякнула щипцами по 
металлической чашке, он опустил 
глаза на руку.

– Франкенштейн почти! – во-
одушевленно.

– Кто?
– Франкенштейн. Ну такое чу-

дище из мяса... Кажется.
– Ааааа. Может быть, – почти

согласилась. – Я перевяжу бинтом, 
завтра сделаем перевязку. Дой-
дешь до палаты сам?

– Обижаете. Я могу и добе-
жать.

– Вот только не надо герой-
ства. Сильно не шуми только.



Коридор был длинным. Лампы 
мигали через одну. Ещё немно-
го декораций и – можно снимать 
фильм ужасов. Тихо было.

Потрескавшаяся краска на две-
ри не смутила Романа, и он открыл 
дверь палаты резво.

– Добрый вечер, мученики! –
он огляделся. – Или день. У кого 
что!

В палате было четыре койки. 
Они стояли вдоль стен, у окна – не-
большой стол. Низкие тумбочки с 
туалетной бумагой и полотенцами. 
Два стула времен еще застоя криво 
стояли на своих четырех ножках.

В углу, отвернутый к стене, 
лежал дед. Рядом с его кроватью 
стояли тапочки, под ней – утка. 
Дед повернул голову, но ничего не 
сказал. Роман не сразу узнал этого 
сгорающего человека.

Ближе всех была кровать Де-
мида, старого друга Романа. Де-
мид вскочил и подошел к парню.

– Ооо, Ромка, ты чего? Чё с ру-
кой?

– Да так... Цепь от пилы ото-
рвала немного плоти. До свадьбы 
заживет, – улыбнувшись. – А ты 
чего порезан весь?

На лице Демида был лейкопла-
стырь. Под правым глазом фингал. 
Левая рука замотана до локтя.

– В «Звездочке» подрались, –
он рассмеялся. – Дэрэ отмечали. 
Перепили. Перерезали друг друга, 
– выдохнув.

Еще один пациент читал тол-
стую книгу. Он не обратил внима-
ния на нового соседа по комнате. 
Лишь перевернул страницу.

– А ты чей, молчун, будешь? –
Роман обратился к парню. – Я тебя 
не видел тут.

– Я Гриша, – не отрывая глаз
от книги, произнес парень. – Я из 
села N.

– Да ты еще и неразговорчив.

Пауза.
Молчание нарушила медсе-

стра.
– Нашел свое место? Вот по-

стель. Вот вода. Ужин в семь. Про-
шу не опаздывать, – отчеканила и 
тут же вышла. И снова зашла. – А 
где твой паспорт и страховое? – 
спросила она у Романа.

– Завтра принесут.
Ушла.
Весь вечер играли в карты. Ро-

ману было сложнее: у него была 
только одна рука. Но он безоши-
бочно переворачивал карты, отби-
вался. Память его не подводила.

Ему на днях исполнилось трид-
цать четыре. Он жил с матерью и 
сестрой. Работал на стройке, когда 
сходил снег, а в заснеженные меся-
цы – отдыхал (как отдыхал – тоже 
работал постоянно: то снег помо-
жет почистить, то лес перевезти, 
то ещё что). Жили на пенсию мате-
ри, на небольшую зарплату сестры 
и то, что смог накопить Роман за 
строительный период.

Отца похоронил, когда Рома-
ну едва исполнилось десять. По-
том была школа, аттестат за девять 
классов. ПУ и диплом трактори-
ста. Армия. Его жизнь почти ни-
чем не отличалась от жизни любо-
го сельского парня. Только одним 
– характером.

Он всегда улыбался. Даже ког-
да было плохо. Когда зимой от-
ключали свет на несколько дней, 
когда водопроводная труба пере-
мерзала. Когда мать, крича от боли 
в руках, не давала спать по ночам. 
Он не верил в бога, не верил в чёр-
та, он верил только в себя. И порой 
смеялся над теми, кто ходил в цер-
ковь просить какого-то чуда. А те 
называли его грешником, обещали 
кары божьей. А Роман только улы-
бался, крутил перед ними пальцем 
у виска.



Утро следующего дня было 
ранним.

Медсестра ворвалась в палату 
и громко объявила:

– Подъем, хирургия!
Она прошла к столу и разло-

жила на нем бумажки. Обернулась 
и сказала:

– Политов, тут твои на кровь и
мочу. Банка в туалете на подокон-
нике. Подойдешь ко мне потом, 
измерим температуру. Алпатов, 
сдаешь кровь еще раз...

Кровати заскрипели. Демид на-
кинул одеяло на голову, пятки его 
засверкали. Гриша открыл глаза.

Медсестра, договорив, вышла, 
оставив дверь открытой.

Роман прикусил губу. Ему 
было больно шевелить рукой. Ло-
мило плечо. Ему показалось, что 
он отлежал левый бок. Попробо-
вал пошевелить пальцами изра-
ненной руки. Получилось. Улыб-
нулся боли.

В коридоре пусто. Лаборант 
лишь звякала пробирками. Роман 
зашатался, медленно подошел к 
стене и выставил руку. У него кру-
жилась голова.

Дойдя до туалета, он захлоп-
нул за собой дверь. Десять минут 
он пробыл там.

Потом, когда он сел на стул 
перед лаборанткой, еле выдавил из 
себя:

– Доброе утро.
Роман улыбнулся еще раз 

сквозь боль и уже хотел что-то 
сказать, как в глазах его потемне-
ло, и он упал на пол. Девушка, ис-
пугавшись, выскочила в коридор, 
чтобы позвать на помощь.

Нашатырь не помогал. Роман 
не приходил в сознание. Тут мед-
сестра заметила кровь на повязке.

– Позовите мужиков, пусть до
операционной его дотащат.

Демид и Гриша обхватили Ро-
мана и поволокли на другой конец 
коридора.

– Что случилось? – вышла из
кабинета Галина Сергеевна, услы-
шав шорохи.

– Упал при сдаче крови, – отве-
тила Лена. – У него кровь пошла...

– Подготовьте мне инструмен-
ты. Наверное, швы разошлись.

...Когда Галина Сергеевна раз-
резала ножницами повязку, она 
увидела отек. Рука напоминала 
докторскую колбасу, перемотан-
ную веревками. Из ран сочилась 
кровь... Роман пришел в себя на 
мгновение, увидел врача и медсе-
стру и тут же потерял сознание.

– Сколько пальцев видишь? –
спросила медсестра, нагибаясь над 
лицом Романа под вечер.

– Сшут пфрст.
Роман попытался поднять го-

лову, но тут же ее, будто магни-
том, присосало к подушке.

– Лежи спокойно, это наркоз.
Через пару часов пройдет. Тош-
нит?

Роман не ответил. Закрыл гла-
за и выговорил:

– Бои ука... Бои ука...
Но правой руки у него не было.
До поздней ночи он был как 

в бреду. Будто в центрифуге его 
крутило. Он поднимал левую руку 
перед собой. Она двоились, и ему 
казалось, что так и должно быть.

 На следующий день Галина 
Сергеевна зашла в палату хмурая. 
Она подошла к Роману и тихо ска-
зала:

– Эй, как ты? Тошнит?
Роман открыл глаза и хихик-

нул.
– Будто по мне каток проехался.
Он посмотрел направо и спро-

сил:



– А вы мне пришьете новую 
руку? – и улыбнулся.

– Нет. У тебя был сепсис. Нам 
пришлось...

– Ой, не надо. Рука болит, хоть 
ее и нет. Как такое может быть? – 
он сдвинул брови.

– Это фантомные боли, – отве-
тила врач.

– А как мне теперь в туалет хо-
дить?

– Тебя только это беспокоит 
сейчас? А? – строго. – Ты чуть не 
умер, а ты все про неведомо что. 
Спи давай, что ли! Меньше чтобы 
говорил... Полезно для здоровья!

– Ну ладно. Не беда, – подумал 
Роман, – хорошо, что не нога. А то 
прыгать я столько не смогу.

Врач вышла из палаты. Роман, 
немного придя в себя, огляделся. 
Кровать Демида была заправлена. 
Его не было. Дед лежал, отверну-
тый к стене. Лишь Гриша, закрыв 
книгу, посмотрел на Романа.

– А где Дёма? – спросил Роман.

– Выписали, – ответил Гриша.
– Так к обеду же...Сейчас утро.
– Его выписали вчера еще.
– Как вчера? В смысле?
– Ну так...Вчера выписали. А 

сегодня уже сегодня.
– Алло, гараж!
– Чё «алло»? Ты пролежал тут 

двое суток.
– Ничего себе наркоз, – рас-

катисто произнес Роман. – А я 
не пойму, что происходит. Как и 
что?!

– Все так же, – Гриша подошел 
и присел на койку к Роману. – Как 
дальше будешь жить?

– Как? Как обычно!
– Без руки...
– Ааа. Ты про это. Не беда. Не 

тех бед мы уже повидали, Гришу-
ня, – Роман улыбнулся. – Да я по-
правился немного за месяц. А тут 
– пару килограммов сбросил, – по-
пытался пошутить Роман.

Гриша все-таки приподнял 
уголки губ.

* * *

Подъем. Завтрак. Анализы. 
Обход. Обед. Тихий час. Ужин. 

Книги. Карты. Сигареты. Отбой.
Все заново.

* * *

П рошло несколько дней.
Утро было пасмурным. Тучи 

собирались. Будто грязь размазали 
по небу. Неприятно.

Медсестра, как обычно, раз-
будила пациентов в семь утра. От-
крыла дверь палаты и ушла.

Гриша, лежа в постели, уже 
читал книгу. Проснулся он рано.

Роман, перевернувшись на 
бок, посмотрел в окно.

– Мрачно как-то, – и залез под 
одеяло с головой.

...О том, что дед умер, узнали, 
когда техничка пришла мыть пол. 
Она пыталась растолкать отверну-

того к стене мужчину. Но швабра 
упала на дырявый линолеум. Она 
выскочила в коридор. Растеряно 
искала медсестру.

Пришли санитары с носилка-
ми к девяти. Накрыв окоченевшее 
тело мощным лоскутом ткани, они 
унесли в морг.

Роман и Гриша до этого време-
ни сидели у окна в коридоре. Их не 
пускали в палату. Капли по стеклу 
размазывались. Ползли вниз.

– Интересно, а капли могут идти 
вверх? – поинтересовался Роман.

Но услышал от Гриши другое.
– У него цирроз печени был, – 

покрестился. – Упокой его душу.



* * *

Подъем. Завтрак. Анализы. 
Обход. Обед. Тихий час. Ужин. 

Книги. Карты. Сигареты. Отбой.
Все заново.

* * *

Роман и Гриша сидели на 
двух чурках около запас-

ного входа больницы и курили. Их 
выпустила медсестра: внутри по-
мещения курить запрещено, а идти 
до проходной – далеко.

Рядом была кочегарка, но 
дверь в нее заколотили по весне. 
Иваныча отправили в отпуск до 
холодов. За ненадобностью.

Больничный пес бродил туда-
сюда. Худой. Клок шерсти на боку 
был выдран.

– А я думал, ты дурачок, – ска-
зал Гриша ни с того ни сего. – Весь 
день думал. И вчера думал.

– А я думал – ты, – улыбнулся 
Роман.

Синица пролетела мимо.
– Надоела больница. Не хочу 

умирать тут, – он посмотрел вверх.
– В смысле умирать?
...И только тут Роман понял, 

что не знает, почему Гриша на-
ходится в больнице. Он даже не 
поинтересовался, какую болячку 
этот хиленький паренек привез 
сюда на обследование.

– У меня что-то плохое нашли. 
Я не понял их ученых слов, – за-
тянулся дважды.

– Плохое?
– Да. Типа мне недолго оста-

лось, – он как-то с грустью посмо-

трел на пса, который прилёг около 
колеса.

– И не надо умирать тут! И во-
обще не надо умирать. Надо на-
строить себя на жизнь, – как-то по-
взрослому звучало из уст Романа.

Казалось, что и сам он не по-
верил этому тону.

– От меня мало что зависит.
– Да нет! Многое зависит... И 

смотреть на этот мир нужно без 
грусти.

Гриша кинул взгляд на пере-
бинтованное плечо Романа.

– Выписывайся завтра. И – куда 
хочешь отправься. Все равно тут 
как-то туго. Да и каша тут невкус-
ная. Молоко водой разбавляют.

– Завтра. Как раз! Уйду.
– Куда?
– К матери поеду, наверное. 

Давно не виделись, – Гриша не 
моргал. Сигарета истлела в руках.

– Я тоже скоро поеду. Надо 
помочь немного. Осень наступит 
быстро.

– Я тоже так думаю.
Они просидели с час, разгова-

ривая. Тихо. Спокойно.
Они разглядывали облака, как 

дети. Роман шутил. Гриша терпел 
эти глупые жизненные шутки. По-
том погода резко изменилась.

...дождь пошел.


