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– У аппарата.
– Кузьма Меркурьевич Орлов?
– Это, дочка, смотря кто спрашивает.
– Меня зовут Екатерина Андреевна Павлова, я специалист службы 

взыскания банка [пш... хрр... пш...]. Вам знакома Ангелина Семеновна 
Орлова?

– Знакома-то знакома, дочка. Ваш брат мне уже знаешь как надоел? 
Геля – моя законная супружница...

– Вы можете пригласить ее к телефону? У банка для Ангелина Се-

меновна важное...
– Ты, дочка, дедушку не перебивай. Я вашего брата вежливо разго-

варивать учил, еще когда ты ростом с сидячую собаку была. Геля – жена 
мне. И я уже устал вашему брату объяснять: померла она. Уже два меся-

ца как. А ваши все звонють и звонють.
– Я... Простите, пожалуйста, Кузьма Меркурьевич, просто мне... 

Ох... [Вдох, выдох.] Кузьма Меркурьевич, вы уже сообщали эту инфор-

мацию банку? У меня в программе почему-то ничего не отмечено.
– Вот и отметь там у себя, дочка, отметь. Я, милая, тоже не желез-

ный, в следующий раз могу и по матушке послать. Мне и без вашего 
брата, знаешь... Э-хе-хе... Все, отмечай, и не звоните мне бо...

– Кузьма Меркурьевич, вот почему! Не кладите трубку! Чтобы 
успешно зафиксировать договоренности и информацию от вас, мы 
должны быть в диалоге. Если хотите разобраться со всем – не торопи-

тесь. Сейчас все решим, и, возможно, звонки вам прекратятся.
– Ты меня, старого, извини, дочка, но у вашего брата ума нету, даже 

чтоб говно посолить. Вы без диктовки моей написать ничего не можете, 
что ли? Я вашим уже сколько раз говорил? Пиши тогда давай: Ангелина 
Семенна, царствие ей небесное, в ночь с...
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– Кузьма Меркурьевич, мы все обязательно отметим. Я должна вас 
уведомить, что наш разговор записывается, и оскорбление сотрудни-

ков банка будет зафиксировано, и рассматриваться оно будет не в вашу 
пользу.

– Ты, дочка, старика прости. Как там тебя по батюшке?
– Меня зовут Екатерина Андреевна Павлова.
– Вот, Екатерина Андреевна, ты на старика не обижайся. Это я 

про ваших бездельников. Ты, дочка, хоть немного на человека похо-

жа. Я, может, и старый, а все слышу. Этим-то побоку все, им что лю-

бить подтаскивать, что любленных оттаскивать. Померла у меня баб-

ка, не померла, человек я, или насрано просто – все по боку, дочка. 
Прям как... [Громкий собачий лай на фоне.] Тихо, Шарик! Сидеть! А 
ты, Екатерина Андреевна, вроде и ничего так, хоть и с бумажки тоже  
читаешь.

– [Шмыг носом.] Да я не обиделась на вас, Кузьма Меркурьевич! 
Я просто еще на стажи... Ой! То есть у сотрудников банка есть строго 
определенный скрипт при работе с клиентами, и поэтому я...

– Да все, все, понял я. Ты давай, вот что. Говори, что там тебе надо, 
чтобы меня в покое оставили, на писульки эти свои не отвлекайся.

– Я... Да, хорошо. [Вдох, выдох.] Для подтверждения факта смерти 
нашего клиента, имеющего задолженность перед банком, вы должны 
направить на нашу почту заверенную копию свидетельства о смерти 
клиента. Также я должна сообщить: по закону банковские задолженно-

сти переходят к наследникам...
– Так, дочка. Ты вот что запиши у себя: надо вашему банку – пусть 

сам что ему надо ищет, собирает. У него денег как говна за баней, нет 
же – клещом зараза вцепится... Коль зять не нравится – любите дочку 
сами. Какие тут наследники? С Гели моей уже никто ничего не спро-

сит, у нее там сейчас спрос такой, что и мне, и тебе, и банку вашему –  
как до Китая раком. Дом мой, и на меня все документы были, и кре-

дит ваш Геля дочери нашей непутевой на машину брала. Мне не ска-

зала. И что теперь? Дитев дочь не хочет, она чайфир, или как их там, 
кто рожать не хочет. Геля померла – на похороны приехала на день 
и свалила куда подальше. Не звонит, не пишет старику. И муж у нее  
такой же...

[Крик петуха на фоне.]
– Ох и задрал, горлопан ощипанный. Пойду я в избу. А надо банку 

– пусть с дочки спросить попробует. Только что? Машина на мужа ее 
записана, не на Гелю мою. Наследников никаких нетуть, мы не миль- 
онеры, чтоб наследства оставлять. Мне вообще это все знаешь как?.. 
Знаешь, где у меня?.. С Гелей – писят лет, душа в душу. А теперь – один, 
дочери не нужен, внуков нету. Вот хоть щас бы пошел, ружье взял – и 
до свиданья все. Шарика только жалко и котов бабкиных. Кому они, 
кроме меня, нужны будут? В общем, пиши, что тебе надо там, дочка, и 
не звоните мне больше.



– [Всхлип.]
– Дочка?
– [Всхлип, всхлип.]
– Ты там чего удумала?
– У-у-у!
– Чего ревешь-то, дурында? Да я ж так, со зла просто. Не дождутся, 

слышишь? У меня вон жуки колорадские в огороде, дровник не ремон-

тирован. Шарик, коты опять же...
– У-у-у-у-у-у!
– Так, Катерина Андреевна, не реви! Ты прости старика, я ж тебя-то 

пугать не хотел...
– Это не вы-ы-ы-ы-ы! [Всхлип, шмыг носом.] Ну не только... Не 

только... вы-ы-ы-ы!
– А кто тогда? В банке в вашем тебя обижают?
– [Шмыг, шмыг носом, вдох, выдох.] Нет. Я тоже... Мама месяц на-

зад умерла. Она... А я... И вообще... Тоже – никого-о-о-о-о!
– Ох, етишкины пассатижи... Тебе лет-то сколько, дочка?
– [Всхлип, всхлип.] Девятнадцать...
– Учишься, отучилась?
– Отучилась. [Всхлип.] В колледже, на дизайнера.
– Так а что ты тогда в банке-то этом мучаешься? Там же чтоб рабо-

тать, скотиной надо быть. По бумажке читать, башкой не думать. А ты 
вон – дизайнер. Это... Это что вообще такое?

– Ну... [Шмыг носом.] Дизайнер корпусной мебели и предметов ин-

терьера. Я... Да все понемножку могу. Рисую, черчу, моделирую. Клею, 
строгаю, картины пишу. Масло, гуашь, акварель, пастель, графика... 
Мало дизайнерам без опыта платят. Да вообще – копейки одни. Если на 
завод. А если в торговлю... Вакансия в одном месте была, а там началь-

ник... Нехорошо он смотрел, в общем, а я ему не... Ну... Вот... А в банке 
из дома работаю, удаленно. И платить должны нормально.

– Вот и надо тебе так себя ломать?
– А я... [Всхлип.] А мне... [всхлип] ...и некуда-а-а-а!
– Дочка, не реви. Ты лучше вот что мне скажи: живешь где?
– Ну в [пш... хрр... пш...].
– О, так это ерунда! Для бешеной собаки триста километров – не 

крюк. Говори адрес, я приеду. Счас, карандаш где-то здесь же был...
– А... [Удивленный шмыг.] А всмысли?
– Что в смысле? Приеду за тобой. Нужен тебе этот банк? Сможешь 

ты в нем работать? Они тебе что вообще за этот наш разговор скажут?
– [Вздох.] Оштрафуют.
– Ну вот. И шли их в жопу, иродов. Неча нормальной девушке там 

делать, одни слезы и будут. Поехали ко мне жить в деревню, да и все.
– Но... Ну... Как бы...
– А что? Ты сирота, меня вон тоже... Эх... А так вместе поселим-

ся. У соседки молоко парное, у меня коты. Ты бы эти жопы шерстяные  



видела. Бандиты, а на руках – как ребятишки малые. И мурчат, понима-

ешь, мурчат... Я на краю деревни живу, у реки. Тут у нас знаешь какие 
рассветы? Буду утром на рыбалку ходить – а ты со мной, картины ри-

совать. Днем – на пруду купаться. Клубнику есть будешь, грибы потом 
собирать... Кроликов разведем. Хочешь кроликов разводить?

– Нет, их же убивать надо.
– Ну, значит, клумбами Гелички моей займешься, я-то их совсем 

запустил.
– Мне... Ой, ну что вы, Кузьма Меркурьевич! Мне работать надо!
– Ну так у нас на почте начальницы нет. Из райцентра раз в неде-

лю приезжает девка, и все. Почтальонки не хотят, они старые, а там в 
компьютере понимать надо. Работать – в понедельник, среду и пятницу. 
Мало платят, да с хозяйством оно и не надо больше. А у меня – сад, 
огород, пасека... Мед – светлый, темный. Вишня, яблоня, малина... Чего 
думать-то? Ох... Катерина, будешь внучкой мне? Всякому человеку 
свой человек нужен. Так, это... Вот.

– Я... [Всхлип.] Я... [Всхлип.] Просто... [Всхлип.]
[Глубокий вдох, выдох.]
– Спасибо вам, дедушка. Пишите адрес.


