

Иван МАЛОВ

ПОЭТА СВЕТИТСЯ ОКНО

Стихи разных лет

ПОЭТА СВЕТИТСЯ ОКНО

...Чернильница моя...

А. Пушкин

Он жжет свечу. В округе каплет
С вечерних крыш – весны пора.
Плывет чернильницы кораблик
Под белым парусом пера.

Плывет. Плывет. Еще страница!
А на дворе уже темно...
Вновь будет Пушкина окно
В столице за полночь светиться.

ЗИМНЕЕ ЛЕТО

Я на зимней стоял остановке.
Холод, он мне из глаза слезой
Грусть навеял о луге с росой –
Летнем луге, где божьи коровки,
Утро с тучами, стадо коров,
И – автобус тут, явь остановки,
Где крещенский мороз – будь здоров!

Иван Петрович Малов родился 16 января 1956 года в селе Кинделя Ташлинского района Оренбургской области. Окончил Литературный институт им. А.М. Горького. Публиковался в «Литературной газете», альманахах «День поэзии – XXI век», «Поэзия», «Лед и пламень», «Чаша круговая», журналах «Наши современники», «Урал», «Уральский следопыт», «День и ночь», «Изящная словесность», «Перископ», «Оренбургская заря», антологиях «Ты, солнце святое, гори!», «Шел отец...», «Антология русской поэзии», в других изданиях. Лауреат Региональной литературной премии им. П.И. Рычкова (Оренбург), международных литературных конкурсов поэзии «Золотое перо Руси», «45-й калибр». Член Союза писателей России. Живет в Оренбурге.

ЛЕСОК – ЦВЕТИСТЫЙ, БОР – ЗЕЛЕНЫЙ

Цветистый лесок, что базар:
Осины, и вязаы, и клены
Шумят, что сентябрь сказал
Про цвет здесь на убыль зеленый.

«Вы-ы... вы-ы виноваты!» – корит
Их ветер сильней ввечеру.
«Нет! Осень идет», – говорит
Иглистая зелень в бору.

* * *

Глубокой осенью в ноябрьской округе
Снег выпал. Дни суровой и суровой.
И льдом покрылась до весны под небом
Речная и озерная вода.
С небесными земные отраженья
По воле свыше, чудные, исчезли...

Дай Бог с весны взор волновать им снова
В горизонтальных хрупких зеркалах.

БЕГУЩЕЙ СТРОКОЙ

В ночь увозя пассажирский покой
И свет оконных мельканий,
Двигался поезд бегущей строкой
Темою встреч-расставаний.
Двигался по расписанию в ночь
Точь-в-точь, точь-в-точь...

ВЕЛОСИПЕДИСТЫ ДЕТСТВА

Вслед за солнышком вставали,
Мчались в луговой озон.
Под ногами – две педали,
Как ступени в горизонт.

Был проселок. Радость, гонка,
Шин узорные следы.
Мой звонок, над нами звонко
Пели птицы с высоты.

Ты звенел: июнь чудесен.
Нас манили, уводя,

Километры птичьих песен,
Сельских далей и дождя.

Я дождя начало слышал
На крыльце. О, так легки
Первых капелек по крыше
Голубиные шаги!..

ИЮНЬ ЛУГОВОЙ

Синеву просвечивает летом
В кронах леса влажная листва.
В луговой июнь спешат с рассветом
Земляки – там с ягодой трава,

И цветов пестрящие ладошки
Пчел влекут нектаром – вот он, мед!
И клубника волглая в лукошке
Над травой, как по волнам, плывет.

Явью, сказкой на приволье звонком
Над рекою видится заря:
От воды дубы идут пригорком,
Словно тридцать три богатыря.

Синеву просвечивает летом
В кронах леса влажная листва.
Земляки в луга спешат с рассветом:
Там еще не скошена трава.

СПАСИБО ВАМ ЗА СЧАСТЬЕ

Поглядел на левое запястье –
И часы ответили: «Пора».
Отдохнул. Спасибо вам за счастье
Здесь побыть, степные клевера!

Вам спасибо, летние тропинки,
К лесу выводившие меня.
Слышу я, как шепчутся травинки
В зное остывающего дня.

Этот лес, июнь, речные воды,
Звуки предвечерние от них –
Плоть и голос радостной природы
От дождей желанно-проливных.

ПО ЛЮБВИ

Местность полюбил я, где равнина
За селом на родине моей
Землю с небесами породнила
От вершин шумящих до корней.

Помню, перед рощей медуница
Говорила в жаркий день со мной:
«Степь вокруг, ну где еще укрыться?
Здесь прохлада пересилит зной».

Слышал я, как в роще поздним вечером
Филин ухал гулко у тропы.
В Храме Неба по любви обвенчаны
Здесьние осины и дубы.

КИНДЕЛЯ – СТЕПНАЯ РЕЧКА

Течет, отмеривая дали.
Родная!.. Это в честь нее
Однажды земляки назвали
Село старинное мое.

За то, что меж степных увалов
Течет любимую долин,
Достойна речка струй Урала –
Приток любви еще один.

ПЕЧАЛЬНОЙ ОСЕНИ КАРТИНА

Печальной осени картина,
Душе созвучная, видна.
В подлеске пестром паутина.
В отаве летняя копна
Передо мной стоит, грустна:
В погоде пасмурной причина.

Промокший ветер в царстве этом
Дыханьем листья шевелит.
Молчат луга, в туман одеты,
И сырость воздух тяжелит.

ПОСЛЕ МЕТЕЛИ НОЧНОЙ

Выходной. Полдевятого. Скоро
Должен школьник-ровесник прийти.
Взгляд в окно:
Снег подрос вдоль забора.
Намело – до крыльца не пройти.

Так во двор!
И фанерной лопатой
Все сугробы с дорожки долой.
За окном новизна:
Друг пернатый –
Воробей скачет еле живой.

Ах, воробышек, зимнего неба
Одолеешь ли стужу-беду?
На ладони – теплом – крошки хлеба.
Потерпи, подожди: я иду...

* * *

...водителя корочка
– мой документ...
Из разговора

Тревожно вьюга, как волчица,
Завыла у печной трубы.
О! Кто-то с улицы стучится
В окно вечернее избы.

– Кто там? – с крыльца подворья
Звучат хозяина слова.
– Пустите, – слышит.
– Кто?
– Шофер я.
Застрял у самого села.
– Погодь, открою...
...Гость печален.
Озяб,
Он весь – унылый вид.
– Давай-ка в дом,
Там, грея чаем,
О сне хозяин говорит.

Постель. Шофер смыкает веки.
И мысли сонные в тиши
О зимней стуже, человеке,
О доброте его души.

* * *

Половодье. Каникулы. Пашня степная за школой.
Я с друзьями на остров
Семиклассником в лодке плыву.
Там зовут на поляну подснежники стайкой веселой.
Мы подснежниками величаем цветы – сон-траву.

И вода прибывает, друзей прибывают восторги
И о вешних цветах, и о запахах талой земли.
И скворешня-маяк,
Дом родной меж домов на пригорке –
За кормою село Кинделя остается вдали.

Солнце радует нас,
Близок с вербами броскими берег.
И его, омывая, все туже и туже с утра
Затянул, будто пояс, рекою разлившийся ерик –
Огородов затопленных, птиц гомонящих пора...

День и вечер пройдут.
Словно почки раскроются немо,
В небе звезды раскроются – ай хороши!
Сочинение после каникул. Свободная тема.
Я пишу о подснежниках – о, красота для души!

ЗВЕЗДЫ-ЛАНДЫШИ

Иду тропой вечерней.
До тьмы – рукой подать.
Вокруг степной весенней
Природы благодать.

Ив родных, крушины
Зелень-острова
И сырой лощины
Сочная трава.

В сумерках прогулка
Отдыхом была.
Выхожу к проулку
Майского села.

Надо мною нежные,
Как цветы Земли,
Ландыши небесные –
Звезды расцвели.

НА КРУГЛОМ ПЬЕДЕСТАЛЕ

Лес родной,
Твои печальны были.
Видел я зеленою порой
След разора –
Место, где сгубили
Рощицу дубков бензопилой.

Слух:
Отсохли руки, что воздали
Не добром за доброту твою.
На пеньке –
На круглом пьедестале,
На пеньках –
На каждом пьедестале
Памятник стоит небытию.

* * *

От пожара или от иного лиха
Гибнет лес. Его деревьев души
Улетают в знойную пустыню,
В ней скитаются пугливо миражами...

ПОЭТ В ПУТИ

Отрывок

Сентябрь. Дорога верстовая,
Волнует ветер ковыли.
В кибитке Пушкин степью края
Днем ясным движется вдали.

А в Оренбурге бьют тревогу:
– Зачем же едет он сюда?
– Отправил кто его в дорогу?
– Бунтарь Емелька, господа!..

Поэт в пути, и запад скоро
Стал на закате кумачов.
Спешит возница в дальний город,
Где помнят: воля, Пугачев...

Я СЛЫШУ СТЕПЬ

* * *

Мой день глубок, свежи дубравы,
И чувства нежностью полны.
Склоняюсь, падаю на травы –
На дно вечерней тишины.

И здесь, где силой и стараньем
Былинку тащит муравей,
Я слышу степь с ее дыханьем
России-матушки моей.

Тебя, душа, любимой знаю,
Степь оренбургская родная.

* * *

Страда бессонна и трудна.
Ее заботное начало
В полях, откуда тишина
В лесок вдали откочевала.

И день ко дню с прохладой остро,
И люди трудятся – скорей!
Ток золотистый словно остров
В степном безбрежии полей.

Сюда зерно везут машины.
Днем над проселками жара.
Через подъемы и лощины
С утра везут и до утра.

ЕЩЕ СТЕРНЯ ЛУЧИТСЯ СВЕТОМ...

Еще в полях белеет снег...

Ф. Тютчев

Еще стерня лучится светом,
Но знают пахари: пора!
Переворачивают лето
В полях плугами трактора.
Они гудят, и вся округа
Полна урочного труда.
Проселком,
Чтоб сменить друг друга,
Вновь едут пахари сюда,
Где будет осень, вслед – иное:
Зима, и до весны бело,
И нивы спят, храня родное
Земли-кормилицы тепло.

ОСЕННИЙ ПРИЗЫВ

Мать-Отчизна...

Осень все пестрее в перелеске –
Лето жарких месяцев прошло.
В армию – «так точно» – на повестке
В ноябре назначено число.

И на флоте воинские части
Ждут парней учиться побеждать.
Девушкам обещанное счастье
На гражданке надо подождать.

Наши новобранцы молодые
Встанут в строй солдатами в полки,
И шагнут на палубы России
По Отчизне братья-моряки.

* * *

Еще не слышен в ближней роще
Веселый птичий разговор.
– Ку-ка-ре-ку! – свой зоб полощет
Петух, взлетевший на забор.

Хлопочет мать. С ведром привычно
Идет буренку подоить.

И сельский день с утра отличным
Июню обещает быть.

Вот за сестрой зашли подружки
Сбирать клубнику по лугам.
Пьет молоко она из кружки,
Котенок ластится к ногам.

НОЧНОЙ КОСТЕР, УРАЛА БЕРЕГ

Мотор чихнул, заглох. И в тишине
Сказал я «Будь здоров!» –
И радость – в клочья.
На лодке оказался в западне
У сумерек перед июльской ночью.
Чинить мотор, понятно, бесполезно.
Сажусь за весла. Силы не жалеть
На встречное течение! Прилежно
Придется мне, как в бане, пропотеть.

.....

Плеснулась рыба – будто грянул выстрел.
В руках усталость – надо б отдохнуть.
И самоосуждения плод вызрел,
Что на ночь глядя зря пустился в путь.
А впрочем, что?.. Отрину осужденье.
Причалить надо. Сожаленья – нет.
Костер всю ночь. Светает. Дня рожденье.
«Урала берег» – назову рассвет.

РАССКАЗ ОТЦА – БЫЛЫЕ ГОДЫ

1

Помню молодость, дорогу
До околицы села...

2

– Тормози, путешественник!
Слышь-ка...
Оглянулся я, встречей согрет:
Догоняет на розвальнях Мишка,
Мой земляк.
– Пешеходам привет! –
И гнедого к обочине правит.
– Сто-о-ой! – за вожжи.

– ЗдорОво!
– Садись!
С ближней станции к родине правит
Михаил, говорящий про жизнь...

Конь зафыркал и встал.
– Что такое? –
Переезд безымянный закрыт.
Мчится днем поезд зимней порою,
И сорока летит вдоль ракит.
Вот грохочет, проносится скорый.
Опустело за ним полотно.
Снова едем... Темнеют заборы –
КИНДЕЛЯ. Голос радостный: – Но-о!

НАКАНУНЕ СВЯЗИ СОТОВОЙ

Будет почта, если жду.
И приходит почта.
Снова к ящику иду.
Открываю – точно,
Мне письмо,
Простой конверт.
«Кто же?» – мысль упряма.
Взял – и в почерке ответ.
Улыбаюсь: «Мама...»

ЛЕТНИМ ПРОСЕЛКОМ

Вез к перекрестку автобус.
Вышел – картошка в цвету.
Я горожанином в отпуск
В сельское детство иду.

Сумка со мною.
Не видно
Что-то попутных машин.
А! И ничуть не обидно:
Мало ли всяких причин.

Так даже лучше –
Все ближе
Летним проселком идти.
Всем любоваться, что вижу
Я у себя на пути:

Поле́м и небе́м крылатым,
Светом нежа́ркого дня.
«Вот и прие́хал. А я-то...» –
Мама обниме́т меня́.

СЫНОВИЙ ЛЕТНИЙ ОТПУСК

А сердце радостно стучит.
Подумал: «Наконец-то...»
Открыл калитку –
Пес рычит.
– Нельзя! – отец ему кричит. –
Нельзя, Дозор! На место!

Встречать мужчиной пожилым
Идет, как виноватый.
Вот обнялись.
– С утра глядим.
Пойдем, и мать обрадуй.

Ведет он к дому,
На крыльцо.
И там – чего милее? –
Увидел мать, ее лицо.
Седа. Отца блее.

Сбылось, что видела во снах.
Стоит, души не чаёт.
И солнце в сельских небесах
Мир детства освещает.