
* * *

Страна великая, былинная,
Тобой душа не отболит,
Церквушкой кружевной, старинною,
Рекою в серебре ракит.
Не отболит родными далями,
Где сеял стрелы печенег,
Славян великими печалями
Из рода в род, из века в век.
Не отболит душа погостами,
Где в буйстве дикая сирень,
Войной просчитанными верстами,
Судьбою нищих деревень…
Небесталанна. Без удачи.
За всё, за всех – на мне вина.
Душа болит. А как иначе
Тебя любить, моя страна?!

ГОСТОМЛЬ

Места лесковские. Гостомля перелески.
Простор полей и тихий шум дубрав.
Как будто храмов обветшалых фрески,
Разбросаны селенья тут и там.
Здесь дух особый. Грезится немало.
И столько благодати для души.
Мелькнут глаза живые Селивана,
В толпе – улыбка кроткая Левши. 
И всюду жизнь – ребячья вьется поросль.
Брожу в полях по золотой стерне…
Живу надеждой – не иссякла совесть
Лесковских странников на праведной земле.
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СТРАНИЦЫ ПАМЯТИ

У памяти свои страницы,
На каждой чьи-то имена.
Кто был, ушёл, как сон с ресницы,
В другие дали, времена.
Со мной друзья, их поминаю
Просвирой хлебной, жгу свечу,
Как воск, с печалью будто таю
И невозвратное ищу.
Надежда брезжит: вдруг приснится – 
Мне встреча с кем-то в эту ночь…
Но вновь пришла, зажглась денница, 
И вспоминать уже невмочь…

СТАРЫЙ КОЛОДЕЦ 

Касаюсь сруба – сердце сжалось…
И память всполохом зарниц.
Здесь всё когда-то начиналось 
С ковша у дедовских криниц.

Колодцы рыл мой дед, гордился –
Отсюда род – изба к избе,
Чтоб сын и внук навек селился,
И стар, и мал – судьба к судьбе.

Здесь вволю пелось, горевалось,
Имело всё глубокий смысл.
Здесь солнце с радугой венчалось
Над звонким древом коромысл.

Полынь у старого колодца.
Скрипучий ворот, сруб-труха. 
Как горько – больше не поется
И не гуляется в лугах.

СТАРУШКА

Старушка стоит у развилки дорог,
Со спелою вишней корзинка у ног.
Недорого просит с проезжих людей,
На хлеб бы хватило на несколько дней.
Да мимо машины. Старухи глаза
Печально глядят, как со стен образа.
И кажется, будто забыта издревле
В той старой печальнице наша деревня.



ЕСЛИ ВЕРНЁШЬСЯ…

Зорькой рассветной, в закатную ль пору, 
Трактом ли, тропкой в бору
Выйдешь однажды к заветному полю,
К дому на вечном ветру.
Скрипнешь калиткой, вздохнешь у рябины,
Лавку протрешь рукавом. 
Ластиться будет собака у тына: 
Вспомнила, знать, о былом.
Дом оглядишь. Вот замшелая крыша,
С дряхлой ступенькой крыльцо…
Ласточек посвист нежданно услышишь
И запрокинешь лицо.
Там твои птицы и прыть молодая,
Синь и бездонная высь.
Матушка выйдет в калошах, седая – 
Ей ты за всех поклонись.

БЛАГОДАТЬ

Не всё то хмарь да темь осенняя,
Должна быть где-то благодать… 
Большак. Деревня. Церковь древняя –
Щадило время, вражья рать.
Алтарь, иконы, колоколенка,
Погоста чёрные кресты.
А над часовней вьется горлинка,
И радуг светятся мосты… 
Благоуханием наполнены
Деревья, травы и леса.
Земля пречистая намолена,
Нисходят к людям Небеса.
Ни слова чёрного, ни помысла,
Корысть оставлена и гнев,
И запустение не горестно,
Мысль о погибели – лишь блеф…
Пора настала, час отмеченный,
Когда порок замкнул свой круг,
Приди сюда, к земле завещанной,
Впитать в себя сей русский дух.



ДРЕВНИЙ КАМЕНЬ

Лес. Дубы.
В подлунной раме 
вековые дремлют сны.
Меж корнями –
древний камень
с незапамятной весны.
Он знавал колчан и стрелы,
посох странника, суму,
конский череп, белый-белый,
гуслей сорванных струну.
Здесь мечтатель и сказитель
у морщинистой коры
вязью слов и по наитью 
миру нёс свои дары…
На замшелом камне росчерк 
беспощадного свинца,
век за веком ратей почерк 
без литавров и венца…
Здесь легенд забытых стопы,
звук щегла прозрачно чист,
желуди, кабаньи тропы
и резной дубовый лист.

РОДОСЛОВНОЕ ДРЕВО

Кряжист дуб – родословное древо:
Корень – в поле, и корень – в погост.
Прорастал дуб сквозь сор и полову:
Ветви в небо на тысячи верст.
Крепь земная! Ничто буреломы!
Всё от Бога: кора и листва,
Даже если и судьбы на сломы,
Даже если и смерть, и тоска…
По весне распускается поросль.
Уготован нам общий венец,
Мы – как ветви: и вместе, и порознь.
Все мы – дети, а древо – отец.
Долго, тяжко мы носим вериги.
В сердце каждом есть древний запал.
На земле мы своей – не расстриги,
Есть свои журавли и причал…


