

## ЗАБЫТЫЙ АЛТАРЬ

У забытого алтаря  
Чистил крылья устало ангел.  
А листва танцевала танго  
В сером сумраке октября.

В битве с временем рухнул храм.  
Лишь алтарь здесь да купол неба.  
И никто много вёсен не был,  
Не склонялся к святым камням.

Не плывёт колокольный звон –  
Переплавлена медь. Отпела.  
Куст калины, к морозу спелой,  
Каплет горечью на амвон.

Но алтарь – всё ж алтарь, хоть был  
И забыт, и обезображен,  
И под небом открытым даже  
Он имеет надёжный тыл:

Белый Ангел свои крыла  
Распростёр для его охраны.  
Пусть кому-то старанья странны,  
Раз любовь сожжена дотла.

Верю, храмов забытых нет,  
Ангел здесь, значит, вспомнят люди,  
И когда-нибудь их разбудит  
Вновь заутренний благовест.

## БЕЗРАССУДСТВО

Я ведь крылья просила, Ты слышал? Слышал...  
Чтоб летать в тишине над бетонным адом,  
Чтоб парить на закате всё выше, выше,  
И тянуться за солнцем, и быть с ним рядом.

Да, я знала, оно обжигает крылья,  
Я предчувствовала – это будет больно.  
Но так сильно хотелось взлететь. Так сильно...  
Так хотелось почувствовать ветер вольный.

Чтоб вокруг ни границ, ни преград – лишь небо,  
Беззакатное небо: летать – как плавать.  
Вслед за солнцем нырять, повинуюсь слепо,  
И однажды найти колдовскую заводь,

Где душа исцелилась бы и окрепла,  
Ну а крылья – для тела родными стали б...  
Жаль, от крыльев осталась лишь горстка пепла,  
Хоть казались они мне прочнее стали.

Я просила. Ты дал мне, вздохнув устало:  
«Не доводит людей до добра упрямство.  
Не твои. И родными тебе не станут,  
Хоть всю жизнь упирайся в своём фиגлярстве».

Ты всё знал... Только я не хотела слышать.  
Заложила за крылья и жизнь, и веру,  
Чтоб на миг оказаться сильнее и выше.  
И сгореть, высоту безрассудством мера.

## ЯД ОСЕНИ

В косую линию дождей мой город зябкий.  
Мне божоле в бокал налей под стук морзьянки.  
Пусть ты – не тот и я – не та, мы все – другие.  
Зияет в окнах пустота. Качнутся гири

Старинных дедовых часов – и дрогнут стены.  
Я – от судьбы на волосок, ты – от измены.  
Хранитель Времени, постой, не время склянке...  
Срок обрываешь ты не той – другой беглянки.

Дай мне ещё – на пару строк, на пару вдохов...  
Но город, стылый, как острог, осенне-мохов.  
И даже эхо под дождём молчит и мёрзнет –  
Нет смысла в крике. Просто ждём в предзимье слёзном.

В косую линию дождей моя тетрадка,  
Склонятся буквы меж полей тугим порядком.  
А ты с бокалом божоле присядешь рядом.  
По остывающей золе дождь брызнет ядом.

## ДОРОГИ И КРЕСТЫ

Цветы с крестами по обочинам...  
А в небе хмуром – птичьи стаи...  
Нам, видно, счастье не пророчено,  
Коль вся дорога – под крестами.

Мечты, реальностью распятые,  
Эпохой скоростей изранены.  
Короткий прочерк между датами  
И – плач за сомкнутыми ставнями.

А небо – птицы крестят крыльями  
Над перекрестками дорожными.  
Вновь рвем моторами стосильными  
И души, и сердца безбожно мы.

Потом – цветы, потом – обочины,  
Где вперемешку кровь с бензином...  
Мечты о будущем – просрочены.  
И ангелы по небу – клином.

## БЕСКОНЕЧНОСТЬ

Мне Ваше имя незнакомо...  
Да Бог с ним, в имени ли дело...  
Я – жёлтый лист, судьбой влекомый,  
То – здесь, то – с ветром улетела.

Свиданья наши мимолётны,  
А расставанья – бесконечны,  
Хранитель истин мой почётный  
И равнодушный ангел встречи.

И если вдруг ещё случится  
Нам пересечься в мире этом,  
Я к Вам явлюсь осенней птицей,  
Закатом бархатным согретой.

В кормушку будут падать листья,  
А может, даже – крошки снега.  
И шорох скроет тихий выстрел...  
И станет бесконечным – небо...

## ОСЕННИЙ ВОЛК

Ночь накрыла сад,  
Подведя черту.  
Ранний листопад –  
Горечью во рту.

Мой осенний волк,  
Душу мне не рви.  
Да, не вышел толк,  
Нет огня в крови.

Ветер был несмел,  
Пошумел и смолк,  
А вдали запел  
Мой осенний волк.

Не вернётся стать,  
И краса ушла,  
На крыло не встать –  
Нет давно крыла.

Мой незванный брат,  
Мой заклятый друг,  
Серый неформат,  
Знак земных разлук.

Видно, осень, брат,  
В вены льёт дожди.  
От неё стократ  
Ты чудес не жди.

Одинокий вой  
В полнолуной мгле  
Как пример живой  
Бесприютной мне.

Ветер тронул клён,  
Вой в ночи замолк.  
Сквозь туман времён  
Смотрит грустный волк.

## ЗАБЕРИ МОЁ ИМЯ

Забери моё имя себе, унеси на губах,  
Сохрани послевкусие нашей нечаянной встречи,  
От осенней полынно-прогорклой печали избавь,  
Посмотри, как на клёнах желтеет под вечер резьба,  
И как Время играет минутами в «чёт или нечет».

Отвлекись от бесчисленных дел и вдохни облака,  
Ощути вкус закатного неба в дизайне осеннем.  
Если в запахе ветра почувствуешь горечь слегка,  
Вдруг зайдётся отчаянно сердце, и дрогнет рука –  
Это имя моё всё прощает и дарит спасенье.

Пусть не я, пусть хотя бы оно будет рядом с тобой,  
Позволяя мне существовать в параллельных пространствах.  
И немного теплее вдруг станет в квартире пустой,  
Полночь стрелок коснется, и выйдут куранты на бой,  
Оживив имена на губах зачарованным танцем.

## ОСЕНЬ, ТЫ НЕ ПРАВА

Под бречанье гитары  
Листьев слышится вздох,  
Дворник пьяный и старый  
В парке мусор поджёт.

И бурчаньем нескладным  
Треск огня перекрыв,  
Он в листочек тетрадный  
Отсыпает махры.

Три аккорда – три жизни,  
Самокрутка – взятяг...  
С тротуаров отчизны  
Листья хмуρο метя,

Дворник сплюнет беззлобно  
И тихонько вздохнёт,  
На пригорке на лобном  
Осень спишет в расход.

На тетрадном листочке  
Горько тлеют слова,  
Оставляя лишь точки:  
«Осень, ты не права...»

## ДВЕСТИ ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ СТРЕЛКОВАЯ

Семнадцать дней. И каждый день – как жизнь.  
Семнадцать раз встаёт и меркнет солнце.  
Опять команды: «Воздух!» и «Ложись!»  
Опять на ужин много лишних порций...

Совсем мальчишки, школьники вчера,  
Сегодня – в бой, где смерть – без вариантов.  
И плавит степь июльская жара,  
И мнут пшеницу траки вражьих танков.

Красавец-Дон, что тих был, но силен,  
Давно не слышал грохота такого.  
Лишь рота, где вчера был батальон, –  
Остатки от дивизии стрелковой.

А ветер их подхватит имена  
В попытке тщетной – донести до дома.  
И снова ощетинится страна  
В излучине неистового Дона.

Семнадцать дней. Вселенной это – миг.  
Семнадцать дней солдату – это вечность.  
У матери до срока взгляд поник,  
И давит груз невыносимый на плечи.

Запомни, степь, запомни их – таких!  
Безусых, не успевших опериться...  
Сложи о них, ушедших в небо, стих,  
Подставь под дождь кровавые страницы.

Пусть капли крови прорастут весной,  
Лазарево склоняясь под ветрами.  
Семнадцать дней в излучине Донской.  
Семнадцать дней... Мы помним, ветераны.

## НЕОТПРАВЛЕННОЕ ПИСЬМО

Мне, мама, вчера приснились  
Наш бор и сестрица Клаша.  
Мы, будто бы, у старицы  
Папаше руками машем,  
А он подплывает в лодке,  
В корчаге чебак резвится...  
Очнулся – в руке пилотка,  
За балкой горланят фрицы.

А мне бы до наших сосен  
Дотронуться хоть мизинцем...  
Пройтись босиком по росам,  
Студёной воды напиться...  
Горбушку бы хлеба с солью,  
Что вынула ты из печи...  
Но раны тревожат болью,  
А кто мне их здесь залечит?

Санбат разбомбили утром,  
Сестрички – в соседней балке.  
Нам в ночь – отступить на хутор.  
Девчонок так, мама, жалко.  
Они ведь совсем пичужки,  
А вынесли здесь немало.  
Прижались сейчас друг к дружке,  
Головки склонив устало...

Смотрю я вокруг и верю:  
За всё расквитаюсь с фрицем,  
За павших друзей я зверя  
Заставлю богам молиться.  
Я выстою, я осилю,  
Я жилы порву, но сдюжу.  
Жила бы моя Россия,  
Да был бы я, малый, нужен.

## ВРЕМЯ ПРИЗНАТЬ

Время молиться и время – молить,  
Время прощаться и время – прощать...  
Рвётся отчаянно-тонкая нить,  
Камень вдогонку пускает праща.

Время забыться и время – забыть,  
К людям спускаться, обиды спускать...  
Только невнятны в потёмках мольбы,  
Но оглушительна ясность курка.

И – возноситься, но всё ж – возносить,  
Вновь возвращаться, опять – возвращать...  
В городе воздух с утра моросист,  
И не спасают объятья плаща.

А под плащом – вдохновен и двукрыл,  
Хмарь пробивая, слепит белизна...  
Время укрыться и Землю укрыть.  
Время – признаться. И Время – признать.