
Поздравляем с Юбилейным днем рождения  
нашего постоянного автора, замечательного русского писателя 

Николая Васильевича Переяслова!

СТРАШНЫЙ ПУТЬ «КОЛЧЕНОГОГО»

И з истории русской литерату-

ры на несколько десятилетий 
было вычеркнуто имя замечатель-

ного поэта-акмеиста Владими-

ра Ивановича Нарбута, бывшего 
когда-то другом Гумилёва, Ман-

дельштама, Городецкого, Зенкеви-

ча и Ахматовой, которое возврати-

лось в российскую культуру только 
летом 1978 года – после того, как в 
шестом номере популярного в то 
время журнала «Новый мир» поя-

вилась биографическая повесть 
Валентина Петровича Катаева 
«Алмазный мой венец», в которой 
был выведен неповторимый образ 
этого поэта, упрятанного под псев-

донимом – колченогий.
У Нарбута действительно 

была заметная хромота, кото-

рую он получил в юные годы, 
наступив босой ногой на ржавый 
гвоздь и заработав таким обра-

зом себе гангрену, из-за чего ему 
вырезали правую пятку. Нарбут 
вообще как-то притягивал к себе 
всевозможные беды, которые то и 
дело перемежали собой его бога-

тую яркую жизнь. Ещё в самом 
раннем детстве, когда он поливал 
дома из лейки цветочную клум-

бу, его отец – Иван Яковлевич 
– совершил одну очень глупую, 
просто-таки идиотскую шутку. 
Он тихонько подкрался со спины 
к своему малолетнему сынишке 
и неожиданно страшно и громко 
рявкнул ему в самое детское ухо, 
из-за чего тот настолько испугал-

ся, что с этого момента стал на 
всю жизнь заикой. После этого 

в начале или в середине каждой 
произносимой им фразы он вдруг 
начинал спотыкаться и с напря-

жением повторял слово-вставку: 
«ото… ото…», – хотя, надо ска-

зать, беспощадность его суж-

дений от этого ничуть не смяг-

чалась. «С точки… ото… ото… 
ритмической, – говорил он при 
обсуждении чьих-нибудь слабых 
стихов, – данное стихотворение 
как бы написано… ото… ото… 
сельским писарем».

В 1908 году окончив гимна-

зию, Владимир Нарбут поступил 
в Петербургский университет и 
вскоре начал печататься в тамош-

них журналах. В 1910 году у него 
выходит первый поэтический 
сборник «Стихи» с пометкой: 
«1909 – год творчества первый» 
(Петербург, издательство «Дра-

кон»). Книжка была оформлена 
его братом – художником Георги-

ем, в неё входило 77 стихотворе-

ний, посвящённых любви, разлуке 
и пейзажам родной природы.

Критика встретила этот сбор-

ник весьма благосклонно, он не 
затонул в литературном потоке, 
его заметили. О сборнике напи-

сал несколько сочувственных 
слов Валерий Яковлевич Брюсов, 
заметивший, что: «Господин Нар-

бут выгодно отличается от мно-

гих других начинающих поэтов…  
У него есть умение и желание смо-

треть на мир своими глазами, а не 
через чужую призму».

Благосклонно отозвался об этой 
книжке также Николай Степано-



вич Гумилёв, который заметил, 
что: «Неплохое впечатление про-

изводит книга Нарбута <…> она 
ярка. В ней есть технические при-

ёмы, которые завлекают читателя 
(хотя есть и такие, которые расхо-

лаживают), есть меткие характе-

ристики (хоть есть и фальшивые), 
есть интимность (иногда и лома-

ние). Но как не простить срывов 
при наличности достижений?..»

А в 1912 году Владимир выпу-

стил книгу стихов «Аллилуйя». 
Вот фрагменты одного из самых 
характерных для него стихотворе-

ний под названием «Лихая тварь», 
речь в котором идёт о ведьме-обо-

ротне, растленной лесовиком:
 

Крепко ломит в пояснице,
тычет шилом в правый бок:
лесовик кургузый снится
вёрткой девке – лоб намок…

…Ох, кабы не зачастила
по грибы да шляться в лес, –
не прилез бы он, постылый,
полузверь и полубес;

не прижал бы, не облапил,
на постель не поволок.
Поцелует – серый пепел
покрывает смуги щёк...

Стихи его в какой-то мере пере-

полнены животной плотскостью 
и сочностью – хотя, мне кажется, 
ничуть не безобразной, а просто 
неприкрытой и перешагнувшей 
через интеллигентскую стыд-

ливость и не скрывающей тайну 
интимной близости. Таковым, 
например, является его стихотво-

рение «Клубника», включённое 
в тот же сборник «Аллилуйя», в 
котором воспевается именно тяга 
к физической близости: 

…Тем временем Дуня убрала посуду;
язык соловьиный (за сколько сестерций
помещицей куплен?) притихнул повсюду.
И, шлёпая пятками, девка в запаске,
арбузную грудь напоказ обтянувшей,
вильнула за будку.
Потом – за коляски,
в конюшню – к Егору, дозор обманувши.
И ляжкам пряжистым – чудесно на свитке
паяться и вдруг размыкаться, теряя.
А полдень горячий подобен улитке…

Так что и здесь отчётливо 
видится, что Нарбут решительно 
предпочитает пошловатой двус-

мысленности стихов своих пред-

шественников – грубую откровен-

ность «нового Адама».
Да и сам он в те годы жил, как 

говорится, взахлёб. Кутил с купе-

ческим размахом. Бывало, бил 
зеркала в ресторанах. Стригся 
у самого дорогого парикмахера 

Петербурга. Роскошно одевался. 
И писал стихи. Николай Гумилёв 
называл самыми талантливыми 
поэтами Ахматову и Нарбута…

После революции 1917 года 
Нарбут в своей Глуховской воло-

сти был избран и «последователь-

но отстаивал в Совете больше-

вистские позиции»; по сути дела 
– был единственным на первых 
порах, кто после 25 октября тре-



бовал поддержки и осуществле-

ния декретов Советской власти в  
Глухове. И он был избран в Глу-

ховский Совет рабочих, крестьян-

ских и солдатских депутатов, 
несмотря на бурно развёрнутую в 
местной печати кампанию против 
«большевика и поэта-футуриста».

А в новогоднюю ночь 1918 года 
семья Нарбута, которая собралась 
для празднования на усадьбе его 
первой жены Нины в Хохлов-

ке Глуховской волости, подвер-

глась нападению банды «крас-

ных партизан», которые громили 
«помещиков и офицеров». Отец 
Владимира Ивановича – уже 
упомянутый выше Иван Яковле-

вич – шустро успел выскочить в 
окно и убежать, жена Владимира 
Нарбута с двухлетним сыниш-

кой Романом быстро спряталась 
под стол, а остальных буквально 
растерзали. Был убит брат Вла-

димира Сергей и многие другие 
обитатели Хохловки. Самого Вла-

димира Ивановича тоже считали 
убитым. Всех свалили в хлев. И 
находившийся там тёплый навоз 
не дал замёрзнуть тяжело ранен-

ному Нарбуту. На следующий 
день его нашли. Жена погрузила 
его на возок, завалила хламом и 
свезла в больницу. У него была 
прострелена кисть левой руки, и 
на теле имелось несколько шты-

ковых и пулевых ранений. Из-за 
начавшейся гангрены кисть левой 
руки ему ампутировали. Так что 
к хромоте правой ноги у Влади-

мира добавилось ещё отсутствие 
левой кисти.

Приходя после той ночи в боль-

ницу, где лежал в бинтах Нарбут, 
партизаны интересовались у мед-

сестёр, жив ли он ещё, но Влади-

миру показалось, что они при этом 
не столько волнуются о состоянии 
его здоровья, сколько прикидыва-

ют, где и как им его будет лучше 
добить.

Весной 1918 года уже немного 
окрепшего после ранений во время 
налёта на него в Хохловке отряда 
«красных партизан» Владими-

ра отправили в прифронтовой 
Воронеж для организации боль-

шевистской печати. Он работает 
«сменным редактором» «Изве-

стий воронежского губисполко-

ма», председателем губернского 
«Союза журналистов» с клубом 
«Железное перо», ведёт воскрес-

ную «Литературную неделю».  
А сверх всего этого он организо-

вал и создал буквально на голом 
месте «беспартийный» литера-

турно-художественный журнал-
двухнедельник «Сирена», который 
становится первым литературным 
периодическим изданием в поре-

волюционной разорённой России, 
собравшим на своих страницах 
весь цвет отечественной литера-

туры. Он добывал бумагу и шриф-

ты, ездил в Москву и Петроград, 
разыскивая там писателей, чьи 
произведения хотел печатать в 
«Сирене», встречался с Георгием 
Ивановым, который видел его в это 
время с ещё перевязанной рукой и 
описал в «Петербургских зимах». 
После этого в журнале «Сирена» 
были напечатаны стихи Блока, 
Гумилёва, Ахматовой, Брюсова, 
Мандельштама (в том числе его 
статья «Утро акмеизма»), Пастер-

нака, Есенина, Орешина, а также 
«Декларация» имажинистов, про-

за Горького, Пильняка, Замятина, 
Пришельца, Эренбурга, Ремизова, 
Шишкова, Чапыгина, Пришвина и 
других авторов. 

В середине 1919 года он живёт 
в Киеве, куда был отозван «для 
ведения ответственной работы» 
и где участвует в издании жур-

налов «Солнце труда», «Крас-



ный офицер» и «Зори». Его брат 
Георгий руководил в это время 
в Киеве Украинской Академией 
Художеств. Очевидно, под его вли-

янием Владимир Нарбут начинает 
склоняться к украинофильству и 
задумывает второе издание уже 
выходившей в Санкт-Петербурге 
книги «Аллилуйя», только уже 
на украинском и русском языках с 
иллюстрациями брата.

31 сентября того же 1919 года 
белогвардейцы захватывают Киев. 
Красная Армия уходит из него, а 
вместе с ней его покидают все боль-

шевики и те сторонники совет-

ской власти, которые не ставили 
своей целью остаться для работы 
в подполье. И только Владимир 
почему-то продолжает находиться 
в растерянности, медля с приня-

тием какого-либо ясного решения. 
Скорее всего, это произошло из-за 
смерти его отца – Ивана Яковле-

вича, умершего примерно в эти же 
дни, и это вынудило Владимира 
заниматься его похоронами. Из-за 
этого он промедлил тот момент, 
когда можно было спокойно уйти 
вместе с красными частями из 
Киева, но и оставаться в городе с 
беляками у него особенного жела-

ния тоже не было. Лучшим вари-

антом ему показалось прорваться 
туда, где не было ни красных, ни 
белых, ни зелёных, ни черносотен-

цев, вообще никого, как это было 
в то время, по слухам, в Тифлисе, 
а «там – успокоиться, прийти хоть 
немного в себя».

Оставив Киев, он направился в 
сторону Кавказа, но 8 октября, ока-

завшись в занятом деникинскими 
войсками Ростове-на-Дону, Влади-

мир был арестован там контрраз-

ведкой Добровольческой армии 
как «большевицкий редактор, поэт 
и журналист» да ещё и член Воро-

нежского «Губисполкома».

Первый допрос Нарбута в бело-

гвардейской контрразведке начал-

ся уже 9 октября 1919 года, и в 
этот же день он начал писать свои 
спасительные «признания», уве-

ряя следствие, что: «Я всей душой, 
всем своим существованием нена-

видел большевиков, оторвавших 
у меня всё, лишивших меня все-

го, всего дорогого, не говоря о  
калечестве…»

Своих товарищей по партии 
Нарбут характеризовал с необы-

чайной, предельно взвинченной 
эмоциональностью, так, что даже 
не верится, что это писал не кто-
то другой, а он собственноручно: 
«Ненависть к ним возросла у меня 
ещё больше, и я с лихорадочным 
вниманием прислушивался ко все-

му тому, что говорилось о походе 
против большевиков. Я уже знал, 
уже точил нож мести против тех 
убийц (я поклялся перед трупом 
брата убить их, я их знаю!), кото-

рые напали тогда ночью… но судь-

ба опять толкнула меня в лапы 
поработителей…»

В конце своего объяснения 
он уже чуть ли не захлёбывается 
написанным им в высшем возбуж-

дении монологом: «Я приветствую 
вас, освободители от большевист-

ского ига!! Идите, идите к Москве, 
идите, пусть и моё мерзкое, про-

гнившее сердце будет с вами… 
только не отталкивайте меня 
зря!.. О, как я буду рад, если мне 
будет дано право участвовать в 
деле обновления России. А может, 
возможно и моё возрождение?  
Не знаю, но всё то, что я написал, 
правда – от первой до последней 
строки. Это – моя исповедь…»

Эти чудовищные «исповеди» 
ровно на три месяца отодвинули 
грозивший тогда Владимиру рас-

стрел – арестованный 8 октября 
1919 года, он был освобождён из 



белогвардейской контрразведки 

конницей Будённого только 8 янва-

ря 1920 года. И сразу же окунулся 
в литературную деятельность на 
Украине.

Уже вскоре после освобожде-

ния Нарбута из контрразведки у 
него вышла новая поэтическая 
книга «Плоть. Быто-эпос», состав-

ленная из стихов 1913-1914 годов. 
«Его поэзия, – отмечает Катаев, – в 
основном была грубо материаль-

ной, вещественной, нарочито коря-

вой, немузыкальной, временами 
даже косноязычной… Но зато его 
картины были написаны не чахлой 
акварелью, а густым рембранд-

товским маслом. Колченогий брал 
самый грубый, антипоэтический 
материал, причём вовсе не старал-

ся его опоэтизировать. Наоборот. 
Он его ещё более огрублял…»

С 14 апреля 1920 по 14 апреля 
1921 года Владимир Нарбут ровно 
год прожил в Одессе, а в 1921 году 
выпустил очередной свой сбор-

ник «Земля советская», в который 
вошли его стихи минувшего одес-

ского периода, о котором в прессе 
было сказано, что: «В старые фор-

мы акмеизма, в которых застыли 
многие наши поэты, Вл. Нарбут 
сумел влить живое содержание, 
искренность чувств и неподдель-

ный революционный энтузиазм».
В 1922 году он женился на быв-

шей жене писателя Юрия Олеши, 
которую он у него отбил – Сера-

фиме Густавовне Суок, самой 
красивой из трёх сестёр, впо-

следствии выведенной Олешей в 
образе куклы в его романе-сказке  
«Три Толстяка».

Обосновавшись в российской 
столице, Владимир работал в 
«Наркомпросе»; основал и воз-

главил издательство «Земля и 
Фабрика» («ЗиФ»), на его базе в 
1925 году совместно с издателем  

В.А. Регининым основал ежемесяч-

ник «Тридцать дней» – тот самый, 
где впервые, с опережением всех 
мыслимых издательских сроков, 
увидел свет знаменитый роман 
Ильи Ильфа и Евгения Петрова  
«12 стульев».

Но в 1922 году он ещё не зна-

ет своей судьбы и обживается в 
Москве, в аппарате отдела печати 
ЦК ВКП(б). В 1924-1927 годах он 
был уже заместителем заведующе-

го Отделом печати при ЦК ВКП(б), 
а в 1927-1928-м – стал одним из 
руководителей ВАПП (Всерос-

сийской ассоциации пролетарских 
писателей).

В том же 1922 году им было 
переписано потрясающее стихот-

ворение «Самоубийца», заверша-

ющееся строчками:

И ты, ты думаешь, 
по нём вздыхая,

что я приставлю дуло (я!) 
к виску?

…О, безвозвратная! О, дорогая!
Часы спешат, диктуя жизнь:

 «ку-ку»,
а пальцы, корчась, 

тянутся к курку…

Вспоминая в своих мемуарах 
это нарбутовское стихотворение, 
Валентин Катаев после обширной 
цитаты из него заключает: «Нам 
казалось, что ангел смерти в этот 
миг пролетел над его наголо обри-

той головой с шишкой над дворян-

ской бородавкой на его длинной 
щеке… Нет, колченогий был исча-

дием ада».
В том же самом 1922 году в 

Харькове вышла в свет поэтиче-

ская книга Владимира Нарбута 
«Александра Павловна», ставшая 
его последней прижизненной кни-

гой, и стихи в ней оказались гораз-

до гармоничнее прежних.



А в 1924 году литературный 
критик и бессменный редактор 
журнала «Новая Россия» Исайя 
Григорьевич Лежнёв написал в 
своей статье: «И трижды прав  
Вл. Нарбут, несомненно один из 
интереснейших поэтов нашего 
времени, что, посвятив себя поли-

тической работе, он отсёк худо-

жественную, – и стихов сейчас не 
пишет “принципиально”. Работа 
его в Ц.К.Р.К.П. совершенно отчёт-

лива, ясна, прямолинейна, рацио-

нальна до конца. Поэтическое же 
творчество по самой природе сво-

ей иррационально, и “совмести-

тельство” было бы вредно для обо-

их призваний. Здесь у Нарбута – не 
только честность с самим собой, 
которой в наше время не хвата-

ет многим и многим; здесь ещё и 
здоровый эстетический инстинкт 
художника, которого лишены 
наши бесталанные соискатели это-

го блистательного звания».
Друзья-поэты – такие, как  

Асеев, Зенкевич и Ахматова, – 
посвящали Владимиру Нарбуту 
свои стихи. Прозаик Юрий Кар-

лович Олеша вывел его в своём 
романе «Зависть» в образе дирек-

тора огромной колбасной фабри-

ки. Валентин Петрович Катаев 
изобразил его в своём рассказе 
«Бездельник Эдуард», опублико-

вав этот рассказ ещё при жизни 
Нарбута и написав в нём: «заведу-

ющий “Югростой”, демонический 
акмеист и гроза машинисток».  
А Михаил Булгаков срисовал с 
него образ Воланда для своего 
знаменитого мистического романа 
«Мастер и Маргарита».

В 1926 году Нарбут написал 
критическую статью «Летописец 
гражданской войны. Д.А. Фур-

манов», которая показывала вну-

треннюю борьбу самого автора 
в категориях «лирика» – «эпос».  

В статье он дал ключевые форму-

лы собственного понимании эпо-

са. «Эпос, – пишет он, – и есть то 
главное, что составляет сердцеви-

ну всех литературных вещей Дм. 
Фурманова. И стоит Фурманову 
ступить чуть в сторону, отойти 
от эпического, попытаться стать 
«художником», как он начина-

ет безнадёжно спотыкаться…»  
Из этого видно, что литературная 
критика Нарбута весьма богата и 
разнообразна.

Но Нарбут интересен ещё и как 
издатель, поскольку практически 
всю жизнь он занимался руко-

водством издательских процес-

сов, выпуская в свет множество 
книг, газет и журналов. В книге  
«Максим Горький и советская 
печать», которая вышла в 1964 г. 
в серии «Архив Горького», целый 
раздел отведён его переписке с 
Нарбутом. Опубликованное в этом 
разделе письмо Нарбута Горько-

му от 7 августа 1925 года и ответ 
Горького из Сорренто от 17 августа 
1925 года в полной мере раскры-

вают масштаб личности Нарбута-
издателя, наглядно иллюстрируя 
эпистолярную формулу Серафи-

мовича о нём как о «собирателе 
литературы земли Союзной», а так-

же воспоминания работника отде-

ла печати ЦК ВКП(б) А. Аршару-

ни о Нарбуте как о руководителе 
«принципиальном и сведущем в 
делах не только поэзии, но и лите-

ратуры вообще».
В начале 1930-х годов Нар-

бут возвращается к поэтическо-

му творчеству, публикуя стихи в 
«Новом мире» и «Красной нови», 
связанные с так называемой науч-

ной поэзией. Нарбут намеревался 
собрать их в сборнике «Спираль», 
но сборник так и не был издан.

Идейные споры о новом пони-

мании искусства и возникающие 



в результате этого писательские 
конфронтации против собствен-

ной воли втягивают Нарбута в 
круг окололитературных интриг 
и баталий. Поглощённый партий-

ной и литературно-организатор-

ской деятельностью, он неожидан-

но попадает в течение сложного и 
неоднозначного социально-поли-

тического процесса, что приводит 
его к падению с высоты админи-

стративной системы: неожиданно 
появляются свидетельства о том, 
что в деникинской контрразведке 
Нарбут письменно отрёкся от сво-

ей большевистской деятельности.
Инициатором этого его «разо-

блачения» является его идейный 
оппонент Александр Константи-

нович Воронский.
В результате разгоревшего-

ся конфликта в 1927 году Нарбут 
обращается в ЦКК ВКП(б) с тре-

бованием «оградить его от распро-

страняемых т. Воронским пороча-

щих его сведений о прежней его 
литературной деятельности (он 
сотрудничал в «Новом времени» 
и в бульварных изданиях, печатал 
порнографические произведения, 
что вообще является некоммуни-

стическим элементом)».
Но ЦК, всё тщательно взве-

сив, решил, что его вина больше, 
нежели вина Воронского, и исклю-

чил своего работника из партии 
с формулировкой «за сокрытие 
ряда обстоятельств, связанных с 
его пребыванием на юге во время 
белогвардейской оккупации».

Узнав, что Владимир Ивано-

вич подал в ЦКК ВКП(б) бумагу 
с просьбой оградить его от напа-

док Воронского, в начале 1928 года 
Александр Константинович при-

влёк к партлитдискуссии обнару-

женные им компрометирующие 
Нарбута документы о его неблаго-

видном поведении в деникинских 

застенках Ростова. Тем самым 
судьба Нарбута была решена – 
в том же году он был исключён 
из партии и лишён всех постов.  
(А по сути – этим ему был выне-

сен смертный приговор, но только 
с отсрочкой исполнения.)

Таким образом, ходатайство 
самого Нарбута, поначалу частич-

но удовлетворённое, впоследствии 
обернулось тем, что 21 сентября 
1928 года его исключили из рядов 
ВКП(б) и с клеймом предате-

ля прикрепили к Нарбуту ярлык 
«порнографического» поэта.

В результате 3 октября 1928 г.  
в «Красной газете» появилось 
такое сообщение: «Ввиду того, что 
Нарбут В.И. скрыл от партии, как 
в 1919 г., когда он был освобождён 
из ростовской тюрьмы и вступил 
в организацию, так и после, когда 
дело его разбиралось в ЦКК, свои 
показания деникинской контрраз-

ведке, опорочивающие партию 
и недостойные члена партии, – 
исключить его из рядов ВКП(б)».

Но в этом споре не оказалось 
победителей. Погибли оба.

Воронский был арестован  
1 февраля 1937 года. Обвинённый 
в создании подрывной террористи-

ческой группы, готовившей поку-

шения на руководителей партии 
и правительства, 13 августа 1937 
года он был приговорён Военной 
коллегией Верховного суда СССР 
к высшей мере наказания и вскоре 
же расстрелян. В лагерях оказа-

лись также его жена и дочь.
В ночь с 26 на 27 октября 1936 

года по обвинению в пропаган-

де «украинского буржуазного 
национализма» Владимира Нар-

бута арестовали, а 23 июля 1937 
года постановлением Особого 
совещания при НКВД СССР он 
был осуждён на пять лет лише-

ния свободы по статьям 58-10  



и 58-11 УК РСФСР. Он обвинялся 
в том, что входил в группу «укра-

инских националистов – лите-

ратурных работников», которая 
занималась антисоветской агита-

цией. Осенью он был этапирован 
в пересыльный лагерь под Влади-

востоком, а в ноябре – транспор-

тирован в Магадан.
В конце февраля – начале марта 

1938 года Владимир вместе с таки-

ми же, как он сам, инвалидами был 
актирован медицинской комис-

сией и этапирован в Магадан, в 
карантинно-пересыльный пункт 
№ 2. Здесь против него 2 апреля 
1938 года, во время кампании мас-

сового террора в колымских лаге-

рях (декабрь 1937 – сентябрь 1938 
года), вошедшего в историю под 
названием «гаранинщина», было 
возбуждено новое уголовное пре-

следование по обвинению в кон-

трреволюционном саботаже. Не 
оправдались ни надежды Нарбута 
отличиться на трудовом поприще, 
ни – хотя бы! – попасть в инва-

лидный лагерь. Судьба уготовила 
Нарбуту гораздо более трагиче-

скую стезю.
7 апреля 1938 года дело девяти 

саботажников со 2-го карантин-

но-пересыльного пункта, увен-

чанное обвинительным заклю-

чением, было представлено на 
рассмотрение Тройки УНКВД по 
«Дальстрою». Самым лаконичным 
решением в ходе исполнения ежов-

ского приказа № 00447 в магадан-

ском лагере «Дальстрой» могло 
быть только одно-единственное 
слово – расстрел. И оно прозву-

чало. А 14 апреля 1938 года в день 
своего пятидесятилетия Влади-

мир Иванович Нарбут был рас- 
стрелян. 


