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Вот слушай, друг мой, – в этой истории, рассказанной мне тури-
стом-любителем у костра на берегу горной реки, что-то есть. Может 
быть, как раз то, что нужно, – недостающее звено в логике существо-
вания. Вполне допустимо, что мысли, высказанные здесь, ошибочны.  
Но с той же долей вероятности они могут оказаться истиной.

1. ВПЕРЁД – В ПРОШЛОЕ!

М ы с моим приятелем Макси-

мом встретились для при-

вычной кофейной беседы. Это 

была наша давняя традиция. Каж-

дую пятницу в моём жилище 
два друга детства вели философ-

ские беседы за чашечкой свеже-

заваренного любимого напитка. 
Выбирали для церемонии всегда 
один и тот же сорт – кофе в зёрнах  
«Арабика». Мололи в ручной ста-

ринной кофемолке. 
Этот маленький механизм, 

когда-то любовно сделанный 
мастером, с восточной гравиров-

кой на крышке и боковой поверх-

ности, казалось, имел душу. Толь-

ко эта кофемолка давала нужный 
помол, когда зёрна, не превращаясь 
в обезличенную муку, отдавали 
всё необходимое, сохраняя фанта-

стический аромат сортового кофе. 
Священнодействовали на кух-

не, а потом сидели за маленьким 

столом перед открытым балконом. 
Вдыхали сочный аромат, вьющий-

ся над фарфоровыми чашками, 
беседовали, наблюдая со зритель-

ским пристрастием за преходящи-

ми картинами суетного мира.
Экран рябил, как всегда, пото-

му что вместо антенны в укромное 
гнездо в задней стенке телевизора 
была втиснута алюминиевая про-

волока. На единственном кана-

ле шла девяносто девятая серия 
милицейского детектива с кур-

носой рыжей барышней в роли 
майора МВД. Каждый раз при 
её появлении всплывали в памя-

ти строки поэта, мирно тво-

рившего бессмертные шедевры 
где-то за океаном – в комфорте 
жилого фонда Нью-Йорка: «Там 
были сто два генерала, И каж-

дый услышать хотел, Зачем либе- 
ралу давала Сотрудница внутрен-

них дел...»
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Именно эти строки, а не что-
либо иное – героическое и пра-

вильное, рождал образ этой бес-

тии с бесстыжими стреляющими 
глазками. Даже и на девяносто 
девятой серии не хотелось верить в 
пламенное сердце, бьющееся толь-

ко ради справедливости и защиты 
трудового народа.

В недрах улиц, в дебрях част-

ного сектора, как под ножом, виз-

жал ребёнок, принимая ежеднев-

ную порцию воспитательных мер. 
Тощая чёрная кошка не спеша  
шла через проезжую часть. Было 
видно, что в пути задумчивое 
животное успевало вспомнить 
счастливое детство, бурную 
юность, рассмотреть всё важное 
в настоящем и сориентировать-

ся в будущем. Кошка знала, что в 
ближайшие десять минут асфальт 
будет свободен – журчание дви-

гателей ощущалось примерно на 
расстоянии трёх километров. 

Пахло дымком – где-то в садах, 
за трамвайным полотном, домови-

тые тётки и дядьки жарили шаш-

лыки, топили бани, заваривали 
чай – готовились встретить оче-

редную субботу, до отказа наби-

тую трудами праведными – заго-

товками овощей на зиму, сбором 
фруктов, поливом грядок и прочи-

ми душевными заботами.
У входа в подъезд выстрои-

лись в ряд разноцветные таба-

керки легковых авто. Входили и 
выходили деловые и праздные 
граждане, каждый раз нажимая 
кнопку домофона. Журчащий звук 
его сигнала издалека напоми-

нал песнь райской птички. Скри-

пели древние качели – на них в 
блаженном расслаблении сидел 
взрослый дяденька с портфелем. 
Склонив голову, болтая ногами, 
он, казалось, навсегда погрузился 
в плюсквамперфектум – в золотые 

дни детства. За чертой видимого, 
в невидимых просторах, гудел и 
жил своей пыльной жизнью город. 
Временами его дыхание, подобное 
зловонному рыку Змея Горыныча, 
напоминало о бренности и опасно-

сти всего сущего. 
Было как-то тесно, суетно и 

почему-то – печально. Вспоми-

налось глубокое и далёкое про-

шлое, которое продолжало жить 
– казалось, не только в памяти, но 
и в реальности – там, за пожух-

лой, жестяной, готовой упасть 
листвой тополей. Там, за какими-
то домами, трубами, вывесками, 
за елями и соснами, за полями и 
озёрами. Там – где-то на излучине 
обмелевшей реки, среди жёлтого 
венчика кувшинок, должно было 
жить, всё так же и тем же, люби-

мое, реальное, вечное, красивое 
и юное прошлое. Оно продолжа-

ло набегать прохладными волна-

ми на песчаные дюны. Звало еле 
слышным голосом кукушки, шеп-

тало на речном перекате, сверкало 
солнцем в водах реки. И стран-

ным образом продолжало питать 
душу, словно там навсегда остал-

ся твой двойник. 
Веришь-нет, но я это знал  

всегда.
Поэтому спокойно, почти 

холодно относился к враждеб-

ному ветру окололитературных 
бурь. Литература стала моим 
местом силы – единственной точ-

кой опоры в миру. Я, давно по воле 
обстоятельств оставшись один, 
выпускал журнал, где бесплатно 
публиковались местные авторы. 
Выпускал на свои средства, то есть 
– за копейки. Считал, что где-то 
обязательно должно ждать людей 
то, что не продаётся и не покупа-

ется. Ну, представь себе мир, где 
нет ни одной ценности, которую 
нельзя было бы купить или про-



дать. Ничего более страшного и не  
придумаешь!

Издание журнала малым тира-

жом по силам любому, кто захотел 
бы этим заняться. Но желающих 
не находилось, а вот завидующих 
образовалось множество. Завидо-

вать можно было лишь моей целе-

устремлённости – больше причин 
для зависти не было. Но почему-

то все решили, что у меня – денег 
куры не клюют. 

Упорно пропускали мимо ушей 
мои высказывания о том, что доход 
у меня такой же, как и у всех, а вот 
мышление – другое. Скорее всего, 
не пропускали мимо, а просто не 
понимали, о чём я говорю. И зави-

довали, и злобствовали, и злопы-

хали. Точно по тексту:

«Люди всему позавидуют – надо, не надо: 
Если вы Гойя – завидуют горечи взгляда, 
Если вы Данте – они восклицают: «Еще бы! 
Я и не то сочинил бы в условиях ада!»

Это Новелла Матвеева, друг 
мой. Сначала меня удивляла 
вот эта неприкрытая ненависть-
зависть, а потом... Я стал даже 
получать удовольствие, наблю-

дая конвульсии всех этих тёток и 
дядюшек, мёртвой хваткой вце-

пившихся в свой жалкий кошелёк, 
дружно вопящих о нехватке денег, 
о каких-то трудностях со здоро-

вьем, о великой нужде экономии. 
Мне даже понравилась кар-

тина грандиозно изображаемой 
ими нищеты. Они искренне – ну, 
насколько может быть искренним 
Кот Базилио – вопили о «трёх 
корочках хлеба». Великая вещь – 
сказка! Они так старались увлечь 
Буратино в Страну Дураков, заста-

вить посадить монеты в землю...
ну и так далее! А Буратино никак 
не хотел оправдывать их надежд 
и продолжал тратить свои «золо-

тые», как считал нужным.
Коты Базилио и Лисы Алисы 

 мечтали даже упрятать Бурати-

но за решётку. Уж если нельзя 
отнять «золотые», так хотя бы 
наказать их владельца! Они про-

должали ходить по пятам за Бура-

тино и мечтали, что однажды 
появится Карабас-Барабас, кото-

рый и бросит строптивца в тюрем- 
ные застенки. 

А Буратино, слышишь, друг 
мой, как и полагается, продолжал 
жить в созданном им театре, где 
поэты писали стихи, а сказочники 
сочиняли сказки. Каждый – свою!

Ну, да ладно! Что-то я скатился 
на сказку. А между тем, речь пой-

дёт не об этом. Мы с Максимом 
всегда знали, что всё это пустяки 
по сравнению с простым нераз-

решимым вопросом: Что такое 
жизнь? И именно – жизнь одного 
человека? О, друг мой, из этого 
вопроса проистекает всё Зло мира, 
потому что люди не знают ответа. 
Ты удивишься, но ответа не знает 
никто – ни мудрецы со дней Пифа-

гора, который, как мне кажется, 
ближе всего подошёл к истине; ни 
самые простейшие, кого называют 
дураками или юродивыми. 

Пифагор во времена, когда 
компьютеры не возникали даже 
в самых отчаянных фантазиях 
самых талантливых философов, 
утверждал, что миром правят чис-

ла, то есть – ЦИФРА. И вот, нако-

нец, спустя всего лишь несколько 
тысяч лет, мы начинаем понимать, 
О ЧЁМ он говорил. 

Зато мы так и не поняли – како-

ва роль каждого из нас в этом циф-

ровом мире. А между тем, чело-

век – носитель кода – набора цифр 



начиная от секунды, минуты, 
часа, даты рождения, цифрового 
изображения его личного генома и 
заканчивая датой, часом, минутой 
и секундой его смерти. Условно 
это выглядит так: HS -11.01.1937- 
цифровое изображение генома 
– имя -13.01.2013. Это индивиду-

альный код в программе по имени 
«Жизнь». Всё, что каждый из нас 
может и должен исполнить, запи-

сано в геноме, помеченном име-

нем. Имя отражает индивидуаль-

ные особенности генома, то есть 
генетическую программу по име-

ни Джордж (например). Увы, что 
из этого следует? 

Первое, что приходит на ум, 
мы – роботы. Так же, впрочем, как 
и все животные. Друг мой, когда 
начинаешь понимать это, осозна-

ёшь и цель своего прихода на эту 
планету. Логика подсказывает, что 
геном даёт путь, а цель может быть 
только одна – наработка твоей лич-

ной программы, которая называет-

ся «Дух». Если кому-то не нравит-

ся это слово, пусть найдёт другое. 
Но, как ни крути, как ни жонгли-

руй словами, а твою личную зада-

чу за тебя не решит никто.
Ты рождён именно для этого. 

Другими словами, за тот период, 
который тебе отпущен, ты дол-

жен стать равным Богу, Творцом. 
Должен создать и укрепить свой 
личный Дух. Это значит – стать 
Живым и бессмертным.

Удалось ли это кому-либо? 
Трудно сказать. Попытки были. 
Взять хотя бы бурятского ламу 
Итегелова. Ну, ты знаешь эту исто-

рию. Он хотел доказать, что чело-

век бессмертен в прямом смысле, 
то есть в теле. Но что-то не сра-

ботало. Хотя ему многое удалось. 
Тело сохранилось в живом состо-

янии, но Дух, похоже, не захотел 
возвращаться в свою прежнюю 

обитель спустя 70 лет после ухода 
в сон (смерть).

Люди, которые не задумыва-

ются о цели своего появления в 
мир, проживут жизнь только в 
теле, в действиях, диктуемых про-

граммой генома. После чего геном 
будет расформирован. Остаются в 
памяти цифрового мира лишь твои 
личные наработки – Дух. Так что 

работай над собой день и ночь, 
друг мой: «Не спи, не спи, худож-

ник, не предавайся сну. Ты – веч-

ности заложник, у времени в пле-

ну». Борис Леонидович был прав. 
Мы с Максимом говорили 

об этом не в первый раз, но КТО 
захотел бы нас услышать? Думаю, 
никто. Ну, да ладно, сказать себе 
– это уже много! Но КАК созда-

ётся Дух? Обращением к Богу?  
Да. Но только ли так? Ответа нет. 
Вот так мы и ходим по кругу – в 
Лабиринте. А пока блуждаем во 
Тьме, думаем, ищем, миллионы 
тел просто действуют. Зло живёт! 
Да как живёт! Процветает и пло-

дит ядовитые цветы.
Может быть, стОит вернуться 

в прошлое: кажется, там каждый 
из нас знал всё. Действительно, 
дети знают всё. Это значит, они 
знают, зачем мы живём. Знают, 
что такое Добро. Они приходят в 
мир, принимают его, впускают в 
себя. Живут. Для них мир – чудо! 

Недавно довелось посмотреть 
фильм о молодых людях, которых 
снимают в кино, начиная с детско-

го сада. Проходит семь лет, и по 
замыслу режиссёра с каждым из 
них снова записывают видеоин-

тервью. Задают одни и те же вопро-

сы, в основном о том, что думают 
киногерои о жизни. Удивительно, 
но в фильме отчётливо видно, что 
уже в детском саду дети несли в 
себе всё, что проявилось во взрос-

лом состоянии. 



Но при этом взросление не 
давало каких-то преимуществ. 
Наоборот – ощутимы были поте-

ри. И главная из них – утрата 
гениальности. В детстве все они 
были маленькими гениями, уве-

ренными в себе, уверенными в 
том, что мир есть Добро. Посте-

пенное узнавание Зла отнимало 
у них божественность. Печально 
было видеть, как гениальные соз-

дания, взрослея, превращались в 
обычных средних людей. Неглу-

пых, образованных, в чём-то инте-

ресных, но впечатление погасшего 
внутреннего света оставляло тяж-

кий отпечаток.

Ну, вот так, друг мой, мы с 
Максимом каждый раз в конце 
беседы и возвращались в начало 
пути. Оглядывались вокруг. И что 
же видели?

Экран рябит, идёт сотая серия 
бесконечного детектива, в джун-

глях улиц визжит ребёнок, у подъ-

езда паркуются и отчаливают 
разноцветные автотабакерки... 
Суетно и печально. Но это потому, 
что потеряно детское ощущение 
жизни. 

В общем-то, нам нужна была 
малость – продолжить логически 
наши рассуждения, то есть перей-
ти к действиям. 

2. КРАСНОАРМЕЕЦ

С егодня наша беседа клони-

лась именно к такому карди-

нальному выводу. Мы говорили о 
том, что если взглянуть на жизнь 
с высоты – высоты опыта и просто 
с высоты – из космоса, то карти-

на будет примерно такова – сере-

дина года, планета кипит. Этот 
старый перегретый котёл похож 
на волшебный горшочек с кашей. 
Кто-то когда-то неосторожно ляп-

нул: «Горшочек, вари!» И пошло-
поехало! 

И вот уже радиоактивная и 
нефтяная каша ползёт в океан. 
Мезозойские льды на полюсах и 
горных перевалах тают, как моро-

женое на блюдце. Птицы падают 
на землю, мёртвые рыбы тысяча-

ми лежат на берегах морей, дель-

фины и киты выбрасываются на 
сушу. Матери выкидывают сво-

их детей из окон многоэтажек, 
оставляют на погибель в лесу или 
просто на улице. Свалки мусора 
приобретают угрожающие все-

мирные размеры. Война в Ливии, 
Сирии, Египте, на очереди – Иран. 
Кризис в Европе, потоки мигран-

тов и беженцев, засуха в Испа-

нии, США и России, глобальные 
лесные пожары. Землетрясения в 
Сибири, на Камчатке, в Японии, 
Иране. Идёт суд над Брейвиком – 
Норвежским Стрелком, террори-

стом, погубившим семьдесят семь 
человек. Абсурд, кипение и суета. 
И даже грандиозное шоу будущих 
Олимпийских игр не делает кар-

тину более мирной. 
И всё это не оставляет челове-

ку надежд на его личную жизнь. 
Нет, это не то, что ты сейчас поду-

мал, друг мой. Личной жизнью, 
в моём понимании, называется 
работа души. Тело всегда най-

дёт себе укромный уголок, а вот 
душа... В суете страстей и плот-

ских желаний душа бесприют-

на. Ты бежишь в магазин или на 
работу, едешь в транспорте, чита-

ешь книгу или газету – а душа в 
это время блуждает среди вещей и 
людей и не находит себе пропита-

ния. И так изо дня в день. Ночью 
стучится в сны, пытаясь разбу-

дить, но ты не понимаешь, кто и 
зачем тебя достаёт. Отмахива-



ешься от неясных образов, просто 
забываешь их утром.

Вот поэтому мы с Максимом 
задаём друг другу вопросы. Как 
будем жить дальше? Неужели вот 
так, как сейчас, и всегда?

Нет, мы не станем зарываться в 
землю, как мусульманский пророк 
в Татарстане. Мы уйдём в тайгу. 
Возьмём пример с умного олигар-

ха Стерлигова. Строить в таёжном 
краю жилища с нуля – даже в этом 
нет необходимости. Есть же где-
то брошенные деревни, крепкие 
дома, в которых никто не живёт. 
Три тысячи деревень ежегодно 
становятся призраками в России. 
Страшно даже представить себе 
такое количество немых, пустын-

ных, когда-то цветущих сёл. В них 
рождались дети, строились новые 
дома, цвели яблони и картош-

ка в огородах, бродили коровы, 
кричали петухи на заборах. Шла 
осмысленная жизнь. Куда, в какую 
чёрную пропасть упало всё это? 
Оживить хотя бы одну из мёртвых 
деревень – это уже подвиг. 

Мы с Максимом не олигархи, 
но увезти в тайгу всё необходи-

мое, и даже мини электростанцию 
на солнечных батареях, это нам по 
силам. Ведь мы уже давно пришли 
к пониманию – нет смысла кипеть 
в общем котле. Тайга и жизнь в 
осознанном труде даст то, что 
ищем. Мы молоды, сильны, многое 
знаем. Имеем ли право оставаться 
в нашем маленьком городе? Рабо-

тать бесплатно или «манагерами» 
в каких-то фирмах (так мы назы-

вали менеджеров продаж) – судь-

ба не из лучших. Судьба, в кото-

рой никогда не станешь творцом 
собственной жизни. Что-то уда-

лось заработать в городской суете.  
И это что-то мы мечтали положить 
в фундамент будущего. Трудности 
не страшны. Страшно утонуть в 

болоте, захлебнуться зловонной 
жижей, каждую минуту ползущей 
из старательного неутомимого 
«горшочка». И не заметишь, как 
превратишься в призрака этого 
болотного царства.

Вот так, друг мой, мы реши-

ли круто изменить жизнь. Это 
были, пожалуй, лучшие минуты в 
нашем существовании – прорыв в 
НАСТОЯЩЕЕ. Мы оба чувствова-

ли одно и то же – нерастраченные 
запасы душевной энергии требо-

вали выхода. Город, как злой Ану-

бис, запечатал наши души наглухо.  
И не собирался открывать бетон-

ного саркофага. Помните Высоцко-

го: «Спасите наши души, мы бре-

дим от удушья... Сигнал всё глуше, 
глуше...» Вырваться из плена мог-

ли только мы сами. Бездействовать 
было уже нельзя. Оставалось лишь 
найти адрес того места, где ещё не 
так давно пробивалась родничком 
деревенская жизнь, где стояли, 
дожидаясь нас, пустующие дома. 
И мы нашли то, что искали. Интер-

нет – великая вещь! Справочник по 
всем вопросам. 

Десять лет назад в горах Куз-

нецкого Алатау в тайге жили 
люди. Это было маленькое село с 
революционным именем Красно- 
армеец – десятка четыре домов, 
молочная ферма, овчарня, лущиль-

ное производство кедровых оре-

хов, заготовка и сушка грибов и 
ягод, аптечных трав, огородни-

чество. Примерно километров 
сто пятьдесят до действующей 
автомобильной трассы, но грун-

товая дорога к селу, обычно каме-

нистая в таких местах, должна 
была остаться. Природе совсем не 
трудно стереть следы человека, но 
дороги всегда живут долго – земля 
помнит и хранит пути, по которым 
прошли тысячи душ. Село стояло 
на берегах горной реки. Чёрный 



Ключ – так значилось её имя на 
карте. Когда-то там был колхоз, 
потом – совхоз... 

Мы с Максимом решили соз-

дать ферму. Ведь жили же люди 
веками именно в этом месте. Разве 
мы хуже или слабее их? Ни у меня, 
ни у Максима не было семьи. Мы 
только мечтали о красивых и неж-

ных жёнах и дюжине любимых 

детишек. Нас ничто не удержива-

ло более в каменных джунглях. 
А Красноармеец уже поселился в 
душе и ждал. Мы чувствовали – 
заждался – зарастал дикими тра-

вами, тонул в тишине, в ветрах и 
дождях, слушал песни синиц, но 
всё ещё маячил шиферными или 
какими-то другими крышами и 
хотел восстать из омута забвения.

3. ПРОЩАЙ...

В еришь ли, друг мой, – мы 
действительно решились 

на исход из города. Может быть, 
время для этого было не очень-то 
подходящим – заканчивался июль. 
Не за горами – осень. Ты, конеч-

но, понимаешь, что такое осень в 
необжитом доме, где нет тёплых 
батарей, водопровода и прочих 
благ цивилизации. Но жить в 
ожидании лучших времён уже не 
могли. Когда человек захочет сде-

лать что-то по-настоящему, все 
отговорки исчезают сами собой.  
И тогда, как говорится, открыва-

ются все пути. Вот и для нас насту-

пил такой момент. Составили спи-

сок необходимых вещей – должны 
были добыть их в кратчайший 
срок, загрузить в наш куплен-

ный вскладчину внедорожник, и...  
прощай, любимый город! 

В деталях представили своё 
появление в деревне-призраке, 
чтобы понять – что понадобится 
хотя бы на первое время. Не буду 
утомлять тебя, друг мой, пере-

числением всех мелочей – это не 
очень-то интересно. Вначале пла-

нировали только осмотреться – 
увидеть наше место жительства, 
так сказать, в натуре. Вот там и 
станет ясно, что сохранилось из 
брошенного скарба, какие дома 
пригодны для жилья. Тогда мож-

но будет уже привезти всё осталь-

ное. Мы надеялись, что во глубине 
диких гор, вдали от человека, мно-

гое осталось нетронутым. А звери 
редко делают бывшие сёла своим 
местом обитания – настырный дух 
людской отпугивает их.

А пока включили в дорожное 
обмундирование то, что берут с 
собой туристы в дальний поход: 
рюкзаки с домашним скарбом – 
посуда, спички, зажигалки и про-

чее. Электробритву, штормовки, 
спальные мешки, брюки, рубашки, 
ботинки горные, перчатки рабо-

чие, инструмент – молотки, лопа-

ты, топоры, ломик, гвозди, пилы, 
дрель и прочее, прочее. Постель-

ное бельё, еду на две недели – кон-

сервы, китайскую лапшу, хлеб, 
овощи, чай и даже фрукты. 

Жаль, но вот моего любимца, 
кота по имени Барселона, при-

шлось поручить соседке. Взять с 
собой этого бродягу не решился. 
Коты привыкают к дому. Оказав-

шись в незнакомом месте, обычно 
убегают в поисках прежней жиз-

ни. Потерять такого красавца, 
бездельника и обжору, хулигана 
и друга, было выше моих сил. 
Мы давно и нежно любили друг 
друга, но и соседка нашла ключ к 
сердцу рыжего. Он не мог устоять 
перед её мясными котлетками. 
Как она их готовила, неизвестно. 
Но самую дорогую колбасу Бар-



селона игнорировал, а котлетки 
поедал, заслоняя добычу когти-

стой лапой. Соседка каждый раз 
с умилением наблюдала за пир-

шеством и готова была подкла-

дывать своему любимцу в чашку 
всё новые яства. Так что рыжий 
друг оставался в надёжных 
руках. Тут я был спокоен. Хотя и 
предчувствовал, что мне будет не 
хватать его наглой уверенности в 
моей любви. 

И вот настал момент, ког-

да багажник, и вообще все сво-

бодные закоулки внедорожника, 
заполнились до отказа нужными 
вещами. Мы с Максимом стояли 
возле машины, улыбаясь с чув-

ством выполненного долга. Пусть 
нас ждала ещё одна ночь в городе, 
неизбежная и долгая, но заветное 
утро – начало новой жизни – при-

ближалось с каждой пролетевшей 
минутой. Каждый чувствовал это 
– душа пела и рвалась на свободу.

Будильник зазвенел ровно в 
пять. В тёплой постели остались 
недосмотренные сны, а в тишине 
пустого жилища – все надоевшие 
городские заботы. Мой рыжик 

Барселона сладко потянулся, пере-

вернулся на другой бок и лениво 
посмотрел на меня прищуренным 
зелёным глазом. «Прощай, друг 
Барсик, – сказал я. – Скоро придёт 
тетя Маша с твоими любимыми 
котлетками. Веди себя пристой-

но. Не скучай. Мы ещё увидим-

ся». Взял ключи от машины, пакет 
с документами и с пятого этажа 
нырнул в июльское утро. 

Рядом с моим домом в такой же 
квартире в сонной полутьме про-

исходило примерно то же – мой 
соратник Максим в последний 
раз пил кофе на маленькой кухне.  
С одной лишь разницей – у него не 
было такого друга, как у меня. Так 
что прощаться ему пришлось раз-

ве что с домовым.
Ровно в 6:00 внедорожник 

вынес нас на новенький асфальт 
федеральной трассы – среди 
июльских полей началась доро-

га в новую жизнь, где давно ждал 
гостей забывший человеческие 
голоса, одичавший в объятиях гор 
Красноармеец – наш, выношенный 
в мечтах, родной и уютный, хотя и 
незнакомый – пока.

4. ГОРЫ ЗОВУТ...

А вот что скажу я тебе сей-

час, друг мой, – хороша 
бывает полевая дорога летом! В 
открытые окна на ходу залетали 
бабочки и ароматы диких трав.  
Всё цвело, благоухало, пело и 
неслось навстречу автомобилю. 
Настроение было сияющим, как 
и только что начавшийся день. 
Поля цветущего подсолнечника, 
гречихи, кукурузы, сёла с придо-

рожными магазинчиками и оди-

нокие маленькие кафе с камуф-

ляжными навесами, земляничные 
пригорки, серебристые заросли 
ковыля – всё это жило своей, зата-

ённой жизнью, мимолётно проле-

тало за окнами и оставалось где-то 
позади – в чужом пространстве и  
времени. 

Горы приближались, восставая 
на линии горизонта синими гро-

мадами, и постепенно расцвечива-

лись красками лета. На вершинах 
кое-где лежали ночные туманы, 
готовые вот-вот подняться и уле-

теть белыми облачными карти- 
нами в ультрамарин неба. 

Не доезжая нескольких кило-

метров до известного курортного 
городка, свернули направо. Доро-

га пошла вдоль горных хребтов. 



Вдали на взгорьях отдавали цин-

ковым блеском крыши коттеджей, 
видны были купола церкви. Замет-

но выделялась канатная дорога на 
одну из вершин – механический 
подъёмник для туристов. Справа 
город выбегал на увал. Там рас-

сыпавшимся цветным муравей-

ником казались новенькие дома 
под черепичными крышами. Но 
и эта весёлая картинка осталась 
позади. Мы продвигались среди 
полей, погружаясь в их ароматы 
и краски, – цвела гречиха, коло-

силась пшеница. Зелёными ква-

дратами раскинулись посевы свё-

клы. Вдали между пригорками в 
зарослях кустарников мелькала 
серебряная лента реки. Город, как 
плохой бегун, потерявший фор-

му, оставался где-то позади. Всё 
дальше и дальше от его нездоро-

вого тела уносил нас автомобиль.
К обеду прибыли к затяжно-

му подъёму – он известен был 
как Кружалова гора. Длинный, 
пологий уклон, по которому, пет-

ляя между скал и зарослей колю-

чих кустарников, дорога уходи-

ла ввысь. Остановились на обед. 
Бутерброды с колбасой и огурчи-

ками, чай из термоса. Эх, как это 
было не похоже на городские поси-

делки на кухне! 
Рядом с нашим «столом» цвела 

душица, в отдалении качались на 
ветру огромные ромашки и золо-

тые метёлки зверобоя. Золототы-

сячник, розовые полевые маль-

вы, синие скипетры живокости, 
жёлтые свечи медвежьего ушка – 
десятки цветущих трав. Мы сиде-

ли в раю. Пили горячий чай. И не 
верили, что вырвались из бетон-

ного плена, который держал нас 
столько лет. 

Странно было думать о наших 
прежних сомнениях – от них не 
осталось и следа. Неужели мы 

могли бы продолжить городскую 
жизнь и не оказались бы сейчас 
вот здесь – на полпути к таёжному 
счастью. Хотелось лечь в эти тра-

вяные кущи, спать сладким сном и 
видеть волшебные сны. Но перед 
подъёмом надо было осмотреть 
машину – колёса, «железо», тормо-

за. Не известно, как поведёт себя 
наш «ягуар» в горных условиях, 
если где-то есть «червоточина». 
Но всё оказалось в порядке. Пере-

дышка закончилась.
Нас ждала, звала дальняя доро-

га. Сердце и душа откликались 
на этот зов. Нетерпение охвати-

ло и меня, и Максима. По расчё-

там, прибыть к месту будущего 
жительства можно лишь вечером, 
поэтому сидеть в мечтаниях было 
некогда. Собрали свою скатерть-
самобранку, уселись в машину, 
переглянулись.

– С богом! – сказал Максим.
– Лёгкого подъёма! Гора шу- 

тить не любит. 
Подъём и впрямь оказался 

долгим. Наш «ягуар» не подка-

чал – рычал, напрягался, медлен-

но, но неуклонно полз вверх. Мы 
мысленно «подыгрывали» маши-

не, уверенные, что мысль тоже – 
незримый помощник. Временами 
дорога петляла между скал, как 
след зайца. Казалось, мы заплу-

тали и движемся уже не вверх, а 
вниз. Но дорога снова устремля-

лась вверх – к небу. Закончился 
этот затяжной отрезок пути как-то 
неожиданно. Когда мы уже при-

выкли к мысли, что гора бесконеч-

но «уходит» от нас, машина вдруг 
взлетела на вершину перевала.

Там, возле группы скальных 
выступов, увидели туристов. В 
девяностые годы, когда страна 
упала в яму инфляции, казалось 
– туризм исчез навсегда. Хожде-

ние в природу в те времена замер-



ло. Турист стал редкой фигурой. 
Но эта азартная игра ещё со вре-

мён Афанасия Никитина вошла 
в плоть и кровь многих. Заболев-

ший ею уже был неизлечим. Вот 
и сейчас профессиональные бро-

дяги, дети экстрима и романтики, 
возле костра зажигательно танце-

вали ламбаду. Азартно и весело 
звенела гитара в унисон мелодии 
из радиоприёмника. Прижимаясь 
к соснам, стояли двухместные 
палатки цвета «хаки». На верёвке, 
натянутой между сосен, висели 
разноцветные футболки – про-

сыхали на ветру после трудного 
марш-броска. Над огнём в котелке 
варился суп, вкусно пахло дым-

ком. Туристы собирались насла-

диться видом скалистых гор и рас-

положились здесь основательно. 
Вид, действительно, был фан-

тастическим – голубая горная 
страна величественно раскинулась 
огромным массивом на запад и юг. 
Вершины, одна причудливее дру-

гой, толпились группами, торчали 
одиноко и сумрачно, соседствуя 
с каньонами, долинами, упира-

ясь в небо, убегая вдаль. Покры-

тые сосновыми лесами, берёзо-

выми зарослями, кустарниками 
или каменными россыпями горы, 
казалось, дышали и пели. Вольная 
вечная песнь горных просторов – 
песнь высоты, ветра и неба. 

На востоке, внизу – жёлто-
зелёным бескрайним ковром 
лежала июльская степь. На её 
цветочном теле серебряно свер-

кали нити рек и ручьёв. Далеко, 
где-то за горизонтом, всё ещё 
было заметным серое пятно горо-

да с игрушечными, похожими на 
спички трубами ТЭЦ.

А мы, помахав туристам из 
окна, двинулись вдоль по перева-

лу – дорога некоторое время вела 
по горному плато, петляя между 

островками сосен и скал, а потом 
ушла вниз. Ещё несколько пере-

валов ждали наш внедорожник 
– крутые повороты, белые воды 
реки внизу, узкие мостки через 
горные ручьи. Сначала – на запад, 
потом – на юг, снова – на запад и, 
наконец – на север. 

Так мы пробирались к пово-

роту, где начиналась каменистая 
дорога на Красноармеец. Время 
от времени сверялись с картой. 
Блаженное ощущение полёта к 
мечте не оставляло нас. Всё вре-

мя улыбались, не в силах сдер-

живать рвущиеся наружу, какие-
то младенческие, первозданные 
чувства. Каждый из нас видел 
себя как будто со стороны – и не 
узнавал. Правильное решение и 
поступок изменили нас – недавно, 
всего несколько дней назад роди-

лись два новых человека, готовых 
расти, взрослеть и отвечать за 
свою жизнь.

Прибыли на перекрёсток в 
шестнадцать часов. Чувствова-

лось дыхание необитаемых гор, 
нетронутой тайги. Запахи диких 
трав, какой-то моховой сырости, 
хвойный дух – всё это сгущалось, 
становилось плотным, заполняло 
кабину. Мы погружались в горы, 
как ныряльщики уходят в океан 
– чем больше глубина, тем ощу-

тимей давление вод. Кедры под-

ступали вплотную к узкой боко-

вой дороге, по которой предстояло 
добираться до места. Виден был 
только небольшой отрезок пути – 
до крутого поворота, вымощенный 
крупными серыми булыжника-

ми. Округлые камни наполовину 
ушли в землю, поросли муравой и 
лишайником. За поворотом мере-

щилась избушка Берендея или 
гнездо русалки на дереве. Где-то 
трещала сорока, предупреждая 
лесных друзей о незваных гостях. 



– Нас заметили, – сказал Мак-

сим. – Слышишь, барабанным 
боем встречают!

– Эй, лесовики, будьте нагото-

ве, – крикнул я. – Русские идут!
– Это нам надо быть наготове. 

Незваный гость хуже, сам знаешь 
кого...

Остановились, перекусили по- 
быстрому и снова в путь! Дорога, 
на удивление, была вполне при-

годной для езды. Если не считать 
непрерывной тряски и мохнатых 
хвойных ветвей, которые борозди-

ли по стёклам машины. Казалось, 
идёт испытание наших тел на кос-

мическом тренажёре. Постепенно 
мозги сбивались в гоголь-моголь. 

Временами дорога была вид-

на только на десять метров впе-

рёд. Даже солнце, всё ещё висев-

шее над кромкой гор, не спасало 
– мы периодически провалива-

лись в сумеречное хвойное цар-

ство. Конечно, скорость, с которой 
машина пробиралась по булыжно-

му покрытию, оставляла желать 
лучшего. Но мы продолжали 
движение – нетерпение нараста-

ло. Хотелось как можно быстрее 
добраться до цели. 

– Давай, друг, давай – не под-

веди! – бормотал Максим, ког-

да колесо попадало в очередную 
выбоину. Но наш «ягуар» справ-

лялся с любыми препятствиями. 
Хвала нам – мы выбрали достой-

ную машину – знали своё дело.
Неожиданно из-за бугра 

вынырнула избушка на курьих 
ножках, по самые окна заросшая 
травой – казалось, та самая, берен-

деева. Широкая поляна, вокруг 
– море цветущих трав, и алыми 
вкраплениями в этом разноцвет-

ном море – огромные махровые 
венчики декоративного шиповни-

ка. Когда-то хозяин посадил его 
для украшения двора. Высокими 

стайками над травяными волнами, 
то здесь, то там – берёзы, черёму-

ха, яблони. 
Мы поняли – здесь наше буду-

щее жильё. Вокруг – цветы, кедры, 
берёзы, широкая пойма горной 
речушки – вполне спокойной в 
этом месте. А впереди, как маяк, 
далеко за грядой кедрача видны 
были лежбища ледников. Что это 
– Белуха, Хан-Тенгри или местные 
безымянные вершины? «Разбе-

рёмся!» – подумал я. 
Вышли из машины. И оказа-

лись в плотных зарослях трав, 
молодого тополиного подроста 
и кустарниковых. Как ни живо-

писны были дружные таёжные 
дебри, пришлось взяться за их 
искоренение – поработали для 
начала косой, топором, хруп-

кие стебли трав просто притап-

тывали ногами. Запахи потре-

воженных трав и кустарников, 
казалось, сбивали с ног – десят-

ки оттенков, тонов и полутонов 
накрывали нас с головой.

Сорока трещала непрерывно 
уже где-то рядом, словно выстре-

ливала короткими очередями: 
«Кто такие? Что надо?» Через 

полчаса пятачок свободной зем-

ли вокруг внедорожника уже был 
отвоёван для фермерской жиз-

ни. Смахнули пот, посидели пять 
минут и отправились на разведку 
– надо было осмотреться. Тут уже 
просто продирались сквозь зарос-

ли крапивы, малины, молодого 
черёмушника, одичавших кустов 
слив и яблонь – того, что когда-
то росло в каждом дворе возле 
жилищ. 

Красноармеец был основа-

тельным селом. Дома из кедрача и 
лиственницы – крепкие и вмести-

тельные – нисколько не испортило 
время безлюдья. Даже оконные 
стёкла в почерневших переплё-



тах рам слюдяно сверкали из-за 
ветвей. Поразительный контраст 
с городскими и нынешними сель-

скими порядками. Сейчас, если 
здание окажется необитаемым, то 
не сдобровать и стенам, не гово-

ря уже о стёклах. Дух вандализма 
давно поселился в людях. 

А здесь всё осталось, как было. 
Удивительно, как могли люди, 
отстроившие вот такие дома-кре-

пости, бросить их и уйти. Куда? 
Неужели привыкли к муравейной 
жизни в городе? Неужели душа 
смирилась, согласилась жить в 
клетке? А дома, вот они – стоят и 
ждут своих хозяев. 

Конечно, из высоких трав и 
кустарников торчали лишь кры-

ши. Но мы, пробиваясь через 
заросли, смахивая надоедливую 
цепкую паутину, находили всё 
новые и новые избы. Две из них в 
самом центре села явно служили 
когда-то культуре и власти. Клуб 
и контора – так мы определили их 
назначение. Даже по сегодняшним 
меркам, это были настоящие хоро-

мы – здесь могли свободно обитать 
семьи из семи-восьми человек. 
В каждой обнаружился большой 
зал и прилежащие к нему уют-

ные некогда комнаты. В конторе 
их было шесть, в клубе – восемь. 
Однако сейчас в каждом углу, на 
потолке, между стенами висели 
портьеры пыльных паутин. 

Но дух человека всё ещё не 
выветрился – казалось, мы прибы-

ли в гости. Какая-то струна ожи-

дания упруго висела над посёлком 
– казалось, вот-вот зазвучат голо-

са и из леса выйдут те, кто жил 
здесь когда-то. Отдуваясь, уселись 
на крыльце клуба. Переглянулись 
и улыбнулись – Красноармеец 
встретил нас вполне дружелюбно. 

Но, друг мой, каждый из нас 
в этот миг ощутил и некое сожа-

ление о невозвратности былого 
– крепкие избы, заросшие таёж-

ными травами, залепленные пау-

тиной с сидящими в ней ткачами 
– лесными монстрами-пауками, 
то есть картины бывшей жизни, 
всё это могло повергнуть в уны-

ние мыслящего человека. Жизнь 
эфемерна, непрочна, всё смертно. 
Всё легко может быть запорошено 
вьюгой времени, съедено зыбучи-

ми песками забвения. 
Прошло десять лет – не много 

даже по меркам человеческой жиз-

ни, но тайга уже приняла в себя 
село, проросла сквозь него, вознес-

лась над ним, похоронила в зелё-

ной могиле память о былом. Про-

шло бы ещё несколько десятков 
лет, и бревенчатые дома стали бы 
добычей мхов, влажности, гнили. 
Оказалось, друг мой, мы с Макси-

мом явились вовремя – многое ещё 
можно было сохранить. 

Отдохнули несколько минут и 
принялись прокладывать проезд 
через травы и кустарники, чтобы 
подогнать внедорожник в центр. 
Скоро была готова узкая колея в 
зарослях. Пробираясь в тесном зелё-

ном каньоне, автомобиль прибыл к 
месту ночёвки. Как добрые хозяева, 
припарковали его к высокому дере-

вянному резному крыльцу клуба. 
Разгружаться не стали. Вещи надо 
было прятать под крышу, а вну-

три клуба обжилась десятилетняя 
пыль. Этот лунный грунт мог осно-

вательно испортить наши пожитки. 
Нужна генеральная уборка. 

Но уже стемнело, поэтому 
решили переночевать в машине – 
это было нелишним, мы пока не 
знали, промышляют ли на этой 
территории хищники – волки, 
медведи. А может быть, и чело-

веки – шатуны... Да и более мел-

кие пришельцы, типа крыс, тоже 
не обрадовали бы ночным сосед- 



ством. Но вот с чем нам точно 
повезло – ни одного комара не 
обнаружили даже тогда, когда 
пробирались в травяных дебрях. 
Горы, высота, сухие почвы – не 
климат для гнуса.

– Чистое место! – сказал Мак-

сим.
– Ну, да, – согласился я. – Так 

ведь соображали, куда ехать. Рас-

чёт, брат, плюс интуиция – вели-

кое дело!

5. СТРАНА ГРЁЗ

В сю ночь казалось – где-то 
там, вверху, под облаками, 

лежащими на белках, туман и 
снег. Иллюзия приближающейся 
зимы. Было холодно. Спальные 
мешки, конечно, спасали, но ощу-

щение неуюта всё равно не про-

ходило. Может быть, причиной 
тому был не холод, а непривыч-

ное безлюдье, которое ощуща-

лось кожей – нервная реакция на 
тишину. Ночёвка в диких горах, 
где на сотни вёрст не найдёшь 
и одного человека, дело не про-

стое. Несмотря на холод, в маши-

не постепенно скопилась духота. 
Хотелось спать, но уснуть долго 
не удавалось.

Я приоткрыл боковое откид-

ное стёклышко и подставил лицо 
холодной струе. В темноте было 
видно, как петляет ущелье, как 
колышутся кустарники и кедры, 
даже заметил каменные извая-

ния у обрыва – похожие на стоя-

щих сусликов скалы. А вот тума-

на и снега... не заметил. Наоборот 
– чистое ночное небо, казалось, 
висело прямо над головой. 

Огромные звёзды смотрели, 
подмигивая алмазными зрачками, 
заглядывали в темное тело каби-

ны. Ночной запах влажных трав – 
яркий и терпкий – тут же хлынул 
по-хозяйски в нашу спальню на 
колёсах. От зимних ощущений не 
осталось и следа – дыхание июль-

ских гор, прохлада, летняя ночь – 
всё это празднично зазвучало где-
то в глубине сознания. 

Веришь ли, друг мой, какая-то 
восторженная тревога захватила 
душу – хотелось вскочить и немед-

ля начать обустраивать свой новый 
дом. Занести вещи, расставить по 
местам, притащить мебель – её  
мы видели почти в каждой избе. 
Люди побросали многое, надеясь, 
видимо, обновить не только жизнь, 
но и привычную обстановку квар-

тир. А может быть, надеялись 
когда-то вернуться? Оставляли 
привычные вещи, чтобы не прерва-

лась нить связи с родным домом. 
Но получилось, как у охотников 
– оставили припасы в помощь слу-

чайным таёжным ходокам. 
Я уже мысленно представил 

себе убранство нашего большого 
дома. Мы предвидели трудности 
первой зимовки, поэтому пока 
решили обживать только клуб. 
Хотели опробовать свои силы в 
роли истопников и добытчиков 
дров. Ну, а после, конечно, уве-

личить «жилой фонд» – кому-то 
занять и здание конторы. Я вооб-

разил, как мы с Максимом будем 
сидеть в креслах-качалках, пить 
свой вечерний чай с бублика-

ми – почему-то виделись именно 
бублики с маком – и беседовать 
о любимых вещах: о том, что 
такое жизнь, кто мы в этом мире и 
насколько мы можем считать себя, 
ну, не героями Дикого Запада, так 
хотя бы настоящими фермерами.

Максим спал, как спят дети 
под защитой мамы – беззаботно 
и глубоко. Под утро заснул и я. 



Снилось что-то неясное – какая-
то дребедень. Что-то из страны 
грёз, когда, вроде, видишь нечто, 
но не можешь понять – что это. 
Когда хочешь бежать, а не можешь 
даже и пальцем шевельнуть. Но я 
всё-таки где-то блуждал, что-то 
искал, хотя так и не понял – нашёл 
ли. Какая-то неопределённость, 
серая туманность преследовала 
меня. Но закончился сон видени-

ем малиновых цветов того самого 
куста шиповника, который пер-

вым встретил нас в Красноармей-

це. Хороший знак – решил я и стал 
будить Максима. 

Утро выдалось удивительное. 
Бездонное небо словно колодец в 
обрамлении синих вершин. Золо-

тое сумасшедшее солнце. Хру-

стальный воздух. Казалось, его 
можно потрогать, до того осязаема 
была его чистота. Жёлтая тропин-

ка бежала вдоль ручья, петляла 
меж валунов, взбегала под остров-

ки кедрачей и сосен. Кто-то облю-

бовал её для своей пользы – скорее 
всего, егерь или какой-то крупный 
зверь. Над вершинами гор белыми 
хлопьями полз туман. По камени-

стому взгорью вдалеке тянулась 
цепочка параллельных тёмных 
линий – маральи тропы.

Два часа пробродили мы в этом 
заповедном краю. Не смогли удер-

жаться, хотя знали, что терять дра-

гоценное время не имеем права –  
слишком много работы впереди. 

Но эстет, который жил в каждом 
из нас, оказался сильнее прагма-

тизма будущих фермеров. Каза-

лось, здесь ничто не изменилось 
со времён, когда дикие пещерные 
люди впервые поселились на бере-

гу ручья. Вот так же вздымались 
горы, плыли облака и дышало 
теплом с высоты июльское солнце.

Потом – завтрак на веранде 
нашего кедрового коттеджа за 
настоящим столом с медным само-

варом – вот таким было первое 
утро в горах. Самовар, совершен-

но целый, казалось, даже новый, 
нашли в одной из комнат клуба. 
Там обитало ещё много полезно-

го добра. Но самовар с обогревом 
из древесных углей, конечно, был 
самой ценной добычей.

– Раритет! – сказал я, поглажи-

вая медный бок пыхтящего «чай-

ника».
– А то! – отозвался Максим.
После завтрака сгрузили вещи. 

Я остался осваивать новое жильё, 
а Максим отправился в райцентр. 
Он считал, что надо получить раз-

решение на поселение – для нача-

ла хотя бы устное. Если честно, 
я не видел причин для каких-то 
запретов, но сообщить о нашем 
приезде, конечно, не помешало бы. 
Помахал на прощание Максиму 
с крыльца, зачерпнул ведро воды 
из Чёрного Ключа и принялся за 
уборку клуба, потом стал затаски-

вать вещи внутрь. 

6. ПО СЛЕДАМ БЫВШЕЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ 

К вечеру клуб преобразился – 
стал уютным и просторным 

жилым домом – сработал эффект 
присутствия живой души. Ну и 
конечно, домашний скарб... Я не 
только занёс вещи, но и притащил 
частями и собрал две софы, шкаф 
для одежды, два кресла, обеденный 

и письменный столы, шкаф для 
посуды и много всякой полезной 
мелочи. Особенную гордость испы-

тывал от найденной в одной боль-

шой избе люстры, которую я помыл 
в реке и немедленно прицепил в 
центр потолка там, где мы плани-

ровали устроить зал приёма гостей. 



Досадная мелочь в виде отсут-

ствия электричества совершенно 
не помешала в благородном деле. 
Электростанцию мы создадим.  
В этом я был уверен. Что поможет 
– ветер или солнце – это уже дело 
второе. В том, что у нас будет мно-

го гостей, не сомневались. Ну, на 
крайний случай, будем дружить 
семьями и ходить в гости друг 
к другу. Вот тогда чудо-люстра 
и пригодится – она будет осве-

щать наши праздничные вечера. 
Когда Максим вернулся, кедро-

вый коттедж явился перед ним  
неузнаваемым.

Разрешение, конечно же, было 
получено. В этом мы тоже не 
сомневались. Надеялись на здра-

вый смысл местных властей. Так и 
оказалось – со спокойным сердцем 
мы могли начать новую жизнь. 
Максим долго ахал, изучая наше 
общее имущество и интерьер клу-

ба, теперь уже родного дома. Мы 
оба вполне сроднились с ним. 
Хотя, ещё вчера... Но где оно, это 
«вчера»? Хотелось повесить што-

ры, постелить ковры на деревян-

ный пол. Работы в доме хватило 
бы ещё на несколько дней.

Но всё-таки первое, что пред-

стояло сделать – выкосить лиш-

нюю траву вокруг парадной пло-

щади, расчистить и расширить 
проезд от клуба к дороге. Заделать 
выбоины, которых обнаружилось 
немало. Потом обследовать быв-

шую ферму. Мы хотели знать, что 
нас ждёт на фермерском фронте. 
Однако можно было уже предпо-

ложить, что строить почти ничего 
не придётся. В Красноармейце всё 
делали с душой и на века. Уезжать 
не собирались, да вот не вышло... 

Так и оказалось – скотный 
двор, овчарня, сенник – всё было 
в добротном состоянии. Скот-

ный двор – длинное, высокое зда-

ние, построенное, как и многое в 
Красноармейце, из лиственницы, 
вмещало когда-то около сотни 
коров. И сейчас здесь всё ещё пах-

ло живым духом молочных бурё-

нок. Стойла были отшлифованы 
их шеями и боками, в кормушках 
проросла трава – «костёр» – кор-

мовой посевной сорт. Похоже, 
сено, которым в последний год 
питались коровы, было привоз-

ным – со степных просторов. Под 
крышей жили воробьи, семейство 
сов, шныряли мыши. Бурёнки дав-

но покинули свой сенной дом, а 
коровий дух всё ещё жил под род-

ной крышей. 
Нам не раз приходилось видеть 

заброшенные фермы издалека – 
проездом мимо бывших скотных 
дворов. С большого расстояния 
они всегда казались похожими 
на вычерненные ветрами и дож-

дями скелеты динозавров. Но всё 
это были бетонные или кирпич-

ные постройки с прохудившимися 
крышами. А вот здесь, когда мы 
находились внутри, ощутили даже 
истончённый временем, но всё же 
слышимый запах бывшей жизни. 

Здесь, на ферме, как и в дерев-

не, бурьян задавил дороги, захва-

тил свободные площадки и зако-

улки. Душистый, но ядовитый 
вех вздымался выше крыш. Кра-

пива стояла стеной. Эти травы 
всегда росли в обжитых местах 
– на окраинах распаханных ого-

родов. А когда люди уходили, 
бурьян захватывал все ранее воз-

делываемые участки. Постепенно 
этих попутчиков сельской жиз-

ни, конечно, вытесняла таёжная 
флора. Но здесь пока ещё упорно 
зеленели следы земледелия – при-

рученные человеком сорняки. 
Работы навалилось много. 

Друг мой, нас это только радова-

ло. Молодая энергия рвалась нару-



жу. Теперь мы могли приложить 
её с пользой для дела и души. 
После двух месяцев корчёвки 
трав и кустарников, Красноарме-

ец ожил. Ещё бы – мы работали, 
как воевали – до победы каждый 
день. Три часа на сон – и снова в 
бой! От заброшенности и разрухи 
не осталось и следа. Нет, конечно, 
мы не восстановили всех изб, не 
расчистили всех улиц, но теперь 
всякому прибывшему было вид-

но – здесь живут люди. В горы 
скоро должна была прийти осень 
– её дыхание уже чувствовалось 
– особенно холодными ночами.  
Но мы не собирались ждать зимы 
в бездействии.

Решили – пришло время заго-

товки кормов для будущей фер-

мы. Мы не хотели откладывать 
эту идею в долгий ящик. Сено, 
комбикорм и коров легко купить 
и в преддверии зимы. Для начала 
хотя бы с десяток бурёнок. Дорога 
в посёлок обнадёживала – и коров, 
и сено можно доставить грузовым 
транспортом. Тем же путём соби-

рались возить и сдавать на сыр-

завод молоко. Сотрудничество с 
сырзаводом должно было стать 
одним из звеньев нашей фермер-

ской работы. Мы действовали, 
потому что долгие годы во время 
кофейных посиделок, обдумыва-

ли нашу будущую жизнь. Ещё до 
приезда в горы наша мечта ста-

ла для нас реальностью. Каждый 
мысленно точно выверил все шаги 
на этом пути. 

Жители райцентра как раз 
советовали завести коров осенью 
– за зиму животные привыкнут к 
месту кормёжки и будут безоши-

бочно находить дорогу домой с 
пастбища. Когда коровы знают 
путь на ферму, можно уменьшить 
время надзора за стадом. Кто-
то считает этих неповоротливых 

животных глупыми. Однако они в 
поисках свежих трав продвигают-

ся на большие расстояния, но всег-

да к ночи возвращаются домой. 
Это, конечно, облегчит нашу буду-

щую работу. 
Для охраны подворья и стада 

на пастбище нужно было найти 
несколько щенков – подростков. 
Порода нас не волновала. Если 
добудем сибирских лаек, значит, 
будут лайки. Но мы считали, что 
и дворняги ничуть не хуже. Они 
неприхотливы в еде, выживают 
в любых условиях, выносливы, 
сообразительны и умны. Соба-

ки – это необходимость в горах. 
Кто лучше предупредит хозяина 
о приближении дикого зверя или 
чужака? Кто поможет воспиты-

вать и охранять стадо? 
Знаешь, друг мой, у нас всё 

получилось! Через несколько 
недель десять бурёнок исправно 
жевали сено в загонах и выдавали 
«на гора» по четыре фляги моло-

ка. Мы, действительно, чувство-

вали себя настоящими фермера-

ми. Установили миниатюрный 
генератор. Доильные аппараты 
изучили на практике – поэто-

му быстро. За один день. Наше 
молочное стадо не знало слова 
«ждать». Молоко требовало выхо-

да. А мы хотели всё уметь, везде 
успевать. Устремления, желания, 
возможности и природа сошлись 
в одной точке в одно и то же  
время. Процесс пошёл. Поначалу 
мы уставали так, что вечером, не 
успев упасть на подушку, прова-

ливались в сон. Но скоро привык-

ли к новой нагрузке и уже мечта-

ли увеличить стадо, завести кур, 
кроликов, пчёл. 

Наши сторожа – собаки, при-

выкали к жизни в горах. А мы 
работали не покладая рук. День 
на ферме начинался в пять утра, 



заканчивался почти ночью. Моло-

ко отвозили в райцентр, сдавали на 
сырзавод. Прибыль невелика, но 
для нас это было пока не главным. 
Мы набирались фермерского опы-

та. Нам не надоедало расклады-

вать сено по кормушкам, чистить 
коровьи бока, разговаривать с 
нашими труженицами – бурён-

ками. Научились различать их 
характеры, понимать их настро-

ения и желания. Следили, чтобы 
коровы не болели. Выполняли все 
советы ветеринара из райцентра. 
Давали витаминные добавки, соль 
и минеральный прикорм.

Весной собирались ещё занять-

ся огородничеством – не для про-

дажи овощей – только для себя. 
Ну, конечно, думали о будущих 
семьях. Без огорода с детьми 
трудно будет прожить. О жёнах 
и детишках мечтали оба. Что за 
жизнь без них! Наши старания, 
как стрела, пущенная метким луч-

ником, имели определённую цель. 
Но мы должны приобрести такой 
опыт фермерства, чтобы дом для 
наших любимых стал крепостью. 
Только тогда, при полной уверен-

ности в своих силах, можно было 
защитить семьи. Постепенно мы 
воспроизводили тот уклад жизни, 

который веками давал выживать 
людям в Сибири. По утрам нас 
будили уже не синицы, а маэстро 
– петухи, голосистые певцы гор-

ной птицефермы. 
Прошло три года. Мы с Мак-

симом наладили хозяйство, быт 
– научились не просто выживать, 
но жить в горах. Ферма наша рос-

ла, доходы тоже. И бывший клуб, 
и контора – оба эти дома преобра-

зились. Полная чаша – так можно 
было назвать наши «поместья». 
Решили, что пришло время для 
семейного счастья. Мы давно уже 
присмотрели себе будущих жён и 
собирались привезти в Красноар-

меец из того же райцентра. 
Девушки – царевны с крестьян-

скими родовыми корнями, с хоро-

шим образованием, но и крепкой 
сибирской хваткой, прирождён-

ные хозяйки фермы. Они уже мно-

го раз побывали в нашем «хуто-

ре», радовались вместе с нами, что 
Красноармеец вышел из долгой 
спячки, ожил и расцвёл. А главное, 
главное – мы любили друг друга. 
Любили так, как будто Ангел сто-

ял рядом. Кто-то сверху, с самого 
неба, помогал нам. Мы прослыли 
самыми удачливыми фермерами  
в округе. 

7. НЕЗВАНЫЕ ГОСТИ

И вот, друг мой, однажды позд-

ним осенним вечером, когда 
все работы на подворье уже закон-

чились, мы с Максимом сидели на 
веранде, наслаждались ужином, 
слушали шорох сентябрьского 
осторожного листопада. Осеннее 
ненадёжное тепло лежало, как 
облако, вдоль Чёрного Ключа – 
весь день дул южный ветер. Толь-

ко на закате наступило затишье. 
Прогретый дневной воздух оста-

новился на постой в нашем гор-

ном распадке. Казалось, вернулось 
лето. 

Было тихо, спокойно, как ино-

гда в детстве, когда устанешь после 
долгих игр. Упадёшь, раскинешь 
руки, закроешь глаза и слышишь 
– где-то внутри гудит ток кро-

ви – бьётся сердце, а рядом шеп-

чет живой таинственный мир. На 
ступенях крыльца лежала рыжая 
охотница-дворняга Найда – она 
всегда ходила по пятам за нами. Её 
умная лохматая голова лежала на 



лапах, но уши и глаза, как обычно 
– настороже. 

Мечтали о том, как отпраздну-

ем свадьбы, и Красноармеец оза-

рится светом любви и надежды. 
Приедем на «ягуаре», привезём 
невест в белых платьях и будем 
жить долго и счастливо. И умрём 
в один день.

Вдруг Найда подняла уши, 
вскочила, залаяла. Как-то още-

тинилась, показывая всем видом 
– надо быть настороже. Прислу-

шались, но кроме шороха падаю-

щих листьев – ничего! Решили, 
что собака почуяла ночную птицу 
или мелкого зверька, типа бурун-

дука – они обитали во множестве 
в окрестностях. 

Наш вечер, освящённый пред-

вкушением будущего, продол-

жался. Мы не спеша приступили 
к чайной церемонии. Так всегда 
заканчивался ужин. «Индийский 
чай со слоном», заваренный по 
всем правилам, был уже разлит по 
чашкам. Темнота наступала, съе-

дая сумерки, всё ещё наполненные 
отблесками заката.

Беседа снова прервалась отча-

янным лаем Найды. На этот раз ей 
вторили и остальные наши сторо-

жа. На фоне собачьего хора выде-

лялся бас друга Найды – Смелого. 
Собаки рвались в сторону дороги. 
Тут уже и мы услышали мерный 
звук – казалось, приближается 
верховой ветер. Но с чего бы соба-

ки стали лаять на ветер? Понятно 
было – кто-то или что-то направ-

ляется в сторону Красноармейца. 
Егерь появлялся в наших владени-

ях только днём. Ночью же ожидать 
добрых гостей не приходилось. Мы 
стояли на крыльце в ожидании.

И тут из-за поворота пока-

залась конная повозка, странно 
напоминающая тачанку. Но оказа-

лось – это действительно так. Ещё 

одна, и ещё... Военный обоз времён 
гражданской войны – такая мысль 
родилась первой в моей изум-

лённой голове. Действительно, с 
тачанок резво спрыгивали люди в 
необычной, но почти одинаковой 
форме. Отличия явно происходили 
от разности воинских званий. Сре-

ди прибывших выделялся коман-

дир – комиссар в фуражке. 
Солдаты все сплошь – в шине-

лях и шлемах с красными звёзда-

ми. Однако пулемёты, карабины, 
автоматы были вполне современ-

ного вида. Это ещё больше оза-

дачивало – откуда явилось такое 
смешение времён? Фантастика! 
Но перед нами вполне реально 
разворачивались кадры военно-

го похода неизвестной конницы, 
«косящей», как сказали бы сейчас, 
под Красную Армию. Лязг железа, 
ржание лошадей, окрики, зычные 
команды – всё это свалилось неиз-

вестно откуда, словно с небес. Мы 
стояли в оцепенении, не зная, что 
и подумать. В сторону крыльца 
направился комиссар. 

– Буржуи? – бросил он резко и 
властно.

– Фермеры, – ответил я.
– Значит, буржуи...
– Да нет же! Мы – крестьяне.
– Батраки есть?
– Нет никаких батраков. Сами 

работаем день и ночь.
– Допустим, так... Накормить 

отряд сможете?
– Сколько вас?
– Двенадцать.
Двенадцать апостолов – 

почему-то подумалось мне. Хотя 
библия тут, конечно, была ни 
при чём. Фантастичность проис-

ходящего напоминала странный 
сон – воскресшая история, давно 
канувшая в небытие, явилась в 
посёлок. Его имя вдруг заигра-



ло новыми зловещими красками. 
Летучий отряд Красной Армии 
расположился на ночлег в нашем 
Красноармейце. Отряд, вооружён-

ный боевой техникой, передвига-

ющийся в темноте. Конечно, сей-

час мирное время, но солдаты не 
ходят в поход для прогулки. Како-

ва цель ночного марш-броска? 
Куда идёт этот странный отряд? 
Если это учения, то почему в них 
задействована конница? Кажет-

ся, в армии уже давно нет конных 
частей. Я задавал себе вопросы, 
осознавая их бессмысленность. 
Сон! Фантасмагория! 

Но кормить солдат нужно 
было не фантазиями, а настоящей 
пищей. Нам пришлось потру-

диться. Уж в этом точно не было 
никаких сомнений. Собрали на 
стол, что смогли, – мы же не гото-

вились к приходу целой армии 
гостей. Усталые походники сме-

ли всё до последней крошки. Не 
отказались и от предложенных 
на десерт арбузов, яблок и мёда. 
Слова благодарности в наш адрес 
как-то обнадёживали – если 
люди говорят «спасибо», значит, 
у них нет плохих намерений. Но 
логические умозаключения тут 
могли оказаться ошибкой. Проис-

ходящее не укладывалось в рам-

ки простой логики. Что-то тут  
было не так.

Комиссар долго расспрашивал 
о дорогах в горах, о райцентре, о 
том, кто сейчас у власти. Я отме-

тил, что этот воин ничему не удив-

лялся. Казалось даже, он просто 
сверяет наши ответы с известной 
ему информацией. Просил расска-

зать о ближайшем уездном городе. 
Так и сказал – «уездный город» – 
и улыбнулся. Особенное удоволь-

ствие доставило ему сообщение о 
том, что сейчас идёт 2012 год.

– Значит, расчёты оказались 
верными – мы попали в нужный 
временной интервал и почти точ-

но – в планируемое место на карте, 
– сказал он. 

Было видно, что это умный, 
образованный человек, быстро 
ориентирующийся в обстановке – 
не случайный назначенец, а коман-

дир по призванию. Несмотря на 
комиссарские замашки, агрессии в 
нём не чувствовалось. 

Мы успокоились и, наконец, 
решились узнать, что это за отряд 
и куда держит путь?

– Нет, если это секрет, можете 
не говорить, – заметил я.

– Думаю, вы всё равно не пове-

рите в то, что расскажу. Поэтому 
...слушайте.

8. ТЕРМИНАТОР

В от и ты не поверишь, друг 
мой, но комиссар поведал сле-

дующее.
– Начну с рассказа о себе, – 

сказал он. – Родился я в 2030 г. – 
ровно через пять лет после Второй 
Октябрьской социалистической 
революции. В 2025 году в буржу-

азной России произошла револю-

ция, освободившая рабочий класс 
от гнёта олигархов и диктатуры 
буржуазии. Эти хищники к тому 

времени полностью развалили 
промышленный комплекс, создан-

ный в 20-м веке, и занимались раз-

граблением природных богатств.
Революцию возглавил и осу-

ществил великий вождь Ладимир. 
Повсеместно была установлена 
Советская власть – власть рабочих 
и крестьян. Заметьте, я не говорю 
«диктатура», потому что глав-

ным Законом новой власти объ-

явили Справедливость. Началась 



индустриализация страны. После 
революции олигархи и коррупци-

онеры бежали за границу, прихва-

тив и большую часть награблен-

ного. Но тем, кто остался в стране, 
нужно было запустить жизненно 
важные производства, и в пер-

вую очередь, в тяжёлой промыш-

ленности. Без новых технологий 
и титанических усилий всё это 
осталось бы эфемерной мечтой. 
А новая революция оказалась бы 
очередным бессмысленным пере-

воротом. 
Народ создал свою рабоче-кре-

стьянскую армию – нужно было 
защитить завоевания Октября. 
Я оказался в армии, потому что 
имел хорошее военное образова-

ние. Имя моё – Терминатор. Это 
– подарок отца, воспитанного на 
голливудских боевиках образца 
девяностых прошлого века. Дру-

зья называют меня Тёма. Ну, вот 
в первом приближении вы уже 
информированы и знаете, кто я и 
откуда.

– Тёма...гениально! Но это же 
сказка! – воскликнул Максим. – 
Как вы могли попасть в 2012 год, 
когда родились в 2030-м?

– А вот это – особая статья! 
Несмотря на разграбление стра-

ны, наука продвигалась вперёд. 
Хотя и с трудом – деньги, отпу-

щенные на развитие, уходили в 
бездонные карманы воровского 
управленческого аппарата. Их 
аппетитам не было предела. Даже 
космические спутники в те време-

на из-за разворовывания средств 
не выходили на расчётные орби-

ты, становились мусором в космо-

се или падали на головы землян.
– Точно! – одновременно вос-

кликнули мы с Максимом.
– Да, вот я и говорю – поэто-

му и грянула революция. Учёные 
получили возможность работать. 

Первое, что они реализовали на 
практике – создали давно суще-

ствующую в чертежах Машину 
Времени. Почему именно Машину 
Времени? Потому что компьютер 
«Оракул», который планировал 
будущее, выдал прогноз – в 2011 
году в России, а именно, в Сиби-

ри, в маленьком селе Иваньково, 
родился мальчик – Горби Сергеев, 
который в будущем станет Прези-

дентом и разрушит новую Страну 
Советов. 

«Оракул» показал расклад 
сил – исправить историю безбо-

лезненно можно только из про-

шлого. Думайте, что хотите. 
Считайте, что я – монстр, но мы 
посланы уничтожить этого маль-

чика. Пусть наша миссия напоми-

нает голливудский сценарий, но 
ведь фантастика всегда рождает-

ся из реального мира. А история 
имеет обыкновение повторяться. 
Второго краха Советской власти 
допустить нельзя. Мы не соби-

раемся кого-то расстреливать.  
Всё будет гуманно – мальчик про-

сто заболеет и умрёт. 
– Гуманно? Как-то не очень 

похоже на гуманитарную помощь! 
– сказал я.

– Именно, гуманитарная 
помощь, но только – целой стра-

не! У нас нет другого выхода. Тем 
более что мальчик был оставлен в 
роддоме. Он – сирота при живой 
матери. 

– И что? Сирота – значит, его 
можно убрать? А как же «слезин-

ка ребёнка» по Достоевскому? Не 
может быть смерть невинного соз-

дания основой добрых дел.
– Ну, вот вы и поверили!  

А между тем, то, что я рассказал, – 
просто слова. Можете относиться 
к этой истории – как хотите.

– Послушайте, но ведь вы и 
ваш отряд находитесь в нашем 



посёлке. И это не выдумка. Воен-

ная форма, большое количество 
оружия – реальность. Для чего 
всё это? Кстати, почему при той 
оснащённости науки, которой вы 
владеете, отряд продвигается на 
лошадях?

– Мы делаем марш-бросок по 
горам. Не хотелось, чтобы нас 
видели люди. А если и увидят, то 
в их головах не должна поселить-

ся тревога. Верховые на лошадях 
будут восприняты как артисты, 
участвующие в съёмках фильма. 
Это очень удобно, так как наша 
миссия действительно секретна.

– А как же быть с нами, ведь 
мы теперь знаем об отряде и его 
задаче?

– Думаю, вам никто не пове-

рит, так что бояться нечего. Да 
и позвольте, милостивый госу-

дарь, сообщить, что всё это – про-

сто шутка. Мы – фаны Красной 
Армии. Наш поход – это истори-

ческий урок, который проходит 
вот в такой оригинальной форме. 
Смешно, правда? А вы, сознайтесь 
– поверили? Поверили мне? Ха-ха-
ха! Кстати, добавлю, что на воен-

ном совете, где решался вопрос о 
походе, присутствовали сто два 
генерала разных родов войск и 
секретных служб. И только двое 
из них высказались против нашей 
миссии. 

Комиссар Тёма улыбнулся и 
подмигнул нам как старым дру-

зьям.
Упоминание строчки из сти-

хотворения заморского русского 
поэта «там были сто два генерала» 
почему-то убедило меня больше 
всего. Из этой строки, именно из 
неё, выглянула такая литератур-

щина, такая театральность, что я 
улыбнулся тоже. Мы с Максимом 
всё более склонялись к мысли, 
что действительно имеем дело с 
артистом, а вся эта история про-

истекает из сценария. Почти успо-

коились – решили по возможности 
подыгрывать, чтобы не испортить 
сюжет фильма. Актёрская игра 
была выше всяческих похвал – 
каждый участник истории с пол-

ной отдачей проживал свою роль.
Мешало единственное сомне-

ние – мы ни разу не видели опера-

тора. Но...техническое оснащение 
современного кино... миниатюр-

ные видеокамеры... Посторонний 
взгляд мог их не заметить. Тем 
более что одна из пуговиц на 
шинели Тёмы подозрительно 
напоминала скрытую камеру. Это 
ещё больше подвигло нас «играть 
до победного конца».

Максим, со своей склонностью 
к актёрству, принялся расспраши-

вать комиссара о подробностях 
будущей жизни, из которой так 
неожиданно прибыл отряд красно-

армейцев. Но, странно, и Максима, 
и меня рассказ Тёмы снова пора-
зил полным отсутствием игры. 
Достоверность и совершенно объ-

ёмная реальность – вот что обна-

ружилось в его речах. Да, это был 
не просто талантливый, но гени-

альный артист! 
Думаю, друг мой, стОит вос-

произвести монолог комиссара. 
Простим ему некоторую задан-

ность и лозунговость – это, конеч-

но, издержки революционного 
военного времени. Издержки 
роли, в которой жил актёр? Вот 
что поведал полпред новой Стра-

ны Советов.



9. СТРАНА СОВЕТОВ

К 2025 году всем и каждому 
стало ясно – Россия потерпе-

ла позорное поражение в ползу-

чей войне с НАТО. Военные базы 
«дружественной» армии окружали 
страну со всех сторон. Она была 
подобна плохо сделанной вазе 
из толстого стекла – внутренние 
силы напряжения, готовые взор-

вать ситуацию от любого толчка, 
раздирали территорию и эконо-

мику. Нарастало противостояние 
национальных групп. Страна была 
на грани распада. 

Фактически вся территория 
уже растаскивалась на куски – 
огромные лакомые, с вожделен-

ными природными богатствами 
и разрозненным дезориентиро-

ванным народом. Где-то собирал 
«урожай» Китай, где-то Япония. 
«Белые братья» тоже не отставали 
в делёжке пирога. Почти с зеркаль-

ной точностью во времени отобра-

зилась картина, предшествующая 
1917 году. Всё те же аппетиты, всё 
та же Антанта. 

И если бы не новая партия 
большевиков, которую возглавил 
народный вождь Ладимир, гибель 
державы стала бы неизбежной. 
ВКПб использовала опыт пред-

шественников – их главные стра-

тегические планы были позаим-

ствованы у братьев-большевиков 
из двадцатого столетия. Стратегия 
сработала, и ВКПб смогла демоби-

лизовать армию и народ, поднять 
на восстание против компрадор-

ской буржуазии и её аппарата. 
Вторая Великая октябрьская 

революция была именно великой – 
неудержимая волна народного гне-

ва смела систему коррупционеров, 
смыла её в отстойники мировых 
помоек. Все финансы были бро-

шены на вооружение, укрепление 
армии и охрану границ. Красная 
Армия встала на рубежах родины 
насмерть! Войска на базах НАТО, 
готовые воевать за деньги, но не 
готовые за них умирать, замерли 
в ступоре. Нет, попытки авианалё-

тов были, но все они закончились 
крахом. Сбивать самолёты мы не 
разучились. Использовать другое, 
опасное для всех оружие никто не 
помышлял.

Одновременно с успехами на 
внешних фронтах шла индустри-

ализация страны. Один за другим 
начинали работать заводы, разва-

ленные и разграбленные в девяно-

стые и нулевые. Их восстановле-

ние требовало героического труда 
– подвига на трудовом фронте. Но 
люди, понимали, что речь идёт 
о жизни и смерти, работали без 
отдыха. Постепенно промышлен-

ность вставала с колен.
Прошло всего десять лет, и кар-

тина мира изменилась до неузна-

ваемости. К Стране Советов при-

соединились ранее отделившиеся 
республики, которые после бур-

жуазной революции в девяностые 
годы получили независимость, а 
на самом деле – прозябали в нище-

те и феодальном мракобесии. Так, 
на добровольных началах был воз-

рождён Советский Союз. 
Налаживались связи между 

предприятиями. Заработали шко-

лы и ВУЗы, которые теперь гото-

вили специалистов для промыш-

ленности, а не ориентировали 
молодёжь в обслугу или на рынок 
продаж. Повсеместно шла ликви-

дация неграмотности. Народ за 
годы господства буржуазии поте-

рял возможность просвещения. 
Огромные массы людей учились в 



школах писать, так как ранее даже 
изучение грамоты стало необяза-

тельным.
О безработице давно не было 

и речи. Наоборот, нежелающих 
работать – тунеядцев – ссыла-

ли в рабочие поселения, где они 
вынуждены были трудиться. И 
дети тоже стремились помочь 
родителям в домашнем хозяйстве. 
Воспитание трудом, а не насажде-

нием ювенальной юстиции, делало 
детей ответственными и привыч-

ными к труду с детства. Работали 
все. Любой труд стал почётным. 
Любой рабочий человек мог стать 
мастером своего дела, и все пони-

мали, что рабочий или крестьянин 
не менее важен для страны, чем 
учёный или политик. 

Всеобщая мобилизация в ряды 
Красной Армии помогала решать 
многие задачи – солдаты тоже тру-

дились на стройках социализма. 
Большая сильная армия была необ-

ходима и для внутренней борьбы с 
белыми бандами. Эти преступные 
элементы вели подрывную работу 
по всей территории страны. Быв-

шие «хозяйчики», не сумевшие 
утечь за бугор, не могли смирить-

ся с потерей своих награбленных 
богатств. Но участь их была реше-

на, несмотря на помощь западных 
доброхотов. Постепенно «белые 
банды» уходили в тайгу и болота. 

В сёлах шла коллективизация, 
возрождались совхозы. Брошен-

ные деревни заполнялись новосё-

лами. Одичавшие поля снова ушли 
под пахоту, засевались пшеницей, 
рожью, ячменём – всем, что необ-

ходимо было для жизни. Люди 
работали день и ночь, но энту-

зиазм не затухал. Работали ради 
будущего детей и внуков, верили 
в счастливую жизнь в могучей 
стране. И вера этих людей была  
ненапрасной. 

Церковь во многом способ-

ствовала порабощению народа 
при буржуазном правлении, поэ-

тому была ограничена в своих 
функциях. Никто не ссылал свя-

щенников в места не столь отда-

лённые, не громил церквей, но 
сфера действия и количество их 
были резко сокращены. В общем, 
история начала двадцатого века 
во многом повторилась. Но теперь 
уже никто не заставлял людей 
отказываться от веры, становить-

ся атеистами, выбрасывать ико-

ны и церковные книги из домов. 
Религиозные взгляды каждого 
стали личными убеждениями, и 
никто не посылал агитаторов по 
заводам, не требовал, чтобы рабо-

чие исповедовали атеизм. 
Как я уже и говорил, первую 

скрипку в индустриальном воз-

рождении Страны Советов играла 
наука. Все возможные средства, и 
технические, и финансовые, все 
талантливые мыслители были 
брошены на развитие её отраслей. 
И результаты не заставили себя 
ждать. К 2055 году, из которого 
прибыл наш отряд, Советский 
Союз стал великой мировой дер-

жавой. Именно в этом году поя-

вилась техническая возможность 
с помощью Машины Времени 
попасть в расчётный времен-

ной промежуток. Остались лишь 
недоработки, связанные с точ-

ностью координат на местности. 
Но это уже не могло помешать в 
решении главной задачи – найти и 
обезвредить будущего «Геростра-

та». Страна не могла рисковать 
своим будущим. Наш отряд тре-

нирован, хорошо обучен. Может 
долгое время передвигаться без 
отдыха, если понадобится. Все 
двенадцать участников похода 
могут выжить в любых условиях. 
Без преувеличений.



Мы могли бы явиться в 2012 год 
в униформе, подобной той, в кото-

рую так любили обряжать роботов 
голливудские режиссёры. Но мы 
не роботы, и наша миссия требует 
не эффектных, а самых архаичных 
персонажей, которые не вызовут 
ничего, кроме улыбки. Вот вы уже 
вполне расположены к нашему 
отряду – накормили, пригласили 
на ночлег. Считаете нас актёрами! 
Ну, кто откажется помочь скомо-

рохам в России? 
Тёма обезоруживающе улыб-

нулся. И, словно по волшебству, из 
сурового комиссара превратился в 
обычного добродушного молодого 
парня. 

– Хороший артист – момен-

тальное перевоплощение! – отме-

тил я. 
– Ну, вот теперь отряд пойдёт 

горными тропами, чтобы не воз-

буждать лишнего шума. Чьё-то 
внимание лишь усложнит и удли-

нит наш путь. А мы не имеем 
права терять времени – слишком 
дорого обходится каждая минута 
пребывания в прошлом. Дорого и 
в буквальном смысле, и в смыс-

ле последствий от неправильных 
действий отряда. Село Иванько-

во находится в нескольких днях 
пути. Жаль, что для Машины Вре-

мени сотни километров – это все-

го лишь допустимая погрешность. 
Когда-то Машина будет усовер-

шенствована, и погрешность ста-

нет минимальной. А пока есть то, 
что есть. В нашем распоряжении 
замечательный навигатор, так что 
сбиться с пути невозможно – это 
исключено. Рано утром выступаем 
в поход. Как насчёт завтрака?

– Ну, за этим дело не станет – 
накормим! – сказал Максим. – А 
вот скажите – наше хозяйство, 
которое мы затеяли, – хутор фер-

мерский – это как? Будут рево-

люционеры считать нас буржуя-

ми? Это же было первое, о чём вы 
спросили. Мы работаем сами, всё 
своим горбом создаём. Первона-

чальные средства заработали как 
наёмные сотрудники. Пусть это 
была паршивая, никчёмная фир-

ма, но мы-то работали на совесть. 
Сейчас тянем хозяйство без чьей-
либо помощи. Пашем с пяти утра 
и до тёмной ночи. Без выходных. 
Считайте – работаем на то же 
будущее. И что – нас раскулачат, 
как это уже было когда-то? Пустят 
по миру нищими, отправят в лаге-

ря, детей наших – в детские дома? 
Детишек у нас пока нет, но наде-

емся, что будут.
– Не надо утрировать – никто 

не тронет тружеников. Думаю, 
отличить человека труда от пара-

зита не так уж и сложно. Воры и 
коррупционеры – вот кто станет 
мишенью пролетариата. Рево-

люционеры второй волны учтут 
многие ошибки Первой социали-

стической революции. Кроме того, 
не будет такой необходимости в 
разрушении старого мира, как 
это происходило после 1917 года. 
В те времена шла борьба с веко-

вым гнётом и отсталостью. Вто-

рая революция сметёт только пену 
буржуазии, которая накрыла народ 
за последнюю четверть века. Да и 
техническое оснащение и инфор-

мированность народных масс сей-

час совершенно иные. Люди, даже 
и безграмотные, свободно владе-

ют компьютером. Так что Вторая 
социалистическая революция – 
это всерьёз и надолго! А вы пра-

вильно поступили, что забрались 
в горы и сделали жизнь своими 
руками. То, что человек заработал 
сам, никто не в силах отнять. Опыт 
остаётся навсегда, а любой экс-

перимент можно воссоздать зано-

во. Но, повторяю, разруха придёт 



не от революционеров. Разруха 
достигнет апогея при правитель-

стве продажной буржуазии. Вот 
эти хищники-паразиты способны 
разорить каждого. Вот кого нужно 
бояться! Так что держитесь, ребя-

та! Ждать осталось недолго.
– Спасибо, вы нас обнадёжили! 

– серьёзно в тон комиссару ото-

звался Максим. 

Сыграл или проникся важно-

стью полученной информации? 
Со стороны это было трудно 
понять. А я, честно говоря, слу-

шая Тёму, поймал себя на том, что 
воспринимал его как реального 
пришельца из будущего. Вот как 
хочешь, друг мой, но это было 
так. Именно реальный, именно – 
из будущего.

10. В ПОИСКАХ ГОРБИ

М ежду тем, друг мой, в горах 
царствовала сухая листо-

падная сентябрьская ночь. Стоя-

ла удивительная тишина. Только 
иногда слышен был голос какой-
то ночной птицы. Казалось, мир 
остановился. Спали звёзды в ому-

те космоса, не вращались галакти-

ки. А Земля висела в пустоте сама 
по себе, как пушинка одуванчика. 
И только неутомимый бег времени 
приближал стрелки будильника к 
половине третьего. Нужно было 
немного отдохнуть – поспасть 
хотя бы часа два.

В пять утра ферма наша ожива-

ла – начиналась машинная дойка. 
Мы с Максимом никогда не нару-

шали распорядка дня. Мы ещё 
пережили бы это, но коровы... Эти 
«дамы» не прощали отступлений 
от привычных процедур. Мгно-

венное снижение надоев, боляч-

ки и прочие прелести животного 
мира грозили нерадивому хозя-

ину лишней работой и убытка-

ми. А сегодня на плечи фермеров 
свалились неожиданные заботы 
– нужно было накормить двенад-

цать апостолов из будущего. Ну, 
или двенадцать актёров – что тоже 
не легче. Договорились – Максим 
займётся приготовлением завтра-

ка, а я отправлюсь на ферму. 
Уснуть не получилось. Я долго 

ворочался с боку на бок. Со двора 

доносился мерный хруст – лошади 
жевали сено, пристукивали копы-

тами, фырчали во тьме. Собаки 
ворчали и взлаивали, потревожен-

ные непривычными гостями. Небо 
уже посветлело, близился рас-

свет. Подала голос синица, ранняя 
птица, разом запели наши пету-

хи – значит, пора подниматься.  
Я встал, умылся и двинулся на 
ферму. Задал коровам сена. Вклю-

чил механизм дойки. Всё шло сво-

им чередом. Я знал, что Максим 
уже готовит завтрак – скорее всего, 
макароны по-флотски – с тушён-

кой, самый быстрый и сытный 
горячий завтрак перед дальним 
походом. Захватил ведро молока, 
понёс гостям. Это будет хорошей 
добавкой к горячему.

Апостолы уже сидели за столом 
на веранде. Я не ошибся – Максим 
приготовил именно макароны с 
тушёнкой. Соблазнительный аро-

мат походной еды витал над поля-

ной.
– А вот и молоко подоспело, 

– сказал я и поставил ведро на 
тумбочку рядом со столом. Боль-

шой кружкой разлил молоко по 
стаканам. Мне помогал молодой 
солдатик – разносил угощение по 
местам. Нарезанный хлеб горка-

ми разложен был между тарелка-

ми и кучками красных и жёлтых  
помидоров. 



Апостолы Страны Советов 
завтракали, негромко переговари-

ваясь о чем-то своём, пересмеива-

ясь. Казалось – никакого дальнего 
похода впереди, просто собрались 
вместе за столом люди, которые 
хорошо знают друг друга, пони-

мают с полуслова, с полувзгляда. 
Собрались пообщаться ранним 
утром, повидаться да и разойтись 
по своим делам. 

И только тачанки – упряжки, 
готовые к дальнему пути, нагру-

женные оружием, говорили о том, 
что всё не так просто. Но завтрак 
закончился, сказаны были слова 
благодарности за приют и угоще-

ние. Апостолы, накинув шинели 
и краснозвёздные шлемы, превра-

тились в армейский отряд. Жаль, 
что Тёма запретил нам фотогра-

фировать своих воинов. Это были 
бы потрясающие кадры. Но ослу-

шаться его не посмели – мало ли 
что! Оружие иногда стреляет само 
по себе.

– Ну, удачного вам пути! – ска-

зал я.
– Отличного выполнения воин-

ского задания! – рявкнул Максим 
голосом маршала.

Тёма засмеялся, махнул рукой, 
и отряд снялся с места. Через 
десять минут всё затихло, только 
еле слышно доносился издалека, с 
петляющей, уходящей ввысь тро-

пинки, глухой стук копыт и желез-

ное лязганье тачанок. Минут через 
сорок пять отряд стал виден на 
подъёме к верховому маральему 
пути, но звуки уже не слышались 
совсем.

– Ну, вот и познакомились с 
Терминатором. Кто бы мог поду-

мать! – сказал я.
– Ну, да. Ещё вчера – ни сном, 

ни духом. А сегодня можем гор-

диться – пообщались с бойцами 
Красной Армии. Одна их секрет-

ная миссия чего стоит! – засмеялся 
Максим.

– Артисты – куда с добром! 
Талантливые люди! Не знаю, как 
ты, но я получил удовольствие – 
игра была просто класс!

– Всё-таки люди до старости 
остаются детьми. Вот мы с тобой 
– поиграли и рады!

– А что – может быть, станем 
звёздами кино, когда фильм вый-

дет в прокат.
– Ладно, звезда, пошли коров-

ник чистить, коров на пастбище 
пора гнать.

День продолжился обычным 
порядком. Коровы отправились 
на пастбище – в верхнюю пойму. 
С ними остался сторож Смелый. 
Мы с Максимом занялись каждый 
своими хозяйственными делами. 
Максим чинил внедорожник. Я 
приготовил фляги с молоком для 
отправки на сырзавод. Погрузил в 
багажник. Накормил собак, кошек, 
кур, кроликов. Поставил воду 
в ванночки для пчёл – у нас уже 
два года рядом с домом на пригор-

ке жила пасека из двух десятков 
ульев. Сентябрьский день обещал 
быть жарким, и вода нужна была 
для нормальной жизни пчелиных 
семей. Убирали мы их в пчельник 
только при наступлении холодных 
дней. Максим закончил ремонт и 
уехал на сырзавод.

Я взял косу, отправился за све-

жей травой для кроликов и коров. 
Вечером наши бурёнки любили 
похрустеть зелёным сеном в сво-

их загонах. Мысленно прокручи-

вал события последнего вечера и 
утра. Что же всё-таки случилось  
с нами? Что это за отряд Красной 
Армии, откуда прибыл, куда сле-

дует? Странные гости посетили 
нас. Сказка – не сказка. Быль – не 
быль. Фантастика да и только! 
Действительно, объяснить всё это 



можно было лишь съёмками кино. 
Что-то другое просто не вписыва-

лось в реальность.
– Что ж, Терминатор, желаю 

тебе, чтобы твоя миссия оказалась 
невыполнимой, – поймал себя на 
нечаянной мысли. – Зачем поги-

бать невинному ребёнку, пусть 
даже и с таким странным именем 

– Горби. Ну, вот опять – неволь-

но включаюсь в чужой сценарий. 
Затягивает! Сказывается мальчи-

шеское пристрастие к компьютер-

ным играм. Золотое было время 
– первый уровень, второй уро-

вень, Воин Света – десять жизней 
в подарок, Бессмертный... Пора 
взрослеть!

11. ОТРЯД ВОЗМЕЗДИЯ

К обеду вернулся Максим. При-

вёз рассказ – деревенский 
миф о Красноармейцах – будто 
бы бродит в горах Дух летучего 
отряда Красной Армии, отряда 
возмездия, который гонится по 
следу белых банд, укравших золо-

той запас целого Сибирского уез-

да. Но как будто бы – это только 
прикрытие. А на самом деле мис-

сия отряда секретна и подлежит 
исполнению при любом раскладе. 
Но никто не знает, что это за мис-

сия, хотя предположений много. 
О конном вооружённом отряде 

рассказали пастухи. Отряд поя-

вился тогда, когда деревня опу-

стела. С тех пор легенда об отряде 
возмездия, который пришёл с тай-

ной миссией уничтожить буржуев, 
передавалась из уст в уста. 

Но пока никому не удалось 
даже словом перекинуться с крас-

ноармейцами, а тем более близко 
столкнуться с конницей. Виде-

ли их только издалека и вроде бы 
в каком-то мареве, похожем на 
мираж. Люди к слухам относились 
по-разному – кто-то скептически, 
а кто-то, наоборот, считал видение 
Знаком божьим. Но ни те, ни дру-

гие не ждали ничего хорошего.
Рассказывали, что является 

отряд ближе к ночи, передвига-

ется по складкам местности, по 
горным тропам. А марш-бросок у 
них дальний – через всю страну и 

даже дальше: в Европу, в Амери-

ку. Везде должна вспыхнуть миро-

вая революция, везде должны 
победить простые добрые люди.  
А кони у них – в золотой сбруе, 
красноармейцы – в железных латах 
и шлемах с рубиновыми звёздами. 
Комиссар у них громадного роста 
– семи пядей во лбу, косая сажень 
в плечах. А видит он каждого 
насквозь и в глубь земли – на три 
метра. Никакому врагу от него не 
скрыться, всякого найдёт, каждого 
достанет и вытащит на суд божий. 
А воевать будут – до победного 
конца, пока ни одного буржуя на 
земле русской не останется. Да и 
другие народы освободят тоже. 
Для того и прибыли.

А вот откуда? Тут версий было 
множество.

Кто-то считал, что отряд ско-

лотили красные партизаны, кото-

рые ушли в горы, чтобы воевать 
за Советскую власть, – те, кто 
примкнул к ГКЧП в девяностых. 
Вроде даже есть у них где-то, то 
ли в Тибете, то ли в Беловодье, 
город. Там и была постепенно 
собрана армия. Ну, вооружились, 
как водится – долго собирались с 
силами, и вот пришла пора! Теперь 
де пощады демократам не будет – 
всё вернётся на круги своя. Кто 
был ничем, тот станет всем.

Другие говорили, что отряд 
родом из Монголии, где кварти-



ровали части Красной Армии. 
Дескать, не знали солдатики, что 
революция случилась, что Совет-

ский Союз разрушился. Служили 
себе да и служили в пустынных без-

людных степях, пока монгольские 
ханы не пришли землю забрать 
под пастбища для своих несмет-

ных табунов. Вернулись солдатики 
домой, поняли, что народ в беде, да 
и встали под ружьё.

Третьи рассказывали о при-

шельцах из космоса – с космиче-

ской советской станции. Там де 
космонавтов забыли, когда бур-

жуи к власти пришли. Летали 
они летали, видят – что-то не так 
– никто не интересуется их рабо-

той. Никто не сигналит, мол, пора 
домой. А станция-то уже с орбиты 
ушла, того гляди, упадёт. Ну, сами 
спустились на Землю кое-как, 
разобрались, что почём, да и при-

нялись воевать за справедливость.
Говорили ещё о том, что 

это Воинство Божье, поминали 
Откровение Иоанна: «Я взглянул, 
и вот, конь белый, и на нём всад-

ник, имеющий лук, и дан был ему 
венец; и вышел он как победонос-

ный, и чтобы победить... И вышел 
другой конь, рыжий; и сидящему 
на нём дано взять мир с земли, и 
чтобы убивали друг друга; и дан 
ему большой меч... Я взглянул, и 
вот конь вороный, и на нём всад-

ник, имеющий меру в руке своей... 
И я взглянул, и вот конь блед-

ный, и на нём всадник, которому 
имя смерть; и ад следовал за ним, 
и дана ему власть над четвёртою 
частью земли – умервщлять мечом 
и голодом, и мором, и зверями зем-

ными». Дескать, Воинство Божье 
пришло Суд совершить над угне-

тателями народа.
Много чего рассказывали, 

поэтому Максиму никто не пове-

рил. Рассуждали вполне разумно 

– не может такого быть, чтобы 
Красная Армия за пацаном гоня-

лась. Кто мог такую дурацкую 
задачу бойцам выдать! Выдумал 
де парень. Слышал звон, да не 
знает, где он. Да и никому до сих 
пор поговорить с бойцами не уда-

валось, а тут – и ужином, и завтра-

ком накормили. И расспросили-
то обо всём. Военный отряд, он 
же распространяться не будет, 
куда и зачем путь держит. Сказ-

ки парень рассказывает. Рекламу 
своему хутору делает – пиарщик, 
значит.

– А ведь Тёма был прав – никто 
не поверил твоим речам, – сказал 
я. – Об отряде слухи ходят, а всё 
равно не поверили. Не ясно только, 
откуда легенда взялась. Получает-

ся, отряд давно бродит в горах.
– Ну, тут можно догадаться. 

Помнишь, Тёма сказал, что только 
сейчас появилась техническая воз-

можность попасть в нужное время 
и в нужное место.

– Да, точно! Значит, предыду-

щие явления отряда были экспе-

риментами – неудачными попыт-

ками.
– Скорее всего, так. 
На том и завершилась для нас 

история ночных пришельцев. Раз-

говоры об отряде Красной Армии, 
правда, ещё долгое время бродили 
в райцентре и окрестностях. Над 
нами часто подшучивали мест-

ные острословы – кричали вслед 
«Асталависта, бэби!» Мы тоже не 
лезли за словом в карман и отвеча-

ли на грубость наглостью: «Ол би 
бэк!» За сим внедрение английско-

го для всех заканчивалось.

* * *

Далее жизнь потекла про-

торенной колеёй. Мы сыгра-

ли свадьбы. Наши жёны стали 
самыми верными помощницами 



и единомышленницами в горной 
фермерской жизни, да и в жизни 
вообще. Всё самое хорошее, сер-

дечное и доброе, что ещё сохра-

нилось на Земле, вошло в наши 
дома. Мы с Максимом были 
счастливы. Но иногда, среди 
этого счастья, вдруг всплывало 
каким-то лохматым куском тины 
предчувствие – ожидание неиз-

вестной далёкой беды. Казалось, 
ничто не предвещало плохого, но 
вот это ощущение неизвестности 
не уходило. Вспоминался рас-

сказ Тёмы, его слова «Держитесь, 
ребята!»

Время от времени выбирались 
в город, навещали рыжего друга 
Барселону. Он всегда бывал неска-

занно рад нашим приездам. Мне 
хотелось забрать кота с собой, но 
нужна была консультация специ-

алиста, дельный совет, что нужно 
сделать, чтобы Барселона привык 
к новой жизни и не убежал в про-

шлое. Ведь если бы это произо-

шло, то найти кота в бескрайних 
просторах гор, уже было бы невоз-

можно. 
Я думаю, друг мой, тебе будет 

интересно узнать и ещё одну 
новость.

12. ВЕРХИ НЕ МОГУТ, НИЗЫ НЕ ХОТЯТ

М есяц спустя после встречи с 
красноармейцами и Тёмой 

в местной прессе промелькнуло 
никем не замеченное странное 
сообщение. В нём говорилось, что 
в селе Иваньково Горянского края 
неизвестно откуда появился воен-

ный отряд Красной Армии – ско-

рее всего, это были съёмки истори-

ческого фильма. Красноармейцы 
на славу поработали в местном 
Доме ребёнка – отремонтирова-

ли детскую площадку, обновили 
интерьер комнат и под благодар-

ственные речи сестёр, нянечек и 
директора отбыли в неизвестном 
направлении. 

Помогли они и ещё в одной 
скорбной нужде – усыновили 
мальчика – Горби Сергеева. И стал 
этот годовалый малыш «сыном 
полка». Обещали вырастить его 
суворовцем, защитником Родины. 
Правда, их несколько странные 
речи по поводу того, что «историю 
можно изменить и так», никем 
поняты не были. Но главное не это. 
Главное, что ребёнок обрёл семью. 
Сын полка – не самая плохая судь-

ба для сироты!

Далее в заметке был обнародо-

ван текст благодарности бойцам 
от краевого начальства и обще-

ственности.
Мы с Максимом прибрали 

районную газету «Заря» и время 
от времени вечерами зачитывали 
это оптимистическое сообщение 
местного корреспондента Ивана 
Правдина. Рассказывали своим 
«половинкам» об одном осеннем 
сентябрьском вечере, когда про-

изошла встреча с Терминатором, 
которого бойцы звали Тёмой. 

Жёны терпеливо слушали 
наши речи, но, однако, над сказка-

ми о будущем смеялись. Мы про-

щали им это – кто бы мог сейчас 
поверить, что Россию ожидает 
вторая волна рабоче-крестьян-

ской революции. Единомышлен-

ницы наши были образованными, 
информированными и умными 
гражданками. Сказки любили, но 
только как литературный жанр. 
Советовали нам стать первыми в 
истории фермерами – писателями. 
Смеясь, уговаривали использовать 
шанс и прославиться, как это сде-

лали когда-то Ильф и Петров.



* * *

Осталось, друг мой, рассказать 
о том, как рухнула наша мечта. 
Тёма оказался прав – разруха при-

шла именно оттуда – от буржуа-

зии. Некий воротила положил глаз 
на обжитое место – на воскресший 
из небытия посёлок Красноармеец. 
Случайно набрёл в Интернете на 
фотографии, которые мы сами же 
и разместили на своих страничках. 
Задумал отстроить здесь туристи-

ческий кемпинг с подъёмником на 
вершину и высокогорной охотой в 
кедровых лесах. Очень уж рельеф 
подходящим оказался. С нами 
церемониться не собирался – мало 
ли кто под ногами путается.

Сначала предложил вывезти 
ферму и наши дома, выплатить 
компенсацию за ущерб. Но после 
того как мы отказались, ферма 
сгорела – якобы от замыкания 
электропроводки. Так постанови-

ла прибывшая неизвестно откуда 
следственная бригада. Так что о 
компенсации никто более не заго-

варивал. На нет, как говорится, и 
суда нет. 

Без фермы в горах выжить с 
семьями было невозможно. Вос-

станавливать – бессмысленно. Уж 
если краденные деньги у кого-то 
горели в руках и был найден спо-

соб отмыть их, остановить про-

цесс, конечно, уже не удалось 
бы. Наш героический труд, опыт, 
мечты о будущем детей и внуков 
– продолжателей дела отцов – всё 
это в один миг рухнуло под зава-

лами чьих-то «грязных» денег. 
Так погибают города и сёла, кото-

рые оказываются на пути селевой 
лавины. Воевать с бандитом-воро-

тилой не решились – не могли 
рисковать детьми, жёнами наши-

ми любимыми.
Что и говорить, друг мой, – нам 

пришлось покинуть Красноар-

меец. Знакомой дорогой, которая 
когда-то вела к мечте и счастью, 
вернулись в уже забытый, а нашим 
детям не знакомый и чужой город. 
Мы все, и дети тоже, держались 
друг за друга, никогда не падали 
духом, считали – нет безвыходных 
положений. Никто из нас не сло-

мался, не опустил рук, но жизнь 
надо было начинать заново.

* * *

Вот так, друг мой, страна 
постепенно скатывалась в омут 
известной формулы «Верхи не 
могут, низы – не хотят». Так когда-
то вождь трудового народа опре-

делил революционную ситуацию. 
А мы с Максимом всё чаще вспо-

минали ночного гостя, красного 
комиссара Тёму. Мечтали встре-

титься с ним, когда пересекутся 
временные координаты. Ведь это 
вполне могло произойти, напри-

мер, в 2040 -50-м году, когда Тёма 
станет уже сознательным граж-

данином. А мы к тому времени, 
хотя и превратимся в дедушек, 
но ещё будем резвы и способны  
узнать нашего комиссара. 

Мечталось, сладко мечталось, 
что наш опыт фермерства приго-

дится в новой справедливой жиз-

ни. И мы станем героями, постра-

давшими от рук империалистов. 
Может быть, нас даже наградят. А 
главное, хотелось когда-то, пусть и 
не скоро, вернуться в Красноарме-

ец, наполнить его дома осмыслен-

ной жизнью, детскими голосами. 
А между тем время прорыва-

лось сквозь хаос и суету, как неког-

да делали это мы, и приближало 
2025 год. 

Дети наши, как мы ни сопро-

тивлялись судьбе, провели своё 
детство всё в том же городе, где 
по-прежнему неприкаянно слоня-

лась безработная молодёжь, где 



пока ни у кого не было и не могло 
быть надежд на счастливое буду-

щее. Но мы всё равно надеялись, 
хотя бы потому, что дети быстро 
освоились в городе. Горная тру-

довая жизнь сделала своё дело – 
научила их справляться с любыми 
трудностями.

Я же радовался и тому, что о 
бывшем большом хозяйстве напо-

минал мне верный друг – рыжик 

Барселона. Теперь все хозяйствен-

ные заботы и общение с живой 
природой воплотились в нём. 
Рыжий мудрец против этого не 
возражал. Только иногда в его 
зелёных глазах мерещился некий 
укор. Может быть, коту, как и 
человеку, мечталось о настоящей 
свободе и лучшей жизни. Как 
говорили древние: «Sic transit 
gloria mundi». 

Посвящается Битве под Москвой в годы ВОВ

Победа начинается с того, 
Что ты бросаешь грустный взгляд назад – 
На залпами сожжённое село, 
Куда вступает твой заклятый враг. 

Победа начинается, когда 
Иссякли силы дальше отступать, 
Сдавать врагам родные города, 
Друзей в сырую землю зарывать. 

Победа созидается в тот миг, 
Когда сосредоточен на одном – 
Любое место, где родной звучит язык,
Так дорого, как материнский дом. 

Победа прорастает из любви, 
Когда последнее боишься потерять – 
Когда лицом к врагу, а позади 
Осталось то, чего нельзя отдать. 

Пускай терзают зимние ветра 
Под Ленинградом или под Москвой; 
Но если за тобою правота – 
Останется победа за тобой. 

Пусть кажется – во времени сгорят 
Победы, на которых мир мы зиждем – 
Но вспомнят внуки, поблагодарят, 
Когда минует четверть века трижды.


