
ШКОЛА 
Посвящается 310-летию города Бийска

С тарый воин, бывший драгун 
Бийского гарнизона, сидел на 

берегу реки, под стволом старо-

го осокоря, которому на первый 
взгляд было далеко за сотню лет. 
Кора нагрелась на осеннем солнце 
и отдавала тепло старому измож-

денному телу, вверху шумели на 
ветру листья. Изредка один, два 
отрывались от веток и тихо пла-

нировали на прибрежную полоску 
песка. А наиболее смелые долета-

ли до воды и, тихо качаясь, уплы-

вали по течению. По-над обрывом 
играла стайка ребятишек, которые 
получили великодушное разре-

шение дядьки отдохнуть от заня-

тий. Он и сам увлекся отдыхом и  
теперь то ли задремывал и урыв-

ками просыпался, чтобы не поте-

рять из вида мальчишек, то ли ему 
вообще эта картина снилась. 

Осеннее солнышко ближе к 
обеду совсем разыгралось, распо-

годилось и отчаянно отдавало теп-

ло людям. Завтра уже, даже при 
ярком свете, не будет того тепла, 
которое сегодня так расслабило 
старого вояку. Повернется земная 
ось, и боком будет звезда гладить 
поверхность. Вот и пусть порез-

вятся малые. Окончат школу, ста-

нут служивыми людьми, там-то с 
них и спрос другой будет. Воин-

ский начальник за мамку и за пап-

ку будет. Заботу проявит и спро-

сит, ежели чего, строго.
Он был назначен приказом 

коменданта крепости учителем 
в школу. Появилась надобность 
пополнения гарнизона грамотны-

ми военными кадрами, возникла 
и проблема обучения ратному 
делу с малых возрастов. Вот и 
была создана «школа школьни-

ков», где мальчишки солдатских 
семей учиться стали. «Музыке 
барабанчищьей, науке играть на  
флейте да грамоте, счету и вся-

кому строевому и до воинской 
службы и ее порядков принад-

лежащие». Для присмотра и уче-

бы ради назначили двух отстав-

ных солдат – его да Тимофея. 
Мальчишек из казачьих да дра-

гунских семей набрали, сначала 
один класс. Главным учителем  
священника Петропавловской 
крепости Александра Мефодие-

ва поставили, ну а они, значит, в 
помощники.

Грех сказать, какие там учите-

ля, смешно с мальцами команды 
раздавать, да прижились, присмо-

трелись, и пошло дело. Через два 
года по 60 казачьих и драгунских 
мальчишек уже науке принадле-

жали. Чуть ли не единственная 
школа в Сибирских крепостях. 
Вскорости послали из Омского 
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гарнизона двух унтер-офицеров.  
И то дело, учеба серьезнее пошла. 
А они с Тимофеем в догляд назна-

чены да на подхвате.
Судьба выбрала его для служ-

бы в армии. У семьи имелась 
деревенька, дворов двадцать все-

го. В армии нужда тогда великая 
образовалась, и особенно в конно-
пеших, мобильных воинах, драгу-

нах, значит. Комплектовали тогда 
просто – решено было приглашать 
иноземцев исключительно на 
должности начальников, то есть 
офицеров, солдат же набирать из 
беспоместных и малопоместных 
дворян, боярских детей, так назы-

ваемых «охочих вольных людей» 
и «новокрещённых татар». Вот и 
загремел на двадцать пять лет.

Надобность в драгунах дей-

ствующей армии скоро исчезла, 
легкую кавалерию создавать нача-

ли. А драгунские войска наловчи-

лись использовать в гарнизонной 
службе. В таком месте, как Бийская 
крепость, очень ценилось умение 
воевать и в конном, и пешем строю. 
Джунгары покоя не давали, вот и 
ходили в рейды с казаками ясак 
собирать. А в горах попробуй не 
иметь таких навыков, быстро на 
тебя управу найдут.

Служба шла своим чередом, да 
вести из дома шли нерадостные. 
Разорились родители, поместье с 
молотка ушло, некому оказалось 
на защиту встать. Единственный 
сын у них рос. Быстро и скоро отец 
с матерью прибрались на деревен-

ском погосте. Возвращаться неку-

да, и он продолжал служить. Теперь 
вот свои знания детям передает.

Совсем расшалились, надо бы 
приструнить. Да что-то подсказы-

вало, что не нужно детей останав-

ливать, пусть отдыхают. Они зате-

яли игру «чехарда» и увлеченно 
прыгали попеременке через веду-

щего. Дети были разных возрастов, 
споры возникали часто. Драгун-

ские дети особняком стояли про-

тив казачьих, а те тоже спуску не 
давали. Но драк не допускали, что 
с того, если родители по-разному 
судьбу свою строят. Что драгуну, 
что казаку достается в гарнизоне 
служба. Конечно, казакам-то воль-

нее. Да только сибирские никогда 
вольницей не пользовались. Нель-

зя смешивать вольных сыновей 
Тихого Дона, Ямка или Терека 
с сибирской, да и оренбургской 
«царской ратью», ибо за Уралом 
никогда не существовало вольной 
казачьей общины.

Сибирское служилое войско 
образовало центральное прави-

тельство из остатков дружины 
легендарного Ермака Тимофее-

вича и стрелецких отрядов, при-

сланных за Урал по следам каза-

чьей ватаги; оно же «прибирало» 
или «верстало» людей на службу 
по разным гарнизонам и платило 
им денежное, хлебное и соляное 
жалованье. В отличие от служи-

лых людей по отечеству (дворян 
центральной России), сибиряки 
никогда не имели наследственных 
привилегий. 

Изменения системы погранич-

ной охраны в том, что станичный, 
рассеянный принцип охраны гра-

ницы со временем преобразовал-

ся в линейный. Его суть заключа-

лась в том, что вдоль всей южной 
границы Сибири были построены 
укрепленные пограничные линии, 
где в каждом укрепленном пункте 
разместились отряды регулярных 
и нерегулярных войск. Между 
линейными опорными пунктами 
постоянно курсировали конные 
разъезды.

Он и сам не раз бывал в таких 
переделках, что выживалось с тру-

дом. И никто никогда не делил 



служивых людей, не требовал для 
себя каких-то преимуществ. Вот и 
мутузят друг друга Петька – каза-

чий сын, и Степка – сын драгуна. 
От этого только крепче станут да 
научатся тяготы воинские пере- 
носить.

Казачка Пелагея привела свое-

го в школу, когда уж вдовствовала 
не один год. С мужем ее, знатным 
рубакой, не раз хаживали за «яса-

ком» к Телеуцкому озеру. В районе 
этого большого водоема и сложил 
голову ее Василий. Оставлен был 
отход обоза зимой прикрывать 
от джунгарских воинов. Уходили 
сборщики налога по руслу реки, 
лед встал уже. Да только вражьи 
сыны на порогах подкараулили и 
решили добычу ту отнять. Опять 
же преимущество у них было в 
том, что берегом шли, и лошади 
в снегу не так скользили, потому 
и быстрее шли. Старший разъез-

да только и крикнул вознице да 
двум конным, чтобы отходили.  
А сам в гущу боя ринулся. Поздним 
вечером, стемнело уже, останови-

лись возле острова. Вскорости и 
прикрывающие отход подоспели, 
только старшего не было, который 
налог от потравы спас.

Часа через два дозорный в 
ружье поднял, коня почуял. И дей-

ствительно вынес скакун своего 
хозяина. Тот за гриву уцепился 
мертвой хваткой, а в спине стрела 
джунгарская торчит. Конь и шел 
медленно, чтобы седок не соскольз-

нул. Любовь большая у Пелагеи 
была, долго плакала. Сына никак в 
школу не отдавала, да сломило ее 
время, и она привела мальчишку в 
учебу. Пусть ратное дело изучает 
да за отца постоит.

Петя – сын драгунский. Тоже 
отца извели вражеские племена. 
В один летний денек крестья-

не сено косить поехали, да не 

предупредили, что от крепости 
отлучаются. Налетели воины 
хана, намерились в полон взять. 
Мужики отчаянно сопротивля-

лись, зная, чем им грозит плен 
этот. Косой-горбушей отбива-

лись. Завезли тогда в Сибирь 
такое диво – сено заготавливать. 
Татарские калмыки-то никогда 
сена и не готовили на зиму. Пото-

му для них и оружием страшным 
этот крестьянский инструмент 
показался. Порубили нескольких 
человек, но и сами троих поте-

ряли. Остальных погнали пеши-

ми, да не ушли далеко, разъезд 
подоспел. Учуяли опасность, что 
не сойдет им с рук эта вольность, 
порубили в пойме мужиков и баб 
и утекать бегом ринулись. Основ-

ной состав разъезда по пойме 
вдогонку пошел, а двое верхом 
прошли, по высокому берегу.  
На них-то и выскочили десять 
конных, на двоих. Пока основные 
силы сообразили, что джунгары 
поймой не пошли, да разверну-

лись. Дело кончено было уже. Как 
ухитрились вдвоем десять врагов 
уложить. Вот что значит рубака 
драгунский.

Отец Ильи можно сказать 
мирную смерть принял. По весне 
сибирские реки быстро с теплом 
вскрываются. А иной год стоят, 
ждут чего-то. Когда лед сойдет, 
вода прибывать начинает. Здесь 
река на север бежит, а там позд-

нее тепло снег топит и лед точит. 
Вот и возникают заторы, а от них и 
вода прибывает в руслах. С летом 
другая напасть, снег в горах таять 
начинает, и идет коренная водица. 
Та крушит на своем пути все. Бере-

га подмывает, острова топит, пой-

мы заливает. Крепость на высо-

ком берегу сооружена, да только 
все одно урон от этого ей бывает. 
Подтапливает стену крепостную, 



порой и к постройкам добирается. 
Чтобы спасти сооружения, сте-

ну да форпосты, сваи бьют, дабы 
прочность соблюсти. Вот в один 
год стали ремонт в крепости учи-

нять, сваи били. Сорвался отец 
Ильи в холодную болотную воду 
и застудился. А может, водицы 
ледяной с пылу да с жару глотнул. 
Родников кругом много, все све-

жей да холодной водицей радуют. 
Смеялся и шутил, что не поддастся 
простуде. Да к концу лета совсем 
расхворался. К осени вывезли за 
крепостную стену и похоронили. 

Дед Олега возвращался с мало-

го разъезда, шли налегке вдвоем. 
Ничего опасности не предвеща-

ло. Зима, солнечная погода. Да в 
Сибири часто бывает, сорвется 
вдруг из ниоткуда снег, подует 
ветер. Ничего не видать. Вот и 
попали в такой заряд два казака 
на лошадях. Всего-то одну ошиб-

ку и сделал Серафим, дорогу 
решил ногами прощупать, отпу-

стил повод у коня. Пять шагов в 
сторону сделал и уже не вернул-

ся. Кричи не кричи, ветер такой, 
что ничего не слышно. Отчаянно 
боролся за спасение жизни, много 
шагов в пургу сделал. Да сорвался 
козырек с крутого берега, засыпал 
человека. Дышать нечем стало, а 
обнаружили только к весне ближе, 
как снег начал таять.

Вот так и жил гарнизон кре-

пости с радостями и печалями. 
Кажется, и войны-то нет, да толь-

ко потери случаются. В горах 
камнепады и реки бурные, да за 
каждой скалой джунгар скрыва-

ется, зимние перевалы пройти 
не дают, заметают и человека, и 
лошадь. Хорошо, народ алтайский 
добрый и всегда на выручку прий-
ти готов. Приехали несколько лет 
тому назад, попросили поддан-

ство Российское. И сразу легче в 
горах стало. Не все, конечно, рады 
такому повороту, южные алтайцы 
отказались и к китайцам подались. 
Войной грозят, крепостям и остро-

гам русским угрожают. Только 
северные народы гор поднялись на 
борьбу, устали двоеданцами быть. 
Хотят одному царю подчиняться.

Опять же купцы торговать по 
тропе Чуйской пошли. Налажива-

ют отношения с местными, да и 
крепостному люду поинтереснее 
жить стало.

Только нужна «школа школь-

ников» детям солдатским. Дело 
ратное изучать да Отечеству слу-

жить верой и правдой. Будут, как 
деды и отцы, стоять на защите 
крепостей линии пограничной. 
Чтобы людьми такими могуще-

ство Российское прирастало.
Старый солдат пошевелился, 

потянулся под лучами солнца и 
подал команду:

– Становись…

СОВРЕМЕННАЯ ЛЕГЕНДА О КЕДРЕ

С тарый алтаец держал на ладо-

нях комок земли, из которого 
тянулся к солнцу росток кедра. Кра-

юшка вселенной с зарождающейся 
жизнью в жилистых, мозолистых 
руках человека символизирова-

ла собой вечность, историческую 
глубину горной страны. Солнце 

просвечивало сквозь иголки, что 
по пять штук в пучке расположи-

лись вдоль всего росточка. Сори-

ентировал по сторонам горизонта 
и опустил в подготовленную ямку, 
утрамбовал землю. Полил из фля-

ги, капельки воды попали на хвою 
и заискрились, словно начали заи-



грывать с деревцем. «Приживет-

ся», – подумал мужчина, хмыкнул 
в бороду, тыльной стороной руки 
вытер пот со лба. 

Неделю тому назад он обна-

ружил настоящего исполина, 
даже удивительно, что раньше 
он не замечал этого дерева. Кедр 
вымахал к небу метров на пять-

десят, в три обхвата ствол. Про-

стоял на склоне лет восемьсот. 
За это время выложил высокую 
пышную подстилку, а окру-

гу животные и птицы усыпали 
орехом. Семена проросли в про-

странстве между корнями и дали 
дружные всходы. Все открытое 
место занято молодой порослью, 
которая наперегонки тянулась к 
солнцу. Что поделать, сильней-

ший из них заменит старого хозя-

ина, который в ближайшее время 
должен погибнуть. А остальные 
зачахнут в тени мощного брата и 
погибнут.

Поросль этого богатыря старик 
и использовал для посадки. При-

вязывал белую тряпочку, узелком, 
обязательно на север. Выкапы-

вал росток с большим комом зем-

ли. Набрав так несколько штук в 
заплечный мешок, бережно нес к 
новому месту жительства и там 
рассаживал ставших родными 
питомцев.

На сегодня работа закончилась. 
Он еще минут пять понаблюдал за 
солнцем, как оно скатывается с 
небосвода к кромке гор. И с низких 
мест начинает подниматься туман, 
словно земля весь день трудилась 
и вот сейчас взялась испариной. 
Да и действительно трудилась. 
Любил это время суток, спадала 
жара, успокаивалось все живое, и 
ничто уже не мешало ходу мыс-

лей, которые свободно приходи-

ли в голову и овладевали умом и 
душой человека. Чаще всего при-

ходили воспоминания. Их нако-

пилось достаточно за длинную 
жизнь, и им нужно время, чтобы 
напомнить о себе.

Много лет подряд Амыр, что 
означало спокойный, занимал-

ся посадкой кедра. Это дерево 
полюбил с детства и не мыслил 
своей жизни без связи с ним. Еще 
в отрочестве запомнил леген-

ду, как верховный Бог направил 
на землю оленя, кедра и беркута 
выбирать себе территорию про-

живания. Те, после долгих иска-

ний, выбрали Алтай. Более благо-

датных мест нет на нашей земле, 
чище и сокровеннее. Воистину 
сакральные уголки.

Он не считал, сколько лет зани-

мается этим важным делом, про-

сто жалко было алтайскую тайгу, и 
считал своей обязанностью помочь 
ей. Особенно чувствовалась надоб-

ность в его труде последние годы. 
Когда с деревьями начали обра-

щаться небрежно, вывал лесных 
массивов достиг большого раз-

маха, а восстановлением ресурсов 
никто серьезно не занимался. При-

шла и другая беда – личинка туто-

вого шелкопряда. Это по размаху 
больше ущерба, чем от пожаров. 
Огонь останавливается на камен-

ных россыпях да водные источни-

ки перескочить не везде может. А 
мотылек летел облаками, затмевая 
порой луну. После этой напасти 
и хвойные и лиственные деревья 
оставались с голыми ветками, 
словно раздетые донага.

Любовь к лесу у него жила в 
сердце с детских лет, а к кедру осо-

бенно. Когда он появился на белый 
свет, времена сложные пришли на 
Алтай. Голодно и холодно. Спасал 
в то время подножный корм, осо-

бенно это волшебное дерево. Орех 
и кора давали пищу и защищали 
от болезней, укрепляли иммуни-



тет. Благо заключалось в том, что 
жили высоко в горах, почти рядом 
с альпийскими лугами. Туда и 
забиралось это мощное дерево.  
А вот власть новая появлялась 
редко, до изъятия запасов не дохо-

дило. Благодаря этому и выжили в 
голодное время.

Он часто задумывался, поче-

му занялся этим делом – посад-

кой деревьев. Сейчас вот и воз-

раст преклонный, родственники 
ругают и просят не ходить более 
в горы. Ведь почтенный человек, 
войну прошел. Всей своей жиз-

нью заслужил отдых. Но толь-

ко каждое утро, если позволяла 
погода, брал заплечный мешок, 
флягу и краюху хлеба и уходил в 
горы искать очередную россыпь 
кедровой поросли. Первые из 
посаженных деревьев давно под-

нялись и дали полновесный уро-

жай. В силу дерево через шесть-

десят лет входит. 
Амыр задумчиво пошеве-

лил губами, подсчитывая вслух, 
сколько лет прошло уж с той 
поры, как он пришел с войны. Да, 
много! Столько однополчан ушли 
на вечный покой, а он все топчет 
землю. Видно, не все долги отдал  
родному Алтаю. 

Да и не любил он внимания к 
себе. Особенно в праздники, ког-

да о ветеранах вспоминали. Если 
все ордена и медали надеть, то 
уж и пиджак не поднимет. Его 
не забывали, приглашали везде, 
усаживали на почетное место. Да 
только оживал и дышал свободно 
он в горах, среди своих близких  
сердцу деревьев.

Он вспомнил свою Айбалу –
красивая, как луна. Кроме нее у 
него никого и никогда не было. 
Еще на свадьбе, когда исполня-

ли древний обычай, все пошло 
не так. Молодые мужчины, име-

ющие здоровых детей, сложили 
очаг. Любовно обмазали его гли-

ной. Подготовили дрова, трут. При 
разведении огня трут вспыхнул в 
нескольких местах, и сразу за спи-

ной зашептали бабки. Нехорошая 
примета – овдовеет в скором вре-

мени кто-то из молодых. Да весе-

лье свадебное отогнало дурные 
мысли. Поженились они в мае, а в 
июне война пришла в общий дом. 
С первым призывом добровольцев 
он ушел на фронт. 

Прошел он всю войну рядовым, 
почти до Вены дошагал. Воевал 
простым снайпером, немало вра-

га положил. Руку Командующий 
фронтом жал, благодарил за служ-

бу. От беды и от смерти, видно, 
молитва верной жены спасала да 
сноровка, приобретенная охотни-

ком в алтайских горах. Умел так 
замаскироваться, что не один враг 
не видел его на поле боя. Всякий 
раз, когда приходилось для маски-

ровки ветку от дерева отломить, 
прощения просил. Соблюдал тра-

диции своего народа. Уже в самом 
конце войны и его догнала вра-

жья пуля, вернее, осколок. Удиви-

тельно, но спас его кедр, не свой 
алтайский, а альпийский. Накры-

ло воина минометным огнем, враг 
зло огрызался, мина взорвалась 
недалеко, да все осколки в ствол 
дерева ушли, один только путь 
к телу нашел. Отлежал в госпи-

тале, а с победными эшелонами  
домой вернулся.

Попутками и пешком доби-

рался, обрадовать жену хотел, да 
опоздал. Улыбался горам и Кату-

ни, душу Алтая вновь почувство-

вал. Словно народился заново. Да 
только не встретила любимая его 
на пороге. 

Все бабы в то тяжелое время 
работали на лесоповале. Война 
много дерева требовала. В этот 



день, подруги рассказывали, серд-

це у нее болело. Словно беду чув-

ствовала. Поскользнулась она у 
очередного ствола, а сил быстро 
подняться и увернуться не хвати-

ло. Только и охнула, когда лесина 
придавила ее ко мху. Бабы быстро 
впряглись, отодвинули упавшее 
дерево. Поздно. Не дождалась  
солдатка.

Когда время сопоставили, ока-

залось в один день его осколком на 
землю бросило, а ее под листвен-

ницу затянуло.
Погоревал он на могиле жены 

и в работу с головой ушел. Про-

мысловым охотником. Полюбил 
одиночество. На деревья в тайге 
смотреть не мог, обида в душе 
затаилась. Позже понял, что его-
то кедр спас. Как осознал это, 
так и занял себя посадкой сажен-

цев. Хорошо тайгу подправил  
и поднял. 

Душа Алтая великодушная и 
щедрая, частицу свою и ему пере-

дала. Ненавязчиво отпаивала его 
песнями ветра, шепотом рек, рас-

катами грома в горах. Отошел он 
сердцем и помогал родному месту 
всеми своими силами.

Старик поднялся на пригорок, 
сел возле большого кедра, присло-

нился к нему спиной и прикрыл 
глаза. Вспомнилась старая легенда.

«Однажды в глухой тайге 
утомленный охотник располо-

жился на ночлег под древним 
раскидистым кедром. Кедр был 
очень стар, весь покрыт извили-

нами, с кривыми ветвями, а на 
земле под кроной опавшая за всю 
его жизнь хвоя лежала толстым 
слоем. Крепко заснул охотник 
на прекрасной хвойной подстил-

ке. Перед утром он проснулся 
оттого, что до его слуха донес-

ся чей-то стон и тихий разговор. 
Это толковал старый кедр, под 
которым спал охотник, молодому, 
стоявшему рядом. Старый стонал 
и жаловался молодому, что обес-

силел и не может стоять. «Что же 
ты не падаешь, ведь я слышал об 
этом ещё вчера?» – удивленно 
заметил молодой. «Да, – ответил 
старый кедр, – я упал бы ещё вче-

ра, но подо мной лёг спать устав-

ший человек». Пожалел охотник 
старое дерево, поднялся, крепко 
обнял когда-то могучий ствол и 
отошел в сторону. Закачался ста-

рый кедр и со вздохом облегчения 
упал на землю. 

Воспоминания принесли при-

ятную истому, шумел ручей, и 
о чем-то пела кедровка. Звала за 
собой в грядущий день.

Амыр улыбнулся, глубоко 
вздохнул.


