
ПРОЗА

ЧЁРНЫЙ ЛЕСОРУБ

Пашке по жизни не везло. 
Может, родился не под 

той звездой. А может, и под той, 
только не вовремя. Так или иначе 
– с первой секундой появления на 
свет тепла и ласки не почувство-
вал. Одновременно с его появле-
нием душа матери не удержалась, 
оборвалась и унеслась вверх, к 
звездам. Что поделать – у каждого 
своя судьба в этом мире. Тот слу-
чай, когда радость и горе ходят ря-
дом в обнимку.

Так создан человек – что име-
ет, того не ценит. Иной жизнь 

проживёт рядом с любящей мате-
рью, да так её и не заметит. Пашка 
свою видел только на тоненькой 
пожелтевшей фотографии да ещё 
в сказочных добрых снах, а её за-
боту и тепло чувствовал всегда. 
Весеннее солнышко голову при-
греет, а кажется, это ладони ма-
мины по волосам гладят. Были и 
радости, и горести, как у всех в 
этом мире. Вот чего не было, так 
это Дня рождения. Дата присут-
ствовала, да только праздником 
не назвать. Одним словом – счаст-
ливое горе.

* * *

Первое время жил за тыся-
чи километров от отца, у 

бабы Маши на Алтае. У неё по-
сле смерти единственной дочери 
роднее Пашки никого. Огород, 
коза-кормилица, летом зелень на 
грядках. Полосатые арбузы, пусть 
небольшие, но сахарные. Вишня 
у самого домика. За стареньким 
плетнем – речка Бия, заворажива-
ющая красотой и полноводностью. 
Пьянящий запах соснового бора. 
Ласковое солнышко. Что ещё надо 
малышу для счастливой жизни...

Отец молчун и однолюб. Ра-
ботая лесником и живя на кордоне 
вдали от райцентра, весёлостью 
не отличался. После нагрянувше-
го горя окончательно замкнулся 
и ушел в себя. Спасался только 
любимой работой, а обязанно-
стей и забот не перечислить. С 
рассветом завтракал – и в обход 
участка до темноты. Только там, 
в тайге, отдыхал душою и забывал 
о горе. Пашку любил, тем более 
что это, пусть и маленькая, но ча-
стичка, оставшаяся ему в награду  
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от любимого человека. Но разве 
заберёшь такого маленького, без-
защитного несмышлёныша в та-
ёжную глухомань. Кто будет за 

ним ухаживать и присматривать. 
Слава богу, есть добрейшей души 
человек на далёком Алтае. Вот 
подрастёт, тогда...

* * *

В пятилетнем возрасте, по 
настоянию отца, привез-

ла баба Маша в таёжный уголок 
белобрысого голубоглазого па-
ренька. Оставила там. Умываясь 
слезами, вернулась домой.

С его приездом отец воспрянул 
духом. Весёлым ребячьим смехом 
наполнился дом, светлее заиграло 
солнышко над макушками величе-
ственных сосен, звонче запел гремя-
чий ручей возле кордона. Появилась 
надежда на яркое светлое будущее.

Всем сердцем полюбил Пашка 
бескрайнюю тайгу. С дурманящим 
запахом сосен, пихт и лесных трав, 
со звонкими песнями птиц и полу-
денных кузнечиков, жужжанием 
диких пчёл. С наслаждением вды-
хал и слушал этот манящий неиз-
веданностью и загадочностью дух 
лесной. Учился в школе-интернате 
за восемь километров и с нетерпе-
нием ждал выходных...

В конце недели подкатывал от-
цовский автомобиль с забрызган-
ными стёклами, в нём, весело кру-
тя хвостом, волновался и гавкал 
Пашкин любимец – лохматый пёс 
Мушкет. Стоило только открыть 
дверь, и собачьему счастью не 
было предела. Он валил Пашку на-
земь и лизал, радостно повизгивая.

За годы, прожитые на кордоне, 
Пашка научился многому. Ботани-
ку, зоологию и основы землеполь-
зования знал не только по учебни-
кам, но и по суровым законам жиз-
ни. Быть лесником – это не только 
охранять лес, бороться с лесными 
пожарами, защищать животных, де-
ревья и кустарники от вредителей, 
но и высаживать новые саженцы.

«Вот смотри, Паша, – говорил 
отец, – мы с тобой сейчас высажи-
ваем маленькие, беззащитные де-
ревца в землю. Не все из них при-
живутся, не все достигнут таких 
размеров, как вон те сосны-вели-
каны. Результаты нашего с тобой 
труда будет видно только лет че-
рез пятьдесят-семьдесят, но кто-
то, проходя здесь мимо, помянет 
нас с тобой добрым словом».

Работа лесника не только тя-
жёлая, но и опасная. Стихийные 
бедствия, пожары, нападение хищ-
ников или вооруженных браконье-
ров – не перечислить всего, чего 
следует остерегаться. А надеяться 
приходится только на себя, на на-
выки, ловкость и знания.

Пашка любил неразговорчи-
вого и сурового отца за доброту. 
Хоть лишнего слова не скажет, а 
стоит только заглянуть в синеву 
его добрых глаз, и слов не надо. 
Бабу Машу тоже не забывал и 
часто приезжал к ней на кани- 
кулах.

Настали не лучшие времена. 
Появился новый лесной кодекс. 
Наступило массовое сокращение. 
Не обошла беда стороной и отца. 
Приватизация лесных участков, 
сдача их в аренду обострила обста-
новку. Начались поджоги лесов и 
незаконная вырубка деревьев. За-
щищать лес стало некому.

Не успел Пашка ещё добраться 
до бабы Маши на зимние канику-
лы, а долетела весть о гибели отца.

Приезжие гастролёры наткну-
лись на медвежью берлогу в пери-
од спячки. Разбудили, разбередили  



косолапого. Убить не убили, но 
ранили сильно. Испугавшись рас-
свирепевшего зверя, запрыгнули в 
машину и умчались. Через два дня 
случай свёл вместе в кровавой и 
жуткой схватке голодного, ране-
ного зверя, отца и Пашкиного лю-
бимца Мушкета.

С зарплатой лесника злата-се-
ребра за короткую жизнь, отцу за-
работать не удалось. Своего ниче-
го – ни дома, ни стула... машина, 
и та лесничества. Вот и осталось 
только, что на кладбище два хол-
мика с деревянными крестами да 
добрая людская память...

* * *

Оканчивать школу при-
шлось на Алтае. На пен-

сию бабы Маши и Пашкину по 
утери кормильца жить было мож-
но. На питание и всё необходимое 
хватало. А к роскоши Пашка был 
не приучен. Скучал по тайге, по 
прозрачному ручью с холодной 
ключевой водой возле кордона, 
по соснам-великанам. Часто вспо-
минал отца и любимца Мушкета. 
Возвратившись со школы, остав-
лял сумку с учебниками и уходил 
бродить по лесу. Конечно, не тай-
га, запахи, и те другие, но всё рав-
но чем-то близки сердцу.

Баба Маша от свалившегося 
на её плечи очередного горя ста-
ла чахнуть. Никакие травы и ле-
карства не помогали. Отлежав в 
районной больнице, перебралась в 
онкологию, а оттуда перед самым 
Новым годом вернулась домой. Не 
было уже прежней улыбающейся, 
кипящей энергией, неунывающей 
старушки.

В мутном взгляде родных глаз 
читались боль и усталость, без-
надёжность и грусть. «Прости, 
Пашенька, старую бабку. У тебя 
забот и так хватает, а тут я, да не 
вовремя! Как бы дотерпеть, чтоб 
праздник не испортить, – шепта-
ли потрескавшиеся сухие губы. 
– «Была б в силе, уж настряпа-
ла бы чего-нибудь. Блестело бы 
всё, и ёлку установила». Пашка 

места себе не находил, но ниче-
го поделать не мог. Последнее 
время он старался не отходить от 
её кровати. Мыл посуду, стоял у 
плиты, добела шоркал полы. В 
голове вертелись тяжёлые мысли 
о непредсказуемом близком буду-
щем... «Сейчас бы в старый омша-
ник на отцовском кордоне, весь 
увешанный пучками душистых 
трав! Травку заварить, глядишь, 
легче стало. А здесь где взять. Да 
ещё в такое время года».

«Пашенька, внучок! Не сиди 
возле меня. Иди на свежем возду-
хе погуляй до лесу. Глядишь, и на 
душе светлее станет. Никуда в та-
ком состоянии не сбегу! Дождусь. 
Не волнуйся!» – прошептала баба 
Маша с грустной улыбкой на гу-
бах, глядя на любимого внука.

Красота зимнего леса заво-
раживала. Проникающий сквозь 
ветви сосен яркий солнечный свет 
слепил глаза, заставлял искриться 
снежные мохнатые шапки дере-
вьев всеми цветами радуги. Ягоды 
калины, яркие, пурпурные, чуть 
припорошенные снежком, мани-
ли соблазнительной красотой. Два 
снегиря весело болтали, прыгая с 
ветки на ветку.

Так устроен мир, несмотря ни 
на что, живёт своей жизнью и ра-
дуется каждому солнечному лучи-
ку, каждому дуновению ветерка, 
каждому посвисту птахи.



Три тоненькие полутораметро-
вые сосёнки прижались и стоят в 
обнимку, а расти не растут. Оди-
наково тянут сок из земли и стре-
мятся к солнцу. Не хочет никто из 
них уступку, послабление другому 
сделать. Потому и обречены на ги-
бель. Если никто в спор не вмеша-
ется, так и погибнут, угнетая друг 
друга. А лесник бы выбрал, луч-
ший побег оставил, а остальные 
удалил. Стояла бы сейчас одна со-
сна, но крепкая и высокая. Сбегал 
Пашка домой за ножовкой и мигом 
ошибку исправил. Вспомнились 
бабушкины слова, эхом в голове 
прозвенели – «Блестело бы всё, и 
ёлку установила...»

Попался Пашка с ножовкой 
и тоненьким деревцем на плече. 
Смутно вспоминалось, как везли в  

«уазике» в отделение милиции, 
как протокол составляли. Кто кого 
слушать будет в канун новогодний. 
Виновник налицо, орудие престу-
пления тоже. «Чёрный лесоруб», 
пойман с поличным. Главное, во-
время. Пусть отвечает по закону. 
А что, – совершеннолетний! Закон-
чит школу и в армию – пусть его 
там и исправляют. Вернулся домой 
без ножовки, с бумагой в кармане, 
которая душу жгла. Перед этим 
добежал до леса и прихватил с со-
бой спиленную сосенку-сестричку. 
Виду, что произошла неприятность, 
не показал. А зачем бабу Машу рас-
страивать. Нарядил деревце игруш-
ками. Запах хвойный по избе разо-
шёлся, в каждый уголок просочил-
ся, и баба повеселела, обняла, рас-
целовала любимого внука...

* * *

После Крещенских празд-
ников с похоронами бабы 

Маши помогли добрые соседи и 
сельская администрация. Школу 
Пашка окончил без троек. А вот с 
поступлением в лесной колледж и 
с армией возникли проблемы из-за 
штрафа за спиленное дерево. Не 
раз ездил в военкомат с просьбой о 
призыве, но безрезультатно.

«Пойми парень! Не имею пра-
ва призвать, пока не разберёшься 
со штрафом. Характеристики со 
школы отличные, люди отзыва-
ются хорошо. Но ничего поделать 
не могу, – успокаивал военком: – 
В личном деле запись стоит. Ста-

тья 260 «Незаконная рубка лесных 
насаждений». Пока с законом от-
ношения не наладишь – извини, 
брат, «Чёрный лесоруб». Так и 
прилипла эта кличка надолго. За-
платил бы Пашка штраф, да толь-
ко где такую сумму взять! Пособия 
по потере кормильца никак не хва-
тит. И на работу устроиться неку-
да. Подрядился шлакоблоки лить, 
работал день и ночь до поздней 
осени, да хозяин их реализовать не 
смог. Так и мыкался в военкомат 
с просьбами «Чёрным лесорубом», 
пока молва до администрации рай-
она не дошла... Нашлись люди до-
брые – помогли.

* * *

Отслужил, вернулся из ар-
мии, подал документы для 

поступления в лесной колледж. 
Пока время свободное было, рванул 
в родные таёжные места, могилки 
родителей навестить да к любимому 
ручью возле кордона сбегать. Купил  

билет. Двое с половиной суток в 
пути, и на вокзале в Улан-Удэ. До от-
правления автобуса в сторону род-
ной деревни ждать около трёх часов. 
Шёл Пашка по знакомому городу, 
с интересом поглядывая по сторо-
нам. Навстречу попадались группы  



возбуждённых людей с лозунгами 
«Не трогайте наш лес», «Прекратите 
вырубку леса», «За Байкал, за Роди-
ну». Парни громко спорили, разма-
хивая руками. От них Пашка узнал, 
что только что разогнали митинг в 
защиту леса и о родных местах.

«Опоздал парень. Какой такой 
таёжный край! От тех лесов одни 
пеньки и остались. Какие посадки, 
ты о чём говоришь? Лесопитом-
ники существуют только на сло-
вах. Никто ничего на лесоповале 
восстанавливать, очищать, а тем 
более садить и не собирается. Да 
и зачем? На этом капитала не за-
работать. Не для того участки в 

аренду брали и карманы на штанах 
расширяли...

С тоской, с болью в сердце 
смотрел Пашка в окно автобуса на 
непривычную картину. Одно поле 
пеньков сменяло следующее. По-
сидел возле деревянных крестов 
на могилках родителей. Подпра-
вил как смог, в пояс поклонился и 
двинулся по улице в направлении 
кордона. Люди узнавали, здоро-
вались. С годами Пашка стал по-
ходить на отца всё больше и боль-
ше: и по походке, и характером, и 
лицом. А отца в селе помнили хо-
рошо и поминали добрым словом. 
Приглашали в гости.

* * *

Кордона как такового уже и в 
помине не было – раскатали 

по брёвнышкам, растащили. Один 
ручей гремячий и остался как память 
о былых днях. Так же пел свою пес-
ню. Только песня была не радостной 
и звонкой, а пронзительно-грустной. 
Побродив по развалинам, Пашка 
отыскал старый закопчённый чай-
ник и пару алюминиевых кружек. 
Соорудил на скорую руку шалаш из 
лапника и развёл костёр. В ночном 
небе перемигивались мириады сия-
ющих звёзд. Не было сосен-велика-
нов, а их волшебный хвойный запах 
вместе с запахом дыма от костра и 
заваренных в старом чайнике лес-
ных трав плыл и плыл по низине, 
волнуя Пашкину душу...

От нахлынувших воспомина-

ний, от любимых, с детства знако-
мых запахов голова у Пашки за-
кружилась. Виделось, что в этой 
тёплой ночи вокруг стоят любимые 
сосны, звонко и весело поёт ручей...

Казалось, что слышал хриплый 
голос отца: «Ненапрасно мы, Паш-
ка, шишки зимой таскали, грели 
да семена собирали, складывали. 
Завтра утром на большой поляне 
начнём свой питомник заклады-
вать. Пока ты неделю в школе был, 
я всё подготовил, даже бороздки 
наделал. Осталось торфа с гнило-
го болота натаскать да песок из 
ямы. Дело, конечно же, хлопотное, 
но стоящее. А вот когда из семян 
ростки появятся и укрепятся, рас-
саживать будем. Дерево в земле 
лишним никогда не будет»...

* * *

С первыми лучами солнца 
Пашка уже знал, что бу-

дет делать. Повесил над костром 
закопченный чайник. Умылся, об-
жигаясь водой из ручья. Обследо-
вал развалины кордона. Отыскал 
в полузасыпанной яме, что ранее 
было омшаником, пару старых 

ульев, ржавую лопату и полу-
сгнившие мешки. Выбрал какие 
получше, вытряс и аккуратно раз-
ложил на пеньках для просушки.

Поляна издалека поразила 
огромностью. Бескрайнее поле зеле-
нело всходами до самого горизонта. 



У Пашки подкосились ноги: «Не-
ужели вспахали и чем-то засеяли?» 
Бросил лопату и мешки на землю. 
Стремительно рванул к зеленею-
щим всходам. У начала поляны упал 
на пень, вдыхая хвойный запах. По 
небритым Пашкиным щекам текли 
слёзы радости и облегчения.

Делая очередную ходку за са-
женцами, Пашка устал. Но этот 
тяжёлый труд приносил радость и 
надежду на будущее. По дороге из-
редка проезжали машины, то гру-
жённые до самого верха тяжёлыми 
брёвнами свежеспиленного леса, 
то возвращались назад, гремели 
бортами и цепями для крепления 
брёвен, но он на них внимания не 
обращал, а высаживал и высажи-
вал саженцы с улыбкой на лице. 
Потрёпанный временем, запылён-
ный автобус, стреляя в выхлопную 
трубу и дёргаясь как в конвульси-
ях, дополз до ручья и заглох. Из ра-
диатора валил пар со свистом, как 
паровоз из старых фильмов. Двери 
«пазика» распахнулись. Из него, 
чертыхаясь и ворча, вывалилась 
ватага мужиков в расстегнутых 
спецовках. Умывшись и напив-
шись из родника воды, закурили.

«Слышь, парень, а ты кто та-
кой, чем занимаешься? Раньше 
что-то тебя здесь не видно было. 
Как кличут?» – поинтересовался 
один из них. Толпа подошла и с 
интересом принялась наблюдать 

за Пашкиной работой.

Грязный, чумазый, но счастли-
вый, он разогнул уставшую спину 
и улыбнулся.

«Кличут Чёрным лесорубом, а 
зовут Пашкой. Не видели раньше 
потому, что, когда я здесь жил о 
вас никто не слышал. Это моя ро-
дина. Здесь родился, жил, на этом 
месте. Там стоял дом, а вокруг него 
росли сосны. Теперь нет ни дома, 
ни сосен. Что делаю? Бор сосновый 
сажу, который вырастит здесь лет 
так через семьдесят, а может, че-
рез сто. Если, конечно же, никто не 
вмешается до этого с бензопилой в 
руках. Для чего, спросите? Для того 
чтобы мои и ваши внуки и правну-
ки дышали здесь чистым хвойным 
воздухом и радовались ключевой 
воде. Клянусь, что будет здесь бор. 
На горбу сюда саженцы натаскаю. 
Пусть год пройдёт или два, но по-
сажу обязательно». Повернулся, 
взял пустые мешки и двинулся по 
тропинке в направлении поляны...

Уже в темноте усталый, пропо-
тевший добрёл до шалаша. Только 
на секунду прилёг, и привиделись 
во сне мать с отцом, идут под руч-
ку. Улыбаются. «Пашка, на людей 
не серчай. Они добрые – жизнь 
заставляет так делать. Семьи-то 
кормить надо. Будет у тебя всё хо-
рошо – бор будет обязательно. А 
название его...»

* * *

«Эй, Чёрный лесоруб, хо-
рош просыпайся!» Воз-

ле шалаша гудели машины, и слы-
шались голоса. Седой, в потёртой 
спецовке, мужик с хриплым го-
лосом представился: «Иваныч я, 
бригадир. Вчера с мужиками посо-
вещались и взяли два дня отгулов, 
да ещё два дня выходных впереди. 
Решили помочь. У нас у всех дети, 

и нам небезразлично, как они по-
сле жить будут. Начальство упи-
ралось, но, когда узнало для чего, 
выделило трактор, две машины и 
десять человек в помощь. Давай 
командуй, инструктируй – ты в 
этом деле, видать, соображаешь. 
Так что, брат, не сомневайся, будет 
бор, а назовём его «Пашкиным»...


