
МАСТЕРСКАЯ

ОБЪЯТЬ СИБИРЬ...

«Ах, Сибирь, тоска и радость моя, земля одушевлённая и оду-
хотворённая поколениями жителей, крестьянствующих на 

ней и смысл жизни имевших, чтобы землю эту передать потомкам в 
цвету и расцвете. Тысячи верст в разные стороны пролети над стра-
ной – велика она, обширна, не меряны ее просторы, щедро солнце на 
юге и лютый мороз в ледяных северных пустынях – все мило и любо, 
все есть родина, но Сибирь на отличку, особнячком. К ее богатствам 
продирались ученые мужи и отчаянные путешественники, во мно-
гих местах проткнули кожицу и пустили кровь земли на недолгую 
радость людям. К ней обращались государи и генсеки в дни черной 
беды, подступившей к стране, и собирались сибиряки, немногослов-
ные, суровые на вид и мягкие сердцем, крестьяне и работный народ, 
православные и язычники, строились в полки, от которых пятился 
всякий враг».

В этом лирическом и поэтическом признании, взятом из романа 
«Сухие росы», виден его автор, крепкий сибирский мужик, исходящий 
кореньями из глубин ее истории, наследник и продолжатель духовной и 
мускульной мощи, имеющий негнущуюся нравственную основу и гото-
вый к любым вызовам времен.

«Сибирские деревни всегда жили по своим законам. В далекие вре-
мена бежал сюда от скорой царской расправы уцелевший от виселицы 
казачок со товарищи, пробирался обобранный хозяином крепостной, 
селился злосчастный каторжанин, улизнувший от сонной охраны. Учи-
няли сговор на сходах, сами избирали старшего, сами же и гнали, если 
что не так. Организованные переселенцы из Расеи без особой радости 
были восприняты старожителями, но терпимо». Не буду сейчас назы-
вать автора этого лирического кусочка, о нем речь впереди.

В Сибирь влюбляются все, даже видевшие ее неясное выражение 
из окон мчащихся поездов. «Я бывал в Сибири» – это уже строка в 
биографии. А как славно, если человек здесь рожден и живет, да еще 
пишет об этом крае, романтическом и трагическом, песенном и мо-
литвенном, о малой части огромного материка, в которой писатель 
находит людей с необузданным характером, ретивых, жадных до 
работы и жизни, строптивых, взрывных – обрез под полой полушуб-
ка. А на следующей странице или в соседней повести этот буян уже 



пестует дочку либо тетешкает долгожданного внука. Дивный и 
простой народ населяет Сибирь, пообтесались в обыденке воеватые 
дружинники Пугачева и Разина, убегом или по государевой воле обме-
нявшие казацкую вольницу на хлебопашество и семейную крепость. 
Обросли сибирятиной, молились на горячую буханку, испеченную из 
квашни первого осеннего помола, расейские самоходы и птенцы сто-
лыпинского гнезда. Воевали друг с другом – так не каждому народу 
суждено. Воевали за колхозы и против, одинаково сиро продолжив 
бытие в уральской тайге на принудиловке или на бесхлебном кол-
хозном поле. А потом вместе бивали пришедшего чужеземца, видя 
в скороморительных снах жен и детей, деревню и пашню. Война 
всех примирила, а родная земля со слезой встречала своего пахаря  
и сеятеля.

Сибирский характер столь смачно выписан в советской и русской 
литературе, даже символом стал, образом, сказал – и никаких добавок к 
разъямачиванию, без того зримо. Но дивным открытием вроде знамого 
мира стает всякая новая книга сибиряка, в откровениях своих поведав-
шего о сокровном и потому удивившего и порадовавшего.

Неожиданное издание вышло в Барнауле, пять книжек, объеди-
ненных единым венцом: «Сибирский роман Николая Олькова»*. Ин-
тересующийся читатель с этим именем знаком, больше все-таки по 
журнальным публикациям, потому что тиражи книг, самиздатовские, 
скромны до неприличия. А журналы благоволят автору, он часто по-
является в популярнейших и требовательных «Подъёме», «Берегах», 
«Бийском Вестнике», принимают его «Молодая гвардия», «Сибирские 
огни», «Приокские зори», белорусская «Немига», осетинский «Глаша-
тай». Произведения в пятикнижии уже знакомые и новые, нечитаные, 
первопечатные. Свела их под одинаковые обложки Сибирь, ибо во 
всех пяти сочинениях не только место действия, не только населяю-
щие их люди, но вся проза пропитана духом этого могутного и неис-
тощимого края.

Автор собрал и разместил произведения так, что они по-своему ново 
и свежо открывают нам Сибирь: Столыпинскую переселенческую эпо-
пею; крестьянский мятеж 1921 года; колхозные страдания и Великую 
войну; мучительное, но обнадеживающее выздоровление деревни по-
сле четырех лет безвозмездного донорства для ради фронта и победы, 
создавшее новую советскую деревню, счастливую и даже поющую; а 
потом вплоть до позорного реформирования и чудесного возникнове-
ния агрофирмы на месте загубленного колхоза на деньги земляка, в про-
шлом криминального авторитета.

В «Сибирском романе» нет сквозного героя, но есть извечная кре-
стьянская идея свободного труда во благо семьи и общества, идею эту, 
хрустальную мечту человека земли, сами того не ведая, несут в душах 
своих и Антон Вазгустов («Переселенцы»), и Мирон Курбатов («Кула-
ки»), и даже вчерашний вор в законе Бывалый, совершенно искренне 
пришедший в родную деревню и предложивший мужикам свои деньги, 
чтобы подняться («Хлеб наш насущный»).



Есть еще одна истина, забыть о которой автор не дает читателю 
ни на минуту, и то вера в исключительность сибирского крестьяни-
на. Действительно, сибиряки в пределах Империи жили как бы по 
своим законам, жили общинно, хоть и экономически самочинно, но  
коллективно в смысле соблюдения общего порядка, закона и справед-
ливости. Община была и в деревнях Европейской части государства, 
но там не было такой воли, такой свободы труда, как в Сибири, где не 
знавали изначально чьего-либо верховенства, как помещичьего, мо-
настырского и прочее. С этой доселе незнамой жизнью едва успел по-
знакомиться саратовский ходок–разведчик на предмет переселения в 
село Мироновское Игнат Забелин («Переселенцы») и был сильно сму-
щен: не могут так вольно жить мужики! Эта вольность и свобода труда 
поперек горла стала кремлевскому мечтателю, сумевшему завоевать 
Россию, но не имевшему ни малейшего представления, как этой гро-
мадой управлять. Потому вылупляется диктаторское решение: «Мы 
решили произвести непосредственный переход к коммунистическому 
производству и распределению. Мы решили, что крестьяне по развер-
стке дадут нам количество хлеба, а мы его разверстаем по заводам 
и фабрикам, – выйдет у нас коммунистическое производство».**4 
июня 1918 года, выступая во ВЦИК, Л. Троцкий провозгласил: «Наша 
партия за гражданскую войну. Гражданская война уперлась в хлеб... 
Да здравствует гражданская война!» Далее в своей речи Троцкий 
напутствовал продотрядников: «Вы московские пролетарии... пойде-
те под знаменем Советской власти в деревни крестовым походом на  
кулаков».

Да, в Сибири действительно было чем поживиться. Каждый второй 
– кулак, по ленинскому определению, ибо сеет сотню десятин, держит 
пятнадцать коров и бессчетное поголовье молодняка. Овец не считали, 
во как! Конечно, мужики в дыбы встали поперек грабительской про-
дразверстки, объединялись в отряды, далее в армию, возглавил кото-
рую избранный повстанцами молодой человек Григорий Атаманов. 
Человек из истории, найденный автором и послуживший созданию 
исторического произведения («Гриша Атаманов»). Не погибни он в 
том бессмысленном и беспощадном мятеже – быть бы ему вместе с 
Мироном Курбатовым в жестком противостоянии с советским началь-
ником Щербаковым и вместе потом снаряжать обоз в небывалый исход 
десятка самых зажиточных семей из родного села в глубь тайги, по-
дальше от власти и ее колхоза. Они и там создают коллективное хозяй-
ство, живут трудно, но дружно, а когда узнают о нападении Гитлера, 
сотню неучтенных мужиков приводит Курбатов в военкомат, умоляя 
майора как-нибудь пристроить их в эшелон, совесть не дозволяет от-
сиживаться в тайге.

Как знать, могли сойтись фронтовые дорожки группы Мирона Кур-
батова и героев романа «Сухие росы» минометчиков Григория Хмары, 
Тимофея Кузина, Бронислава Лячека, будущего писателя Ивана Ерма-
кова. Отвоевав и прослужив дополнительно еще пятилетку, вернулся в 
родной район старшина Хмара. Стал учиться, избрали руководителем 
района, со средины шестидесятых перестраивали сельскую экономику, 



меняли послевоенные скоропостижные постройки на бетон, осваивали 
новую технику, учились у академика Терентия Семеновича Мальцева. 
Похоже, в этом романе много от реальной жизни, потому и герои узна-
ваемы. Но неизменно преклонение перед Сибирью, ее непредсказуемой 
природой и великой радостью хлебороба, когда природа распахивает 
перед ним дружелюбные длани.

Можно ли объять сознанием и найти объяснение той изящной вы-
думке и высокой фантазии, с которой русский сибирский мужик на-
ходил либо изобретал слова для обозначения явлений, времен и со-
бытий? Да никогда не привыкнешь к неожиданному сочетанию слов, 
обозначающих сухую погожую осеннюю ночь, позволяющую вести 
обмолот хлебов до раннего утра, когда роса не выпадет даже перед 
солнцевосходом, и только физическое изнеможение заставит ком-
байнеров глушить моторы. Такие ночи выпадают нечаянно, и цен-
нее всего они ближе к концу жатвы, когда счет идет на часы и когда 
жизнерадостные синоптики на телевизоре с улыбкой обещают затяж-
ные дожди. Вот тут радуются сухой росе, сухоросу, неожиданному и 
жданному, когда влажный воздух ветра поднимут высоко от земли, а 
зерно в колосе останется сухим и твердым на радость немногословно-
му крестьянину.

Бывалый, а в миру Родион Бывакин, деревенский по происхожде-
нию, мальчишкой попадает в колонию, по совершеннолетию – на зону, 
где его ждет старый вор Доктор. Он уже знает, что этот паренек креп-
кий орешек, такой ему и нужен. Доктору надо увести из схрона на воле 
«портфель с баксами, ржой и брюликами», пока напарник тянет срок в 
Иркутске. Доктор делает молодого человека богатейшим, а тут прива-
тизация, передел всего, что хоть что-то стоит. Доктора уже нет, Родион 
похоронил его на своем деревенском кладбище. Родя много думал о 
том времени, пытаясь отгородить себя от самых страшных дел, но все 
равно получалось страшно: сам не убивал, но другие, ниже его по по-
нятиям, убивали. Со временем все меняется, Бывакин становится со-
лидным промышленником, уважаемым человеком. И тогда вспоминает 
о деревне.

Все приходилось ломать. Мужиков, утративших представление о 
настоящей работе. Чиновников, на каждом шагу ждущих мзду. Своих 
друзей, не одобрявших его крестьянские увлечения. Но у Роди есть 
и другие друзья, помогающие и поддерживающие. В новый колхоз 
Бывакин вложил все свои накопления, хозяйство поднялось, стало 
агрофирмой, которой общее собрание решает присвоить имя «Быва-
кинская».

Во главе всего повествования – Хлеб. Подовым караваем в мате-
ринском доме. Тонкими ломтиками на ажурной тарелке в семье по-
томственной княжны Лады Станиславовны Бартеневой–Басаргиной, 
сопредседателя Имперского собрания – девушка всерьёз мнит, что под-
бирает окружение будущего Государя. Куском, пропахшим мышами и 
махоркой, в карцере детской колонии, который надо обязательно со-
сать, чтоб витамины сразу попали в кровь. Засохшей лагерной пайкой, 
почётно возлежащей чуть в сторонке от яств на малине у бандитского 



смотрящего. Первым снопом нового урожая, связанным всей бавыкин-
ской семьёй и торжественно перевитым алой лентой. Кто знает, может, 
этот сноп когда-нибудь и вернётся в герб могучего государства. Пока 
же он может встать в конторе, рядом с колосистым собратом, чудом тут 
оставшимся ещё с красных времён.

Одним из бесспорных достоинств прозы Николая Олькова оста-
ется русский народный язык, украшенный словами и оборотами уст-
ного общения сибиряков, не утратившими смысла и разумения. Но 
это отдельная тема, которая ждет своего исследователя и давно ждет.  
У Олькова в каждом романе есть «народный герой», старый тру-
женик, балагур и острослов. Вот дед Тихон из «Хлеба...». Увидев 
огромный трактор «Джон Дир», домогается: «А верно ли, сынок, го-
ворят, что в этом тракторе не только что печка, но кой-что дру-
гое есть? К примеру, тавалет?» При поиске места скважины для 
воды дед Тихон вмешался, указал место и добавил, что «вода будет 
почти что святая, ее не коровушкам, а только беременным женщи-
нам пить, а также которые кормящие». Уязвленный мужиками в 
грехе, дед выкручивается, что-то говорит о видении, потом сдается: 
«Да для примеру сказал, какое видение, Сема, я и бабку-то только 
на ощупь».

В «Сухих росах» замечательный монолог деда Евграфа про то, как 
его хозяйка рыбные пироги печет: «Какие рыбные пироги пекет моя 
Апросинья, это же не пироги, а настоящее произведенное человеком 
искусство, их бы не в животы бездонные складывать, торопясь, пото-
му что, если чуть обробел, – умыкнут последний кусок. Их бы каким-то 
образом в свежине оставлять и выставлять в музеях или на ярмонках... 
Крупкой разваренной дно устелет да луковыми колечками выложит. 
Там не корка, а картина, в музей, на витрину, едри ее копалку!»

Совсем иной, без чудинки, но наполненный житейской мудростью 
конюх Ероха в повести «Гриша Атаманов». Вот как готовит Ероха к 
бане прибывшего на часок с фронта хозяйского сына:

– Венички я распарил, коли знал, что ты уже наготове, так что 
приступай, но не сразу. Я вот тебя поучу. Ты сперва кинь на каменку 
ковшичек и посиди в вольном жару, как пот хорошо прошибет, ну, по-
текут струйки промеж лопаток, тогда еще ковшичек. Только бласло-
вись, так и скажи: «Господи, благослови!» Ну, да ты знашь. Теперича 
можно легонько попарить сначала ноги, потом повыше, тут самая 
нежность и аккурат, когда всё тело пройдешь, упеть ковшичек, тут 
уж в полную силу. Три раза должен выходить в предбанок и отдыхать, 
а то кровь возмутится. Тоже, слыхал, случалось такое, что кровя раз-
гонит по организьму мужик, емя деваться некуда, туда-сюда – кругом 
заперто, а он жарит. Ну, кровя и находят слабину, кому в голову, кому 
в брюхо. Ты оберучь бери веники и обихаживай себя с обех сторон, в 
сильный жар смотри только, чтобы шкура не лопнула. Сказывают, 
бывали такие случаи, когда особо усердные кутаки себе прижигали на-
прочь, вплоть до бабьего позору.



А потом Григорий вспоминает рассказ Ерохи о несостоявшейся же-
нитьбе, когда богатый отец невесты кобелей спустил на сватов, а доч-
ку выдал в соседнее село, где она умерла при родах. «И я с той поры 
умер», – смиренно заканчивает Ероха, а Григорий так и не насмелится 
спросить, помнит ли тот имя девушки.

В романе «Кулаки» другой конюх, Охрим, великий знаток лошадей. 
Прибывший в гости к товарищу за полста верст Мирон Курбатов бо-
ится, что загнал жеребца. «Охрим скинул сбрую, правым ухом припал к 
груди лошади, долго слушал, поднял голову, улыбнулся:

– Оклематся, ежели бы загнал, в грудях у него сильный был бы стук. 
В тепле протру, да болтанку сделаю, да настоев добавлю. Я, Мирон 
Демьяныч, с того света лошадей добывал, так что не горюй».

Время действия большинства произведений «Сибирского романа» 
песенным не назовешь, но в нескольких местах коллективная песня воз-
никает как защита, спасение, потому что если не запоешь, то завоешь от 
горя и безысходности. Песни народные, проголосные, почти забытые...

Николай Ольков, один из старейших писателей Сибири, внес в тво-
римую многими поколениями литературную «Сибириаду» свою выстра-
данную лепту. Дело за читателем, доброжелательным и своенравным.

Юрий Наздеркин
Москва

*«Сибирский роман Николая Олькова».
В пяти книгах. Барнаул, «Новый формат». 2020 год.
**В. И. Ленин, ПСС. Т. 44, стр. 155.


