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Большим искушением было бы, обыгрывая название нового сбор-
ника, озаглавить свой отзыв «В любую сторону твоей души», 

чтобы подчеркнуть: не только о географическом разнообразии идет речь 
(хотя и в самом деле герои его рассказов живут в Америке и на границе 
с Кореей, в Финляндии и на берегу Черного моря), но не менее важно 
и разнообразие характеров, ситуаций, столкновений, представленных в 
новых рассказах. Ну и для того, чтобы подчеркнуть, как широко раски-
нул автор свои писательские сети, выуживая сюжеты, приметы, яркие 
детали. У Александра прекрасная зрительная память, а кроме того автор 
тщательно выбирает только самые верные детали, которые помогают 
расставить точные акценты. Вот, например, вроде бы самый обыден-
ный жест тестя, который пришел навестить зятя (рассказ «Сапог»). Но 
тесть – человек военный, поэтому он «...выставил на стол коньячную 
бутылку, как солдата на пост». Одной этой детали было бы достаточ-
но, чтобы мы могли составить представление о характере человека. Или 
такая фраза: «холодный, перечеркнутый проводами закат» («День пала-
ча») – это ведь не столько панорама, что открывается взору героя, это 
состояние его души.

Но всё же намного точнее будет другое название – «Конец света от-
меняется». 

Во-первых, потому что автор открывает новый сборник расска-
зом «Приступ», а это означает, что сюжет и характер главного героя 
– очень важен, задает тон всей книге. Не так уж много событий свер-
шается в жизни бледного, худенького и растерянного мальчика Лёни, 
чаще всего пребывавшего в состоянии напряженного ожидания беды, 
которое наводила на него упавшая духом бабушка, но однажды он 
– как сказочный герой – вдруг собирается с духом и находит в себе 
силы отменить явление «Гонца Цвета». Эта уверенность маленького 
героя – есть и уверенность автора: конца света не будет. Пожалуй, 
этот рассказ четче всего выражает мировоззрение автора. Как бы низ-
ко ни падали его герои («Только мы двое»), как бы глубоко они ни 
погружались на дно жизни, все равно Александр всегда оставляет нам 
надежду, что они выплывут на поверхность. Даже старенькая, скром-
ная финка Эстери способна вернуть Мартину любовь и веру в деда,  



уже тем, что семьдесят лет помнит своего Черного Орла (из одно-
имённого рассказа) и слышит джазовую мелодию, прозвучавшую во 
время их встречи. 

Хотелось, чтобы заголовок оказался не просто броским, но и отве-
чал манере повествования, почувствовать которую мне помогла презен-
тация сборника в библиотеке искусств им. А.П. Боголюбова в Москве. 
Именно в этот вечер рассказ «Танцующий лес» был прочитан вслух. И 
в этот раз (поскольку не первый день знакома с Александром и, есте-
ственно, прочла его предыдущий сборник) я с особенной ясностью ус-
лышала особую интонацию писателя.

 
Вот здесь я позволю себе небольшое отступление. Расскажу про 

случай, который произошел с одной нашей хорошей знакомой (назовем 
ее условно Берта Григорьевна), которая в свое время училась оперному 
пению в городе Одессе и там же собиралась поступать на сцену про-
славленного театра. Но так получилось, что Берта вышла замуж. Мужа 
перевели в Москву, что не сулило ничего худого, – театров в столице 
немало, найдется и ей место. Пришла она пробоваться в Большой те-
атр – что уж мелочиться?! Берту Григорьевну прослушали. Голос у нее 
был неплохой, да и одесская оперная школа не была в числе отстаю-
щих. И тут выяснилась страшная вещь: «Милочка! – воскликнули те, 
кто был на прослушивании. – У вас сопрано, а вам поставили голос на 
контральто». Дословно я уже не помню, возможно, и наоборот. Знаю 
только – случилось непоправимое. То есть поправимое. Надо было пе-
реучиваться, заново осваивать все партии, чего Берта в силу семейных 
обстоятельств уже не могла себе позволить. Так рухнула ее певческая 
карьера.

К чему это я? К тому, что не всякий писатель сразу обретает свою 
собственную интонацию, не всякому удается сразу «поставить голос». 
А в этом, как мне представляется, и состоит тайна писательского дара 
или мастерства, называйте как хотите. Если мы можем узнать интона-
цию автора, если угадываем ее, еще не зная, что это новый рассказ зна-
комого нам по предыдущим сборникам писателя, – значит, он не просто 
состоялся. Значит, он поставил голос.

Александр Евсюков ведет повествование ровно, спокойно, не пы-
тается драматизировать, удержать внимание. Но есть в этой уверенной 
интонации что-то от разговора фокусника с публикой. Мы сразу уга-
дываем, что автор говорит об одном, а нас ожидает что-то другое. И в 
самом деле, он неожиданно вынимает из цилиндра... живого кролика. 
Только в рассказе «Танцующий лес» автор «вынул» животное покруп-
нее. Это был кабан. 

Трудный эпизод, прямо скажем. С одной стороны, надо удержать 
читательское внимание ровно настолько, насколько это требуется, что-
бы мы осознали опасность и возможные последствия. А с другой, нельзя 
такие сцены затягивать. Иначе спадет накал. И вот здесь-то и проявля-
ются знание и понимание писательского мастерства. В такие моменты 
– наивысшего напряжения – мы понимаем, с кем имеем дело: чувствует 



ли автор, когда пора перейти на другой уровень, сделать следующий 
шаг! И Александр это хорошо понимает.

Не однажды звучали слова о том, что рассказы Евсюкова «словно 
сцены из жизни»... Есть такое ощущение. А откуда писатель, собствен-
но, черпает сюжеты, как не из жизни? Откуда же еще? Даже те авто-
ры, что искусно создают вымышленные миры, составляют их из примет 
этой привычной действительности. Александр умеет «видеть» то, что 
происходит вроде бы у всех на глазах. Но каждый ли способен перера-
ботать эту руду?

Могу поделиться наблюдением, как оказалась свидетелем возник-
новения одного из рассказов, вошедших в новый сборник. Это слу-
чилось, когда мы ехали в поезде на литературный фестиваль «Петро-
глиф», ежегодно проходящий в Карелии. Жена Александра вспомнила 
по ходу разговора одну вроде бы не очень броскую историю «из жиз-
ни». А через какое-то время я прочитала рассказ, в основу которого лег 
именно этот случай. Но, как вы сами понимаете, это была не просто 
запись услышанного. Нет ничего беднее, чем дословный пересказ чьей-
то истории. Потому что живой рассказ обогащают интонация, мимика, 
жесты. А если оставить все так, как происходило на самом деле, мы 
увидим черный графит. Он должен пройти сложную обработку, после 
которой все грани вспыхнут ярким светом. Рассказ «Пес с ней» – об-
разец того, как писатель превращает одну материю в другую. И какой 
заголовок! Придумать хороший заголовок – отдельное искусство. Нет, 
я неверно выразилась – придумать можно многое. Но заголовок должен 
составлять одно целое с рассказом. Дополнять его, расширять смысл 
сказанного, поднимать на другую ступень. И Александр это сделал с 
блеском. Снова он вынул из заветного цилиндра... на этот раз другого 
зверя – могучего дога. 

Многие из нас читали Проппа и знают, насколько по сей день твор-
чество писателя связано с волшебной сказкой. И что животные – вол-
шебные помощники героя – тоже пришли к нам оттуда. Животные, как 
и полагается в сказках, оказываются рядом в трудную минуту, поддер-
живают, помогают принять верное решение, осознать, где правда, а где 
ложь. И нам даже не приходится угадывать, верны ли наши предполо-
жения о волшебных сказках и помощниках, потому что в автобиографи-
ческом эссе «Сюжет» сам автор признается, что в детстве каждый вечер 
просил рассказать сказку. Но стоило деду начать своё повествование, 
как сила воображения мальчика заставляла его хватать вожжи в свои 
руки и вести рассказ уже в ту сторону, куда увлекал его свободный ум. 
И по сей день концовки рассказов у Александра всегда непредсказуемы. 
Из шляпы волшебника он всегда извлекает нечто неожиданное. Но об 
этом забываешь, читая рассказ, поскольку материя повествования со-
ткана так плотно и плетение настолько органично, что уж если и за-
думаешься об истоках, то исключительно для того, чтобы воскликнуть: 
«Ай да Саша!», чтобы отметить, как внешне незаметно, но очень после-
довательно он продолжает изначально выбранную линию: веру в гармо-
нию мира, что отметила Женя Декина в своей рецензии на первый сбор-
ник Евсюкова «Контур легенды». Но в новом сборнике писатель еще  



определеннее выразил свое представление. И уточнил, в чем его вера. 
Как правило, она опирается на силу женского духа. Женщины в его рас-
сказах (лишь за редким исключением) оказываются сильнее мужчин. И, 
как правило, спасают их от окончательного падения. Своей слабостью, 
своей чистотой, верой, надеждой и любовью, потому что опорой им слу-
жит изначальная женская мудрость, подаренная или отпущенная приро-
дой. Женщины у Александра, «как целительные иконы» (рассказ «Моя 
вдова»), – даже когда от самой женщины остается лишь фотокарточка, 
только смутный облик – лечат и помогают вернуть падшему человече-
ский облик.

Всю тяжесть этого не очень устроенного и не очень приспособлен-
ного для нас мира в рассказах нового сборника принимают на себя имен-
но женщины. И несут за него ответственность тоже они. Так, Александр 
(осознано или на подсознательном уровне) становится продолжателем 
давней традиции русской литературы (вспомним «Петра и Февронию», 
что оставалась настольной книгой в каждой семье много веков): наде-
лять женщину особенным даром. Писатель связывает гармонию надеж-
ды, веры и любви с мудростью, изначально присущей женщине, которая 
и несет свет миру.

При этом его героини могут быть и неуверенными, и слабыми, и 
податливыми (как проводница в рассказе «Поезд с юга» или героиня 
рассказа «Пес с ней»), а иной раз он наделяет их столь неукротимой 
мощью («Ведьма»), что они способны и дождь проливной обрушить на 
иссушенную зноем землю, и поднять на ноги умирающего. 

Мир спасет женщина – так можно сформулировать послание автора 
читателям. Даже если спасение-утешение – каким стала встреча бомжа 
Филина и его бывшей одноклассницы Люды («Только мы двое») – воз-
можно только на очень краткий миг. Сила духа и красота души так ве-
лики, что и после смерти женщина способна освещать теплым солнеч-
ным лучом жизнь мужчины («Проводы»), – так велика ее способность 
дарить свет и тепло.

Откуда эта вера? Лирический герой (максимально близкий alter ego 
автора) в финале эссе «Сюжет» восклицает: «Спасибо родному дому», 
позволяя нам угадать, как зарождалось это глубинное чувство в детстве, 
что семена эти брошены его терпеливой и любящей мамой. 

Пожалуй, не смогу обойтись без упрека, который смутно зарождал-
ся во время чтения нового сборника. А окончательно оформился, когда 
я дошла до упомянутого выше эссе «Сюжет». В одном из эпизодов ав-
тор, делая небольшое отступление, описывает судьбу двух нежно и пре-
данно любящих друг друга девушки и юноши. Но, подчиняясь воле ро-
дителей, они создают семью не с тем, кого любят, а с тем, кого властная 
мать определила в супруги. На мой взгляд, нельзя так щедро «разбра-
сываться» такими сюжетами... Ведь этот эпизод, как сжатая пружина, 
– стремится развернуться во всю ширь, освободиться из тесных рамок 
краткого – мельком написанного эпизода. Он явно требует бо́льшего 
пространства – по крайней мере, повести. Трагическая и в то же время 
светлая история современных Ромео и Джульетты. Без яда и ножа раз-
рушена их жизнь, разбиты два сердца, но никто – может быть, долгое 



время и они сами, не отдает себе в этом отчета. До тех пор, пока взгляд 
писателя не проникнет в глубины их души. И становится понятно, что 
часто Александр и в других рассказах слишком сжимает пружину пове-
ствования, не позволяет «растечься мыслью по древу». Размышляя о бу-
дущем, автор признается, что он пока на пути за крупной дичью. Но со 
стороны заметно, что она уже таится в его рассказах. Скажем, «Черный 
Орел» мог бы стать романом, как и один из первых рассказов «Караим» 
– тоже таит в себе задатки повести. 

«А ты пиши», – советует герою-писателю из рассказа «Сапог» его 
тесть, отставной военный, потому и наказ его звучит по-военному: «Как 
за родину в рост из окопа!!!»

 Вот так и автору я пожелаю: «Александр, пиши!!! Ты на верном 
пути за крупной добычей!»

Людмила СИНИЦИНА,
прозаик, фотограф. Москва


