

КОШАЧЬИ СНЫ

Старый кот лежит на руках,
Растянувшись в лист икебаны.
Старый друг и хвостатый маг,
Пара глаз в шерстяном бурьяне.

Нахлобучился, как сосна,
Хвои белой пустил иголки.
И несётся в кошачьих снах
По шкафам и висячим полкам.

Каждый вечер ко мне бежит,
Трёт усищами о ботинок.
Бьётся сердцем кошачьим жизнь,
Всеми красками на картине.

Снятся мыши ему и дом,
Полный призраков и деревьев.
Снится речка, камыш, затон,
Диких уток заморских перья.

Коротка твоя жизнь, мой друг –
Как и, впрочем, жизнь человека.
И исходит из пальцев рук
Моя верность тебе навеки.

Старый кот, не смей умирать,
Врос мне в сердце на целый сажень.
Старый кот, ты меня погладь,
Я душою тебя поглажу.

МАТЕРИ НА ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Добрый день, дорогая мама,
Я пишу тебе – Добрый день!
Сквозь осеннюю стынь туманов,
Сквозь далёкого детства тень.

Помнишь ночи, как мы сидели
В темноте, и совсем одни?
Но глаза твои так горели
Словно звёзд в вышине огни.

Догорала свеча и тлела,
Вечной жизни для спичек нет.
Но какое мне было дело,
Если грел материнский свет?

Ты держала меня за руки,
Цокотала стрелка часов...
Буду помнить я в час разлуки,
Как с тобой говорил без слов.

Как бежали по стенам души,
И как жалась душа к душе.
Как раскаты мы грома слушали
И смеялись в ночном шалаше.

Где бы ни был я, как ни падал,
Как ни кончилась жизнь моя,
Ты всегда будешь где-то рядом,
Во всех странах и всех морях.

И твой свет не погаснет в стужу,
Его видно и в смертной тьме.
Этот свет возвращает лужи
В океаны, и жизнь – в тюрьме.

Обещаю тебе бороться
До последних костей в груди.
Обещаю, что стану Солнцем
И великим, как Саладин.

Ты, как осень, фиалкой дышишь
И луною жмёшься к окну.
Рыжей кошкой бежишь по крыше
За котёнком своим в беду.

Ты прости, дорогая мама,
Что в душе моей правит Тень,
Что дарю тебе свою рану
В этот светлый и добрый день.

КОЛЫБЕЛЬНАЯ ДЛЯ НАТАШИ

Где-то там, на озёрах дальних,
Ты русалкой жила одна.
Вечно юная и печальная,
Как серебряная Луна.

Одинокая и пугливая,
Словно папоротник в аршин.
Расцветавшая дикой сливою
И кувшинкой на дне души.

Ожидала в лесах болотистых,
В тёмных реках, в росы слезах,
Что герой на коне породистом
В снах увидит твои глаза .

Что искать он во тьму отправится,
И на небе пучок волос
Ему вручит Луна-красавица
В нежном свете девичьих грёз.

Ты ждала много лет и осенью
Уходила опять в весну.
Ты ждала, словно дева – сосенка,
Что в веках разрослась в сосну.

Где-то там, на озёрах и в чащах,
Где волков и медведей – власть,
Я нашёл тебя, настоящую,
Ты мечтала. Мечта сбылась.

МОЛОЧНОЕ УТРО

И в дождь, и в сырость, и в ясный день
Всегда и всюду – твоя улыбка.
Побудь со мною, побудь как тень,
Побудь со мною, как с русским – Шипка.
В грозу и в слякоть, в пустынный зной,
В морской пучине, во льдах полярных,
Пребудет в сердце твой дух святой,
Как будто воин, что пал под Варной.

Сквозила вьюга, рвались бои
Под Сталинградом, у стен Берлина.
И пахли щёки во снах твои
Молочным утром, моим любимым.
Ты шла парадом в моих мечтах,
Ты шла победой сквозь снег и ветер.
Летали письма через почтамт,
Дрожали буквы о всём на свете.
Рука срывалась, ревел вокзал,
Дождь барабанил по ветхой крыше.
Тогда впервые тебе сказал:
Моя ты радость и всех мне ближе.
И в снег, и в сырость, и в ясный день –
Побудь со мною квартетом Верди.
В крови окопной ты будь – сирень,
Побудь со мною до самой смерти.

ЛЕСНАЯ МЕССА

Моросит летний дождь по веткам,
Запах неба несёт и леса.
Цветов белых надев горжетки,
Яблонь пары идут на мессу.

Птицы вьются церковным хором,
Трель клубками плетя на крыше,
Словно гнёзда и строчки Торы,
Словно летнего дня манишку.

Отсырела трава, и кочки
Точно ёжики, морды спрятав,
Как предвестники полуночья
Охраняют подходы к саду.

И собака бежит по лужам,
Где-то буря играет скрипкой.
Ветер пьяный и неуклюжий,
Как смычком, проскрипел калиткой.

Вишни лезут в окно, как кошки,
Или в мысли, лучом сквозь тучи.
Я как будто бы понарошку
Свою душу грозой измучил.

Но так радостно стало после,
Так светло на опушке леса.
И чирикают сердца гости,
Птичьим хором спеша на мессу.