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 *  *  * 

Снег падает,

словно отшелушенная краска

с облаков.

Деревня разместилась

у подножия холмов,

как если бы мы стол

поставили между

холодильником и плитой.

И люди, дорогие мне,

катаются по маслу

на сковороде,

а меня накладывают в тарелку,

чтобы поставить на стол.

Всё бы ничего,

но свет над нами

белей, чем штукатурка.

 *  *  * 

выпускной в садике
закончился
всем мальчикам подарили
по большому пластмассовому КамАЗу

сразу после садика 
мы с мамой идём на проводины Лёши
я качу КамАЗ по промозглому асфальту
мимо луж и грязи
по Зои Космодемьянской

все родные собрались вокруг стола
мы маленькие



закрылись в спальне

и поём Губина зима-холода

до высушивания горла

я побежал на кухню

чтобы попить

там сидит друг Лёши

и рассказывает как

духи бросают автоматы у подножья гор

чтобы их не поднимать

потому что они не приписаны

выпил «колокольчика»

там оказался спирт

тётя Тоня им торгует

Лёшин друг рассказывает

как один одноклассник

подорвался на растяжке

и вернулся в закрытом цинке

и говорит что парень

из параллельного

заживо сгорел в КамАЗе

Лёшин отец благодарит

хорошо что сын

едет на Дальний Восток

хорошо что он действительно дальний

этот Владивосток

я промываю горло в ванной

жжёное своё горло

и хорошо что мой КамАЗ не горит

а только плавится


