* * *

У меня в кулаке земля.
Разотру.
Широкие дали скулят;
На ветру
Трепещет ковыль.
Это сон,
И я в нем лишь пыль,
Вздыбившая у дорог.
Вот скамья и порог
Дома,
Где столько лет не был,
Над которым
Иссиня-белое
В звездах небо.

Сны о родной земле,
О шершавых руках в золе –
Это сны о великой силе,
О целине,
Что отцы боронили;
Это сны о великой вере,
О шахтах и рудном карьере.

На реке плес;
Гуд ковыля.
Яблони в цвет
До слез
Рвут лепестки
На ветру.
У меня в кулаке – земля.
Разотру.

* * *

В сухостой вечеров
Небо изредка шевелит
Кроны.
Клин летит,
Как в программе, что вел Дроздов.
И птица с фамилией схожей
Начинается там,
Где листва разливает лучи,
Опуская стволы в поклонах.

Я случайным прохожим
Наткнулся на жизнь,
Покурили вместе:
Я смахивал на траву,
Она в небо.
Загорелась Кассиопея,
Как изюм в тесте
Ржаного хлеба.

Распушив облаков бечеву
Звезды
Остужают малину зарева.
Вместе с тем начинает сипеть трахея,
Или гортань.
Остается холодным воздух,
А земля греет.
На тепло ее
Цвета карего
Я ложусь грудью
Дожидаться рань.