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НЕБО НА ТРОИХ

Май. Но погода снова не весенняя. Тучи будто зависли над городом, низкие, грузные, 
дородные, будто бабы на сносях. Вроде бы, пора уже и теплом весне разродиться, да никак 
всё не случается, оттягивается на неопределенный срок. Были попытки, слегка солнышко 
проглядывало, но потом быстро пряталось, и снова холодная, злая, будто свинцовая круп-
ка с небес просыпалась вперемешку с дождем. И потому снег хоть и осел, почернел весь, 
но до конца так и не сходил, лежал тяжелыми угрюмыми ледяными пластами, как в лет-
нике, лежал среди куцых, торчащих прутьями, насаженных вдоль домов кустов сирени.

Из гаража, что чуть поодаль от детской площадки, несмотря на такую невесеннюю 
погоду, с утра доносится бодрая весенняя ругань. Калитка в гараже открыта настежь, и 
хотя самих говорящих не видно, отчетливо слышно каждое слово. Судя по всему, их двое, 
и я даже знаю, кто они.

– Заладили по ящику: «Афган, Афган...» Вот тебя звал кто в тот Афган!?.
– Меня не звали, и не спрашивал никто. Родина приказала...
– Родина... твою мать!..
– А что ты-то лично имеешь против Родины!?. Обидели его...
– Потоптал бы зону с моё, понял бы...
– Тебя звал кто на ту зону... Причём здесь Родина, если сам накосячил...

Это мои соседи с утра воюют – летчик Нестеров и Коля Цыган. 
Оба они по жизни мужики нормальные, в одном доме живём как-никак, но вот мир-

но у Нестерова с Колей никак не получается, сколько знаю, все время они не то чтобы 
собачатся, так, переругиваются, но бесконечно и постоянно. Впрочем, друг без друга они 
тоже не могут, каждый день у Коли в гараже-голубятне сидят, особенно после того, как 
Нестеров на пенсию окончательно оформился. До пенсии-то он, как Цыган говорит, «де-
ловой был», всё у него какие-то встречи, собрания, заседания-то в школе с ребятишками, 
то в библиотеке по поводу какого-нибудь очередного праздника – везде Нестерова при-
глашают. Впрочем, на пенсии он давно, им – военным летчикам – пенсия раньше положе-
на, но Нестеров до недавнего времени работал в комитете ветеранов. 

Однако нынче отошёл он от дел ветеранских, махнул рукой, хватит, мол, пора и честь 
знать. Да и «мотор» сбоить стал, всё чаще напоминает о себе «налётанный» стаж. Так и 
говорит:

– Налетал я своё уже. Теперь самое место с вами, с пенсионерами, просиживать...
Впрочем, зря Нестеров это, мне до пенсии ещё работать и работать, да и Цыган не на 

пенсии, какая пенсия ему, сроду нормально нигде трудоустроен не был, лет пять по зонам, 
десять – по шабашкам да северам, а сейчас он во вневедомственной охране служит, охра-
няет магазин – сутки через трое. 



Он, Цыган, хоть и дураковатый порой, но больше прикидывается, а иногда так вы-
дать может, как с неба «привет» от голубки: прилетит – не отскребёшь.

Допустим, недавно про весну нынешнюю так высказался:
– Весна нынче, что баба дурная – ни себе, ни мужику не даёт... Сеять пора, а погоды нету.
– Се-еять... Ты-то почём знаешь, кре-естьянин строгого режима!..
– Знаю, значит. Не всё вам – полковникам!..
О количестве Колиных ходок можно судить по колотым перстням на пальцах, здесь-

то вся «трудовая» его биография запечатлена. 
Вообще-то в первый раз сел Цыган, как все – по дурости, с друзьями, такими же со-

пляками, как он сам был, киоск продуктовый подломили, и взять толком ничего не взяли, 
а шуму понаделали. Другие пацаны пошустрее оказались, убежали, а Колю повязали с по-
личным. В ментуре молчал он геройски, никого не сдал. Вот и перстень на пальце у него с 
солнцем, которое из-за черного треугольника наполовину выглянуло – память о малолетке.

А вот другой, два квадрата, чёрный с белым – «не подам руки менту», стало быть. У 
него тоже своя история. Этот перстенёк ему на взрослой зоне земляк Васька-тубик на-
колол. Васька потом по УДО откинулся, да недолго воздухом свободы дышал, так всё и 
кхыкал, пока в туберкулёзке месяца через два не загнулся.

Есть у Цыгана и полный чёрный квадрат, это когда «от звонка до звонка». Тут вообще 
грустно, рассказывать не хочется... 

Впрочем, Коля и не рассказывает про зону, ничего и никому. Это уж я так, по секрету 
знаю, почитай, с самого детства вместе растем, только он старше чуть, потому и может 
себе позволить со мной этак «на правах старшего» разговаривать, допустим, скажет:

– Чего расселся, сгоняй-ка за пивом!
– Тебе приспичило, сам и сгоняй.
– Молодёжь, мать твою...
Коля замолкает. Не то чтобы обиделся он, просто о чём со мной, таким грубым и не-

чутким, разговор вести. Получается, что не о чем, если я даже его элементарной утренней 
похмельной дрожи по-человечьи посочувствовать не могу. 

Мы заполняем вынужденную паузу, курим. Сидим у Колиного гаража-голубятни, 
который он недавно откуда-то притащил сюда к дому. Обыкновенный железный гараж, 
небольшой, старый, внутри его Коля старыми матрацами обшил, чтоб голуби зимой не 
мерзли. Голубей у него много: белые, сизари... гладкие, с лохмами на ногах, будто в сапогах 
с отворотами сидят на шестке... 

Голубей Коля любит, а когда запустит всех их сразу в небо – уставится вверх рас-
пахнутыми, голубыми с хитринкой глазами, такие обычно у детей бывают, когда увидят 
что-то радостное и необычное,

– Гляди-гляди, парочка белых вверх пошла! Чисто самолёты!..
Вот и сейчас захожу в гараж-голубятню, вместо приветствия говорю,
– Сидим...



– Сидеть сам будешь, когда посадят. – Это Коля. – А мы здесь делами заняты...
– Понятно, деловые... На двоих соображаете?
– А ты чё, третьим встрять хочешь? Сгоняй-ка за пивом!
– Тебе приспичило...
– А-а... – Коля машет рукой. – Молодежь... Дождёшься от тебя. Ладно...
Цыган бросает взгляд вверх, говорит нам с Нестеровым:
– Гляди-гляди, белые... Самолёты!..

За голубями, конечно, лучше в хорошую погоду наблюдать, когда небо чистое, не 
такое-как сегодня. Но даже на фоне этих темнеющих туч, парочка белых – просто кра-
савцы, и тучи только подчёркивают контраст этого их полёта с громоздкой неуютной си-
ротливостью в природе и в душе. Нестеров обычно с утра немногословен, а тут как-то 
вообще замолчал, задумался надолго, глядя в небо...

В 1988 назначили Нестерова командиром эскадрильи, а буквально месяца через два 
вызвали в штаб и сказали: «Так, ребята, готовьтесь, надо менять в Афгане полтавский полк!» 
Неожиданно прозвучало. Но приказы не обсуждают. «Вот – маршрут перелета. – Говорят. – 
Собирайтесь. И – вперед! Жить будете в гостинице, так что мягкие тапочки не забудьте...»

Как сейчас помнит Нестеров, прилетели на место, аэродромчик маленький. До них 
на этом аэродроме истребители базировались. Как садиться? Взлётно-посадочная поло-
са 2,5 км длиной на 32  м шириной, совсем даже не  для тяжелых самолетов. Допустим, 
если сравнить, с Семипалатинской полосой, там 4 км на 80 м. А тут... Конечно, сложно 
было, но привыкли. Потом уже нормально и садились, и взлетали. 

Маршруты там, в Афгане, короткие складывались, потому летали не с  полной на-
грузкой: заправку керосина определяли по расчетному времени полета и по боеприпасам 
– обычно брали две бомбы-трехтонки или четыре полуторки. Вообще-то, 24 тонны на та-
кой самолет навесить можно...

Бомбили в основном по ущельям. Сбросишь бомбы вниз – снег сойдет, и всех духов 
вместе с техникой в ущелье сдувает. Задача выполнена, путь для наземных войск свобо-
ден... Или еще дают им координаты, мол, база тут. А там – одни скалы, в них ходы да пе-
щеры понаделаны. Ударишь по этим скалам, всё породой и засыплет. Говорят, те завалы, 
которые они с товарищами понаделали, лет тридцать разбирать надо...

Иногда Нестеров дома, когда один, фотографии афганские перебирает, впрочем, и 
без фотографий эти картины у него до сих пор перед глазами: вот бомба-девятитонка, ког-
да она вниз уходит, самолет точно на волне вверх поднимает, а рядом с ней правый летчик 
Витя Стахов, Саша Голбенко, его заместитель, и он – Нестеров. Или вот, один летчик из их 
эскадрильи на цветную пленку снимал, пара в небе идет – красиво!..

Так же в Афгане шли они парой с Василием – товарищем по учебке. Нестеров даже ни-
чего понять не успел, самолет друга вдруг задымил и пошёл резко вниз. В Баграме это было... 

Как потом Нестеров понял, это афганцы из стингера сработали, из-за сопки. Они с 
Василием только на взлёт пошли, высоту набирать, а тут... Из стингера далеко – до че-



тырёх километров – самолёт достать можно. Что греха таить, поначалу духи тамошние 
только так наших и щелкали. 

Это потом уже наши отработали «афганскую» систему посадки, выводили самолет 
над точкой и снижались по спирали диаметром не более трех километров. С заданной 
скоростью, с выпущенными шасси, с выдвинутыми закрылками...

То ли в связи с этим вспомнил Нестеров забавный случай, застал он как-то Цыгана за 
странным занятием, сидит Коля за кустом сирени с рогаткой и что-то у своей голубятни 
выцеливает. Тщательно выцеливает, так, что, похоже, даже подошедшего Нестерова и не 
заметил. А тому подумалось: «Вот так же душманы, наверное, за сопками сидели, ждали 
пока мы с Василием взлетать будем...»

Поморщился Нестеров, Колю так тихонечко по плечу сзади постукал:
– С кем воюешь, душман?
Напугал Колю, тот оглянулся дико, глазёнки горят, а голос дрожит, даже заикаться начал:
– А-а!.. Т-ты ч-чё!.. – Видать и, правда, не заметил, как Нестеров подошёл, но с яв-

ным недовольством оглянулся и прошипел ещё так. – Сам ты душ-шман афганский, мать 
твою... Спугнёш-шь ведь!..

– Ка-во?
Коля опустил оружие и безнадёжно махнул рукой,
– Ну вот, блин, ходют тут всякие!..
– Ага, а потом голуби пропадают... – сыронизировал Нестеров.
Как-то грустно Коля на него глянул, точно на ребёнка, который не может понять что-

то очень простое. Однако после некоторого молчания, объяснил:
– Пропадают... Крыса в гараже завелась. Сегодня голубку придушенную нашёл...
– Понятно... – Вздохнул Нестеров, а про себя решил, зря он так на Колю, не душман он во-

все, скорее, наоборот. Хотел было даже извиниться перед ним вслух, только не понял бы Коля 
за что, ведь ничего Нестеров ему не сказал. Впрочем, мысленно всё же извинился. А так про-
молчал, глянул вверх на голубей, которые кружили высоко. По привычке прикинул расстоя-
ние на глаз, и подумал о них, как о самолётах: «Нет, этих стингером, пожалуй, не достанут...»

Пока мы с Нестеровым любуемся парой белых, рисующих на тучах круги, Цыган 
где-то уже отыскал «сынка» лет семнадцати. В самом деле, не Нестерова же за пивом по-
сылать, он, как-никак – подполковник, в Афгане служил. Коля хоть и переругивается с 
Нестеровым, но уважает, даже немного побаивается, пожалуй. Ну и я не пойду, известное 
дело – «хоть и молодежь, но с норовом». Сунул Цыган «сынку» мелочь и наставляет:

– За пивом сгоняешь. Видишь, люди по-от-дыхают. Только «Жигулёвское» не бери,
оно вчерашнее. Бери «Чешское», «Чешское» с утра выгружали, сам видел...

Парень Коле отказать не может, Цыган в авторитете у всей мелкой шпаны в округе, 
да и разговаривает он с молодым голосом, не терпящим никаких возражений, как бы не-
зримо добавляя, припечатав всеми своими наколотыми перстнями сразу:



– Цыган сказал!
Пиво пьем втроём – Нестеров, я и Цыган – здесь же в гараже. «Сынка» Коля сразу 

прогнал:
– Нечего взрослым разговорам мешать! Да и пиво молод ещё с серьёзными мужика-

ми распивать...
Цыган хоть строг, но щедр, дал парню какую-то мелочь:
– Иди-иди. Конфет вот подруге купишь... Есть подруга-то?..

В гараже сладковато пахнет птичьим помётом, под потолком воркуют голуби, те, ко-
торые сегодня не захотели летать, впрочем, Коля и не настаивает – не хотят, и не надо, 
холодно нынче там – в небе.

Сидим втроём в голубятне, пиво потягиваем. Что ещё в такую погоду делать? По 
«ящику» тоже смотреть нечего, тоска какая-то идёт без перерыва. То боевики, то ураган, 
то наводнение, а то и шоу какое-то дурацкое – много их нынче развелось, все на одно 
лицо. И будто бы люди ходят, разговаривают о чём-то, а сами то и дело смотрят, как со-
седа ловчее «кинуть»... Да ещё и нравоучают при этом, вот, мол, природа наша такая, что в 
таких экстремальных ситуациях нами жадность да похоть движет, да ещё жажда славы... 

Хочется ответить порой «ящику», чего всех по себе-то... но с ним, с «ящиком», спо-
рить – что до Бога в нашей глухомани докричаться. Так что – «заплати налоги и спи спо-
койно», увы, ничего более умного в голову как-то не приходит.

Впрочем, так легко от «ящика» не отвяжешься, к вечеру заходишь домой, руки сами 
тянуться к пульту, умом понимаешь, не надо его включать, опять какое-нибудь дерьмо 
оттуда польётся, но руки-то вот они... 

Чего только в мире не творится, в мире, но не у нас. А у нас, если местные газеты по-
читать – а других нет – тишь да гладь, салют да праздник, невольно вспомнишь профессо-
ра Преображенского: «Значит, никаких не читайте». 

Недавно вот сказали, в Казани «Боинг» наш упал, вернее ихний американский «Бо-
инг», на котором негры в Африке лет пятнадцать отлетали, а теперь он нашей российской 
авиакомпании перепродан, потому как неграм уже страшно на нём летать, а нашим мож-
но – мы привычные, лишь бы взлетал, авось сядем. При посадке и упал, 50 человек – как 
корова языком, экипаж и все пассажиры. Что-то в последнее время они часто падать стали... 

Хотел я про это у летчика Нестерова спросить, почему, мол? По «ящику»-то всякое 
наговорят. Но Нестеров эту тему даже разговаривать отказался. Так сказал:

– Не люблю я досужих разговоров. Вот когда ящики найдут с бортовыми самописца-
ми, расшифруют записи, когда факты будут, тогда и без домыслов все понятно станет... А 
так болтовня одна!

Сказал, как отрезал. Он, Нестеров, может. И право имеет, потому как, хоть и не тот 
Нестеров, что мертвую петлю изобрёл, но летчик, военный, полковник запаса, боевые на-
грады за Афган имеет. 



Как-то, помню, к нему журналистка из газеты пришла, интервью брать, а Нестеров в ве-
сёлом расположении духа был – вообще он по жизни приколист, да и журналистка та, ко все-
му, молоденькая, симпатяшка такая – вот он сходу и пошутил с серьёзным лицом, как умеет:

– Нестеров? Мертвая петля?.. Не-е, это не я, это дед мой. – Заметив, что девчушка уже
купилась и приготовилась вопросы разные задавать, добавил, улыбнувшись. – Шучу, ко-
нечно, тот легендарный Нестеров, который первым «мертвую петлю» сделал, со мной про-
сто однофамилец. Так уж получилось... – И руки развел, извиняясь как бы. 

Вообще, он хоть и нарочито разговорчив временами бывает, когда в настроении, 
даже ироничен, но много из него о том же Афгане не вытянешь. Другое дело – о службе в 
Союзе, об училище... 

Как и  многие мальчишки пятидесятых-шестидесятых, он с  самого детства мечтал 
летчиком стать. Ещё когда в школе учился. Как он сам обмолвился однажды, в их классе 
из тринадцати парней, по крайней мере, двенадцать точно в летчики хотели пойти. 

В соседнем с нами городе тогда, в аккурат, летное училище только открылось, и парни 
буквально бредили, летчик – это было круто! 

А в 10-м классе, когда приписную проходили, им сказали: «Ребята, мы понимаем, что все 
вы хотите в летчики пойти, но реально на что-то претендовать из вас могут только пятеро». 

В итоге – комиссию двое прошли: Нестеров и ещё один парень из их класса. Тот второй 
в авиационное техучилище поступил, а Нестеров, как и мечтал, поехал поступать в лётное.

Вот и сейчас мы с Цыганом как-то издалека развели его на рассказ. 
Рассказывает Нестеров, неторопливо потягивая пиво, словно специально затягивая 

историю, чувствует наш интерес, вот и смакует слова, да нет, точно специально:
– В училище мы жили за забором, в казармах рядом с учебными корпусами. Дисци-

плина была строгая, армия есть армия. За территорию отпускали нечасто, в основном по 
выходным в увольнение... 

– Как на зоне... – Встревает было Цыган.
– На зоне... – Нестеров презрительно кривит улыбку. – Сравнил задницу с пальцем.
Какое-то время он молчит – молчит и Коля, понимая, что сейчас лучше не вмеши-

ваться – потом, точно нехотя, продолжает,
– А с апреля мы обычно выезжали на лётную практику. После первого курса, помню,

в Алейске были. Там рядом ракетные шахты располагались, глубокие такие, для запуска 
межконтинентальных... Сверху когда на них смотришь, они на запятые похожи. Нам стро-
го-настрого запрещали над ними летать, тогда это всё это было ССС – совсем совершенно 
секретно... 

И опять Нестеров пиво потягивает, молчит нарочито сосредоточенно, то ли интерес 
подогреть старается, то ли сам он сейчас где-то в своих воспоминаниях. Вполне может 
быть, что именно в этот момент он как раз мысленно шахту стороной облетает. 

Помолчав так, приступает к новой главе повествования:



– На третьем курсе летали мы на боевых самолетах, уже в Славгороде. На штурмови-
ках ИЛ-28. Ну, а к четвертому – разделение началось: кто-то на ИЛах специализировался, 
кто-то на ЯК-28... 

После училища по распределению попал Нестеров в  гарнизон Иркутской области, 
там отлетал чуть больше десяти лет. Потом снова учеба на курсах командиров, после кур-
сов вернулся к себе в часть...

И снова Нестеров привычно и надолго замолкает, я уже как-то привык к его этой 
манере общения, жду, знаю – сейчас промолчится и приступит к очередной главе, 

– Где-то в середине 80-х в войсках началась ротация лётного состава. Те летчики, ко-
торые прослужили более десяти лет на Востоке, могли написать рапорт о переводе в евро-
пейскую часть страны... 

Тогда-то и попал Нестеров под Оршу, в гарнизон Балбасово:
– С этого аэродрома в Балбасово, где мы базировались, еще немцы в Великую Отече-

ственную на Москву летали. Там, недалеко от аэродрома, до сих пор остались здоровен-
ные воронки от наших, русских, бомб. Это наши аэродром бомбили, когда войска третье-
го Белорусского в сорок четвёртом Оршу освобождали. Со временем в этих воронках об-
разовались небольшие озера, и мы с парнями после полётов часто ходили туда купаться. 
Осколков от этих бомб там кругом, что камешков на берегу, много мы их находили. У меня 
раньше они где-то дома валялись, но потом сын куда-то порастерял...

Нестеров рассказывает, а Цыган точно закемарил, поутих, но вижу – слушает, хоть 
и виду не подаёт. Сиделый-то он, Коля – сиделый, но про войну, как и я, – только пона-
слышке...

Впрочем, насчёт войны у меня опыт даже поболе Колиного будет. По окончанию по-
литехнического института, ещё молодым специалистом, пришел я работать на химический 
комбинат. По результатам защиты дипломного проекта государственная экзаменационная 
комиссия рекомендовала меня на работу в научно-исследовательскую лабораторию про-
изводства, где готовили комплектующие для межконтинентальных баллистических ракет. 
Думал, буду заниматься наукой в этом направлении, но на практике всё иначе получилось. 
Поскольку лаборатория была заводская, занимались мы в основном сбором статистических 
данных для нашего профильного НИИ, о науке никто и не вспоминал. Да и работники ин-
ститута относились к своим коллегам-производственникам не иначе, как к дополнительно-
му штату лаборантов, приезжали, давали нам ЦУ, БЦУ и ЕБЦУ, так у нас шутливо называли 
«ценные указания», «более ценные указания» и «ещё более ценные указания». 

К тому же, в то время на комбинате запускалось совершенно новое производство, и 
меня вместе с другими молодыми инженерами командировали туда в качестве слесарей 
для монтажа технологического оборудования. Сроки запуска поджимали, поэтому во-
круг царила суета и неразбериха, нас перебрасывали с одного участка на другой, не везде 
был полный комплект документации, все дорабатывалось буквально на ходу. В «голове» 



технологической цепочки оборудование уже обкатывали, а «хвост» еще и не начинали 
монтировать. Мы, вновь испеченные инженеры-слесаря, под руководством более опыт-
ного наставника, которого звали Ефтифей Калинович, пытались сопрячь какой-то насос 
импортного производства с нашим российским электродвигателем. Чтобы соединить их, 
необходимо было снять подшипник с вала насоса. Действовали по-русски, с помощью 
лома, кувалды и упоминаний чьей-то опять же российской матери. Не получалось. Под-
шипник крепко сидел на своём месте.

– Ну, хватит. – Наконец махнул рукой Калиныч. – Пойдем документацию поглядим.
– Чего ты там поймешь-то? – Возразил ему третий наш напарник Толя, такой же «зе-

леный» молодой инженер, как и я. – Она же по-импортному, поди, написана?
– Ну и что. – Резонно ответил Калиныч. – Ты же инженер, там – цифры, схемы...
Он и вправду разобрался в документации на удивление быстро,
– Ну вот, – объяснил нам он, – тут специальный гидросъемник нужен с усилием не 

менее трех тонн. Короче, пошли курить на проходную...
Старших надо слушать, так нас воспитывали, и мы с Толиком поплелись за Калины-

чем. От здания отошли метров, наверное, тридцать, когда за спиной жахнуло. Раз, второй, 
третий... Обернувшись, я увидел облако пыли вверху, почти над собой, а впереди уже на 
приличном расстоянии мелькали спины Толика и Калиныча. 

Добежали мы быстро. До какого-то передвижного вагончика-мастерской, по-моему, 
это был вагончик сварщиков, впрочем, в тот момент мне было абсолютно всё равно. Мы 
буквально распластались по стенке вагончика с обратной стороны. Почти одновременно 
с нашим распластыванием по крыше вагончика застучали осколки стекла и камни. Пере-
ждав несколько «бахов», мы отбежали подальше от здания, и пошли в сторону проход-
ной. По пути нагнали мастерицу с соседнего здания, она бегала в панике вокруг раненого 
мужика-строителя, не зная, что предпринять. А у него из-под рукава спецовки быстро 
стекала струйка крови. Толик решительно оторвал рукав от нательной рубашки, мы пере-
тянули раненому руку и помогли довести его до медпункта. Как выяснилось потом, он 
с передвижной строительной вышки красил соседнее здание, и упавший осколок стекла 
разрезал ему вену. Но выяснилось это позже, уже при «разборе полетов». 

Курить нас, конечно, не выпустили – проходная была перекрыта, к тому же заблоки-
ровали все внешние телефоны. Чуть позже с каждым из тех, кто в то время находился на 
территории, беседовали особисты, выясняли – кто и где находился в момент взрыва.

Домой я попал уже вечером. Меня встретила жена со слезами на глазах. Взрыв она 
слышала, не могла не слышать, рвануло сильно, и еще ей позвонила подруга, которая ра-
ботала в больнице, и спросила вполне искренне,

– У тебя муж где сейчас работает? Там-то, там-то? А там взрыв был, оттуда раненых 
привозят, но ты не волнуйся, твоего пока не привозили...

Слава Богу, по счастливой случайности – а на территории в момент взрыва людей 
было полным-полно – всё обошлось небольшими ранами и царапинами, жертв не было. 



Но для меня это стало хорошим предостережением, оборонка – дело серьезное, здесь не 
шутят. Особенно это было понятно, когда я смотрел на направляющие взорвавшегося 
здания из массивного стального проката, скрученные винтом. Они одиноко торчали квер-
ху на месте бывшего здания, стен между ними уже не было...

Ближе к полудню неожиданно выглянуло солнце. Цыган «проснулся», как-то при-
ободрился, и давай голубей из гаража выгонять. Там в гараже наверху над воротами спе-
циальный вылет для них, вроде клетки. Коля дверцы у клетки распахнул и:

– Кыш! Кыш!..
Голуби, громко хлопая крыльями, взмывают в небо:
– Кыш! Кыш! – Подбадривает их криками Цыган. 
Он сам, как птица крыльями, машет руками, подпрыгивает, как мальчишка, а глаза 

при этом у Коли весёлые-весёлые, не как обычно. Похоже, что Коля и сам с этой шумной, 
хлопающей крылами стаей готов в небо взлететь. Но голуби взлетают, кружат там, в небе, 
а Коля остаётся на земле.

– Ну что? – Весело спрашивает он нас. – Видали, как пошли! А белый-белый, глянь 
какие бабочки нарезает!.. Красота!

Действительно, испытываешь какой-то мальчишеский восторг, когда смотришь туда, 
в небо, и слушаешь Колю. И даже не знаешь, от чего больше этот восторг тебе передаётся, 
то ли от голубиных «бабочек» в небе, то ли от Колиных выкриков и подпрыгиваний здесь 
на земле:

– Смотри-смотри, во-о, даёт! Это он перед голубкой так красуется-выделывается! А 
она-то, она, будто и не замечает его!..

Ближе к семи часам после полудня солнце садится, красиво озаряя верхушки зданий 
и тополей красным цветом. Отблескивают окна верхних этажей, бросая слепящие отра-
женные лучи прямо в глаза. 

Пиво выпито. В гараже непривычно тихо. Цыган задумчиво сидит на стареньком, 
кем-то выброшенном диване, который недавно самолично перетащил сюда в голубятню. 
Нестеров тоже задумчив. Оба молчат. Я невольно молча сижу рядом с ними, смотрю на 
парящих в небе голубей, которые в этот момент невероятно красивы и торжественны. 

Довольно странное у нас возникает молчание. Вроде бы, все обговорено, все уже пе-
реругано здесь на земле... Особенно между Нестеровым и Колей, но небо они не делят, не 
хотят делить. Небо неделимо. Оно большое, и для всех.

И компания у нас странная какая-то: один делал всё, чтобы запускать ракеты, другой 
летал в этом небе и бомбы бросал на других... третий – голубей вот запускает. И он в своём 
занятии, пожалуй, из всех нас наиболее близок к этому небу... 

А небо у нас одно на троих.


