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Дурочка живет...

Виктор Кривулин

А дурочка по-прежнему живёт:
плетет венки. Цветами засорила
углы и стены крохотной каморки.
И августовским палевым жнивьём
плетётся в ад – к живым и в небо – к мёртвым, 
летит в прогал – кончаются перила:
в корзине – яблоки и в банке – мёд.

А дурочка по-прежнему. Плавник
Господней рыбы пилит терпеливо
и ждёт-пождёт внезапного прилива,
серебряного, точно по часам.
Как будто Бог возьмет её в ладони
(Сам – невесом, а спустит небеса)
и будет с нею. В дурочкином доме.



И станет ей понятен тот язык,
которым говорят цветы и вещи.
И спустятся святые. Будет вещим
тот дивный сон, что никому нигде...
как дурочка с Иисусом – по воде.

СНЕГ НАОБОРОТ

шёл снег и вечером, и днём.
шёл ты и женщина чужая.
шёл снег, едва соображая,
что хорошо идти вдвоём.
и это знает каждый школьник:
«три» образует треугольник.

а снег не знал. он просто шёл
на красный, жёлтый и зелёный,
по зебре, клумбам и газонам,
рождая рой пушистых пчёл:
когда зима ещё вначале,
нет места мартовской печали.

снег плыл – и вы за ним – шаг в шаг, –  
доверчивые, тихо плыли –  
и всё пространство украшал, 
из мягкой серебристой пыли
лепил пейзаж. но так непрочно,
как лепят из папье-маше:
не надо снегу о душе,
зато муляж выходит точный.

и вдруг споткнулся, вверх шагнул –  
внутри забилось что-то птичье –  
свалился, встал и отряхнулся,
потом чему-то усмехнулся
и в небо тёмное рванул, 
забыв про возраст и приличья,
смешно и глупо, невпопад! 



с земли потоком в небо хлынул!
такой зимы не знали зимы,
такому снегу каждый рад: 
проспект, бульвар и сонный дворик, 
а больше всех – бессонный дворник...

в окошко девочка глядела,
как снег летел, летел, летел
и выпасть в небе так хотел,
что темнота вокруг редела
и отступала к фонарям – 
к танцующим и мутным пятнам. 
и очевидным и понятным 
всё было в мире. 
и не зря...

и снег летел, как человек
влюблённый, выпорхнув из тела,
и ты летел, как этот снег,
и рядом женщина летела.

*  *  *

Из просветов, скважин 
я к тебе – поить. 
Сутолочь в пейзаже –  
некогда любить. 
 
Сложен быт и слажен: 
пресен день, как мел, 
ночь на землю – сажей –  
смог, так уцелел. 
 
Только сны не знают, 
что давно распят, 
и в любовь свивают 
с головы до пят. 



В сонном приговоре –  
некуда бежать! –  
мне, как дышит море, 
рядышком дышать, 
чтобы боль на убыль –  
в тоненькую нить, 
чтоб в истоме губы 
простонали: «Пить...»
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