

Раннее утро. Уже не усну.
Птица опять прилетала к окну.
Странная птица...
Напрасно глядишь –
Ветер полёта оставила лишь.

Хлопнули крылья.
Качнулся кипрей.
С ближнего леса иль с дальних полей
Птица ко мне постучалась в окно,
Птица оставила слова зерно.

Сколько охотников слышали взмах
Крыльев её!
Но напрасно в лесах
Птицу ловили. Скажи, почему
Вновь её тянет к окну моему?

И объясни мне, откуда черты
Мне так знакомы её высоты?
Где её видела? В детстве? Во сне?
Снова она прилетает ко мне.

Кротко глядит в мой домашний покой,
Чтобы душа извелась немотой.
И, собираясь в обратный полёт,
Эхо оставит, а сердце возьмёт.

И начинаю из трав и ручьев
Я понимать и себя, и любовь,
Друга, дорогу, звезду, холода,
Время, крылатой бываю когда!..

2

Завтра проснусь – будет кругом тишина.
Выпадет утром снег на уличный шум.
Птица должна прилететь. И поспешу
Я рассмотреть следы её из окна.

Не прилетала...Только напрасно взгляд
Ищет хотя бы еле заметный след.
Сердце моё рвётся от этого «нет»,
Прочь отсюда – куда-нибудь наугад.

Слышала я легенду, людей молву:
Есть среди тайных троп и крутых дорог
Путь, на котором видишь жизнь, как пророк,
Старцы его назвали по-коми «ву».

Ву – это мост, ведущий через века,
Птица его скрывает размахом крыл,
Путник к нему идёт из последних сил,
Даже когда мелеет сам, как река.

Я уже никогда не стану другой.
Птицы не будет – жить без неё смогу.
Я стебелёк найду в осеннем снегу,
Былинку с тонкой, как у птицы, ногой.

В воду поставлю, с ней о «ву» разговор
Буду вести. И приоткрою окно.
Стук я услышу. Будет ещё темно.
Но, торопясь, сбегу я в пустынный двор.

Вижу, что прилетала – примяла снег!
В раму стучала, чтобы светлела мгла,
Чтобы я снова завтра её ждала.
Завтра ждала. И годы. И целый век.

Вглядывалась душа в лунную ночь устало,
Спать не могла –
Я надежды свои теряла.
И прилетела вдруг птица и смотрит, словно
Трепет мой видит – и взгляд у неё бездонный.
Я лишь спросила: – Зачем прилетаешь снова?
– Знаю, ты ищешь колодец святого слова.
– Где он, скажи? – по каким отыскать приметам?
Как мне его найти? Жизни хватит на это?
– Между землёю и небом ищи, – в верховьях
Речки таёжной, но только ищи любовью.
– Как мне воды набрать, чтобы душе напиться?
– Сердцем черпни своим...
И улетела птица.