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ПТИЦА 
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Раннее утро. Уже не усну.  
Птица опять прилетала к окну.  
Странная птица...  
Напрасно глядишь –  
Ветер полёта оставила лишь.  
 
Хлопнули крылья.  
Качнулся кипрей.  
С ближнего леса иль с дальних полей  
Птица ко мне постучалась в окно,  
Птица оставила слова зерно.  
 
Сколько охотников слышали взмах  
Крыльев её!  
Но напрасно в лесах  
Птицу ловили. Скажи, почему  
Вновь её тянет к окну моему?  
 
И объясни мне, откуда черты  
Мне так знакомы её высоты?  
Где её видела? В детстве? Во сне?  
Снова она прилетает ко мне.  
 
Кротко глядит в мой домашний покой,  
Чтобы душа извелась немотой.  
И, собираясь в обратный полёт,  
Эхо оставит, а сердце возьмёт.  

И назовет меня всяк сущий в ней язык... 



И начинаю из трав и ручьев  
Я понимать и себя, и любовь,  
Друга, дорогу, звезду, холода,  
Время, крылатой бываю когда!..
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Завтра проснусь – будет кругом тишина.  
Выпадет утром снег на уличный шум.  
Птица должна прилететь. И поспешу  
Я рассмотреть следы её из окна.

Не прилетала...Только напрасно взгляд  
Ищет хотя бы еле заметный след.  
Сердце моё рвётся от этого «нет»,  
Прочь отсюда – куда-нибудь наугад.  
 
Слышала я легенду, людей молву:  
Есть среди тайных троп и крутых дорог  
Путь, на котором видишь жизнь, как пророк,  
Старцы его назвали по-коми «ву».  
 
Ву – это мост, ведущий через века,  
Птица его скрывает размахом крыл,  
Путник к нему идёт из последних сил,  
Даже когда мелеет сам, как река.  
 
Я уже никогда не стану другой.  
Птицы не будет – жить без неё смогу.  
Я стебелёк найду в осеннем снегу,  
Былинку с тонкой, как у птицы, ногой.  
 
В воду поставлю, с ней о «ву» разговор  
Буду вести. И приоткрою окно.  
Стук я услышу. Будет ещё темно.  
Но, торопясь, сбегу я в пустынный двор.  
 
Вижу, что прилетала – примяла снег!  
В раму стучала, чтобы светлела мгла,  
Чтобы я снова завтра её ждала.  
Завтра ждала. И годы. И целый век.
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Вглядывалась душа в лунную ночь устало,  
Спать не могла –  
Я надежды свои теряла.  
И прилетела вдруг птица и смотрит, словно  
Трепет мой видит – и взгляд у неё бездонный.  
Я лишь спросила: – Зачем прилетаешь снова?  
– Знаю, ты ищешь колодец святого слова.  
– Где он, скажи? – по каким отыскать приметам?  
Как мне его найти? Жизни хватит на это?  
– Между землёю и небом ищи, – в верховьях  
Речки таёжной, но только ищи любовью.  
– Как мне воды набрать, чтобы душе напиться?  
– Сердцем черпни своим...  
И улетела птица.
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