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ПОЛЁТ НАД ГНЕЗДОМ ОРКЕСТРА

Что бы мы, мужики, ни говорили, а женщине спеты не все гимны. К примеру, гимны 
её отчаянной смелости и выдержке. Выражение такое есть: «собачья выдержка». Ну и что? 
Кто ж не знает, что в этом деле собаке до женщины как до Луны? У собаки всякое терпенье 



лопнет, выдержка треснет, скулёж на всю округу подымет. Женское ж терпенье – кремень! 
Ни вздоха тебе, ни оха, ни писка жалобного!

А возьмите смелость женскую – ту самую, отчаянную. Николай-то Некрасов не с бух-
ты-барахты на все века возвестил: коня, мол, на скаку остановит, в горящую избу, дескать, 
войдёт. Не иначе, сам видел. Стоял в сторонке и обмирал со страху: а ну как не выйдет 
голубушка из избы-то горящей! А ну как под копытами гробанётся, отчаюга этакая!

Про терпенье и выдержку женскую я случай знаю. Давненько было, а вот помню, и до 
сей поры диву даюсь: это ж надо!..

Редко такое случалось – со всего просторного северного края созвали башковитый 
народ на слёт изобретателей и рационализаторов. Такому редкому событию не пожале-
ли отдать театральное залище с высоченным потолком, с оркестровой ямой, со сценой, 
по которой не то что на велосипеде – на мотоцикле можно виражи закладывать. Только 
сейчас на всю ширину сцены вытянулся крытый красным сукном стол для президиума. 
Оркестровую же яму загодя накрыли брезентом размером чуть ли не с волейбольную пло-
щадку. Дескать, опер и прочих ораторий не ждите, делом занимайтесь, товарищи новато-
ры и прочие выдумщики. Брезент натянут вровень с полом, да так гладко, что и правда 
хочется по нему на мотоцикле газануть вдоль красного сукна. Либо в волейбол сыграть.

Зал полнёхонек. Гул не смолкает – улей пчелиный, мёдом только не пахнет. Народ 
меж собой мыслями глубинными обменивается. Даже воздух загустел от передовых тех-
нических идей и хитроумных находок.

Однако настала означенная в повестке минута – пора начинать. Всё внимание на сце-
ну. А на сцену никто не поднимается. Трибуна без ораторов скучает. И минута прошла, и 
пять минули. В гуле голосов угадываются недовольные нотки. Вот уж десять минут...

– Ну, знаете, это полное ку-ку, – усмехнулся пожилой новатор, сидящий слева от меня.
Острословы местного значения начинают невоздержанно упражняться в юморе и са-

тире в адрес организаторов. Они, мол, либо в бега ударились, либо там, у них повальная 
диарея приключилась. Сами острят, сами смеются.

Наконец, из-за кулис вынырнуло лицо. Такие лица носят профсоюзные работники сред-
него ранга. Резво подойдя к микрофону, профработник с деловитой строгостью возвестил:

– Товарищи! Республиканский слёт изобретателей и рационализаторов считается от-
крытым!

Почтительно переждав положенные аплодисменты, человек у микрофона с прежней 
строгостью продолжил:

– Слово для оглашения списка предлагаемых членов президиума предоставляется...
Тут он стал растерянно вертеть в руках листок, зашарил в карманах пиджака. Где она, 

фамилия-то?.. Вспомнил:
– Товарищу Полетаевой. 
Тут же в зале, в боковом проходе раздались звучные, решительные шаги. Нет, конеч-

но, не Командор. Вдоль рядов кресел шла она, товарищ Полетаева – солидного вида, ска-
зать даже, вместительная женщина в строгом деловом костюме небесного цвета, который 



бывает ближе к закату. С достоинством, которое невозможно копировать, а надо с ним 
родиться, товарищ Полетаева несла украшенную причёской голову, и причёска эта не-
уловимо смахивала на корону. Возможности не проникнуться не было. И притихший зал 
проникся. Возможно, даже вспомнил строку того же Николая нашего Некрасова про то, 
что как посмотрит, мол, так рублём подарит. Технари, эти чёрствые новаторы, погрязшие 
в железяках, ели глазами гордо шагавшую женщину, и сердца их выстукивали мелодию в 
ритме её звучных каблуков.

Рублём товарищ Полетаева никого не подарила. Прямая и, по всему видать, несгиба-
емая, она чётко отсчитала ступеньки, шагнула на сцену и...

Случилось страшное! Женщина исчезла, махнув на прощанье рукой! Была – и нет её!
Зал обмер, некрасиво растворив рты. Сердца новаторов сбились с ритма.
Она... О, Господи!.. Гордо поднятая голова помешала ей увидеть предательски гладко 

натянутый брезент! Товарищ Полетаева ступила на него, и... кошмар!.. провалилась в орке-
стровую яму. Из неё, из этой коварной ловушки стал доноситься грохот. Похоже, несгиба-
емая женщина расшвыривала стулья, на которые совершила незапланированную посадку.

От этого грохота зал очнулся. И... взорвался непозволительным хохотом. Хохотал 
даже солидный новатор слева от меня, повторяя:

– Ну, полное ку-ку!
Это же бесчувственно! Как можно хохотать?! Это безнравственно! Это просто амо-

рально! Бедная женщина! Что стало с ней в этом оркестровом гнезде, захламлённом ду-
рацкими стульями? Как можно ржать над конфузом этой женщины, исполненной, прямо 
сказать, былинного достоинства?! 

Думается, однако, что наторевшие в точных расчётах новаторы решили: если женщина 
так энергично расшвыривает стулья, то плохо не ей. Плохо стульям, подвернувшимся под 
горячую руку. А если так, то хохот – это вовсе не осмеяние. Это скорее полновесная замена 
бурным, продолжительным овациям. Это хвала женщине, которая, улетев в тартарары, не 
вскрикнула, не взвизгнула, как подобает прекрасному сословию, даже не охнула, а чисто по-
женски махнула рукой залу, набитому мужиками. Вспомним некрасовскую героиню. Ведь 
и она, ворвавшись в горящую избу, не взвизгнула, не заголосила благим матом! Она не за-
верещала, вцепившись в поводья коня, ударившегося в сумасшедший галоп.

– Это же полное ку-ку!
– А что такое полное ку-ку? – сквозь смех спросил я соседа слева.
– Это, брат, когда даже квакать бесполезно!
Овации, то бишь хохот, и впрямь был продолжительным. Профработник уже дваж-

ды выходил на сцену взывать к благоразумию зала. Он даже гулко стучал согнутым паль-
цем по микрофону. Подействовало только с третьего захода – смех пошёл на убыль.

В тишине, ещё зыбкой, неуверенной, раздались звучные, решительные шаги.
Да, это была она – солидная, вместительная, небесного цвета, с прежним достоинством 

нёсшая по тому же боковому проходу слегка изменившуюся причёску, похожую если не на 



корону, то уж точно на диадему. И всякому стало понятно, что в мире нет такой оркестро-
вой ямы, которая могла бы остановить эту несгибаемую женщину на пути к трибуне.

В задних рядах кто-то несдержанно пискнул, и по этому нечаянному сигналу зал взревел 
с новой силой. Под этот рёв товарищ Полетаева невозмутимо поднялась на сцену, даже не 
удостоив взглядом коварное гнездо оркестра. Подойдя к трибуне, она положила перед собой 
листок и, строго глядя в зал, стала терпеливо ждать, когда утихнет это беснующееся море.

Море выдохлось. Не дожидаясь полного штиля, женщина стала ровным, спокойным го-
лосом называть тех, кому надлежало целый день сидеть в президиуме и скучно лупиться в зал.

– Маркелов! – неслось с трибуны. – Никифоров!.. 
– О-о! Это ж полное ку-ку! – недовольно протянул сосед. – Всю жизнь мечтал. 
– Не горюй, Семёныч! – утешили его с заднего ряда. – Главное – пролететь над гнез-

дом оркестра. Без посадки!

ОКО НА ЛАДОНИ

Тому случаю уж сорок с лишним лет, а око нет-нет да всплывёт в памяти. Оно либо 
висит в воздухе само по себе, либо лежит на полу под столом. И смотрит на меня. Неот-
рывно, пытливо смотрит, словно ждёт от меня какого-то признания. Прямо душу наиз-
нанку выворачивает глаз этот немигающий. 

«Сто раз тебе объяснял, и снова скажу: не виноват я! – в сердцах говорю ему. Про себя 
говорю, нутряным как бы голосом. – Не я дурацкие традиции выдумываю. Если хочешь знать, 
я за всю жизнь ни одной традиции не придумал. Так что прощай и больше не являйся».

Око нехотя таяло в воздухе, растворялось, а я начинал ломать голову: чего, спраши-
вется, пристал ко мне? Чертовщина какая-то, блажь навязчивая. Вычеркнуть из памяти 
– и вся недолга. А то выходит, что я сам с собой дурака валяю.

Хорошо это или плохо, но мне кажется, что стоит рассказать о том давнем случае. Для 
этого надо вернуться в то время, когда великая наша держава была искренне заражена 
идеей борьбы за счастье всех людей на планете.

Журналистские пути-дороги привели меня, молодого, лёгкого на подъём, в казах-
станские степи, где во всю возможную ширь развернулась целинная эпопея. Быстроногие 
сайгаки, джейраны вовремя чесанули подальше от этой страсти. Труднее было сусликам, 
суркам-байбакам и прочим тушканчикам.

Путь мой лежал в глубину обширного казахстанского мелкосопочника, в уделы зна-
менитого совхоза, в котором директорствовал пожилой мужик с редкостной крестьянской 
хваткой. И надои у него, и привесы, зерновые да корнеплоды – всё выше всяких похвал. На 
скотном дворе содержался живой символ совхоза – бык по имени Апрель. Весу в нём больше 
тонны. Спина у этого быка такая просторная, что ложись на неё загорать – не сверзишься. 
При этой своей могутности Апрель спокоен до состояния флегматика. А кольцо в носу всё же 
имеет. На вопрос «зачем», зоотехник Анюшкин, длинный, как жердь, отвечал философски:



– Жизнь, она ведь не только у людей непредсказуема, у быка тоже, знаете ли, будь 
здоров. Положим, случись Апрелю мозгами пошатнуться – всё вокруг в щепки разнесёт. 
А кольцо в носу и его, и нас бережёт.

Заполнил я свой блокнот цифирью со словесами разными. Пора назад двигать. Но 
тут прикатила чёрная партийная «Волга». Выпрастывается из неё шофёр, парень важный. 
Ему на меня показывают. Подходит: так и так, товарищ первый секретарь райкома Атабай 
Атабекович просит в гости. 

– Не могу, – отвечаю, – пора мне возвращаться.
– Плохо, – качает головой райкомовский шофёр. – Очень плохо.
– Почему плохо, да ещё очень?
– Обидится товарищ Атабай Атабекович. А это очень плохо.
Тут в разговор встревает глубокомысленный зоотехник Анюшкин:
– Сказать по чести, Жамбыл прав: тут вариантов нет. Советую почтить первого се-

кретаря. Это всегда способствует.
Я никогда не умел перечить философам, поэтому махнул рукой:
– Ладно, Жамбыл, поехали в гости к товарищу...
– Атабаю Атабековичу.
– Ничего, по дороге выучу.
Поспели аккурат к началу мероприятия, которое проходило в столовой районного 

значения. Уже расселась за бесконечным столом районная знать, уже нацелились в бес-
конечность расчехлённые коньячные дула, а возбуждённый Атабай Атабекович озаглавил 
застолье подведением итогов борьбы за что-то очень важное для района. За это почтенное 
собрание успело хряпнуть по рюмке пятизвёздочного.

Меня усадили рядом с молодым человеком, который оказался старше меня лет на пять.
– Алексей, – представился он. – Это ты из областной газеты? А я из управления сель-

ского хозяйства.
Сбоку от нас зашушукались:
– Атабай Атабекович знак подал. Сейчас Махамбет вынесет! Смотрите!
Дверь из кухни медленно открылась. На пороге стоял некто. Я невольно вздрогнул. 

Некто держал на уровне своих плеч огромный поднос с жареной бараньей головой, кото-
рая таращилась на публику двумя сердитыми глазами. Получалось, что эта голова сидит 
на плечах человека. Зрелище, скажу вам, для обладателей надёжных нервов.

– Коронный номер уважаемого Махамбета, – крикнул кто-то, и грянули аплодисменты.
Плотный, крепко сбитый повар поставил поднос перед хозяином торжества. 
– Молодец, Махамбет! – вскричал возбуждённый товарищ Атабай Атабекович. – Ни-

кто во всей республике не умеет так жарить баранью голову! Это наш, районный секрет. 
Махамбет даже мне, первому секретарю райкома не говорит этот важный секрет. И пра-
вильно делает, товарищи!

Гром аплодисментов! Растроганный Махамбет кланялся, прижимая руку к сердцу.
– Сейчас начнётся! – шепнул Алексей из управления. – Будь спокоен, как тумбочка.



Кланяющийся Махамбет задом открыл дверь и исчез в кухне.
– Природа, товарищи, лучше нас знает арифметику! – возвестил Атабай Атабекович, 

возбуждение которого всё усиливалось. – У барана два глаза! У нас, за этим скромным 
столом, два почётных гостя из области. Поприветствуем их!

– Встаём, – шепнул Алексей из управления.
Мы встали под аплодисменты и раскланялись на оба конца стола.
– Мы уважаем старинные традиции, – продолжал Атабай Атабекович. – Глаза барана 

– угощение для почётных гостей.
Он протянул назад ладонь, и некто вложил в неё огромный кухонный нож. С ловкостью 

фокусника хозяин застолья изъял из головы глаз и, держа его на ладони, двинулся к нам.
– Положено открывать рот, – с грустью шепнул Алексей из управления.
– Это вам, уважаемый Алексей Иванович, за то, что вы любите наш знаменитый район!
С этими словами Атабай Атабекович вложил глаз в открытый рот Алексея. Видя, чего 

стоило ему проглотить бараний глаз, я подумал, что так у меня ни за что не получится, и 
конфуз будет обеспечен.

Блеснул нож, и на на ладони второй глаз. Эта ладонь надвигается на меня неотвра-
тимо, как судьба! И уважаемый Атабай Атабекович говорит о том, что я, выдающийся 
журналист, тоже люблю этот знаменитый район! Что делать?

Видя, что мой рот закрыт, товарищ первый секретарь с недоумением замер надо мной.
– Можно сначала подержать его в руке? – робко спросил я.
Пауза. Сбой ритуала. 
– Желание гостя – закон для хозяина! – твёрдо изрёк хозяин, и глаз лёг в мою ладонь.
Публика с любопытством смотрела на меня. Я с подлой улыбкой обвёл взглядом обита-

телей стола, открыл рот и вложил в него это всевидящее баранье око. Стол зааплодировал!
– Молодец! – наклонился ко мне Алексей из управления. – Мне первый раз тоже 

трудно было.
Благодарно кивая в ответ на аплодисменты, я опустил руку под стол, и бараний глаз 

из рукава пиджака шлёпнулся на пол. Он смотрел на меня оттуда, как мне показалось, с 
ненавистью, даже с отвращением.

Тем временем хозяин отхватывал ножом ломтики от жареной головы и одаривал их 
гостям – строго по ранжиру, по заслугам.

А глаз всё пялился на меня. Носком ботинка я пытался отфутболить его дальше, но 
глаз переворачивался и продолжал жечь меня взглядом.

Не выдержав, я встал и подошел к хозяину.
– Атабай Атабекович, должен просить у вас прощения – мой поезд через пятьдесят минут.
– Жамбыл отвезёт вас. Счастливого пути!

Вот и вся история. С тех пор, когда я слышу о новой традиции, всегда спрашиваю:
– А глотать ничего не надо?


