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ПАМЯТЬ

Если память – река, то моя – пересохший ручей. 
Забываю родных и остаюсь ничьей. 
Незнакомые лица (их всё больше), улыбки, слова,
И клонится, клонится к подушке моя голова. 
Вспышки из детства тревожат дней тождество. 
Какой нынче год? А месяц? Какое число?
Кажется, яблони ужи скинули белый цвет – белый свет. 
Может, весна на исходе, а, может быть, нет... 
Растираю висок, но рука начинает дрожать,
И вещественность дней я уже не могу удержать. 
Разливается – чашка? Разбивается – чай?
Кто-то шепчет маминым голосом: «Баю-бай». 

* * *

Ветра натянуты пружиной. Словно выстрел –
Одним рывком взлетают сотни птиц. 
Они взлетают слаженно и быстро,
Не ведая сомнений и границ. 

А здесь... здесь между трав увядших – тени,
И лёд вползает под речную гладь,
Здесь по-сиротски тянутся деревья,
Как будто просят их не покидать. 



Но птицы улетают, не прощаясь. 
Для них кто остаётся – обречен. 
Мне за края пальто полынь цепляется,
Ветви рябин ложатся на плечо. 

Смотрю им вслед – безжалостным, свободным,
И сердце давит камнем: не взлететь. 
И небо беспощадно и огромно,
И так страшна, и так бессильна смерть. 

* * *

Листва полупрозрачна на свету
И невесомо держится за ветки,
И тянет ветки вверх, и тянет вверх деревья,
И парк почти взлетает над землёй. 
Вот я бегу: вначале тяжело,
Потом всё легче, легче,
Потом едва земли касаюсь – так легко. 
Мне разноцветных не догнать шаров,
Что ветром были вырваны из пальцев,
Мне не догнать растрёпанной весны,
Мне не догнать тебя, но не пытаться
Я не могу. 
Пускай всё безнадёжно. Что с того?
Любовь как эти листья – невесома,
Но тянет вверх и держит этот мир,
И разве она может быть несчастной?


