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АКТУАЛИЗАЦИЯ БУДУЩЕГО

Чувство знакомое почти каждому взрослому человеку: чем старше становишься, тем 
сильнее безотчетная внутренняя потребность рассказать о предках – и самому узнать о 
них как можно больше, словно отдавая какой-то долг, пока еще есть время. Возможно, это 
стремление восходит к родовым понятиям, инстинкту выживания благодаря опыту стар-
ших поколений. Александр Кердан предпосылает каждой и трех частей своего «Романа с 
фамилией» воспоминания, что перенял от родителей и дедов в его большой семье. Но мно-
гое представляется утраченным, автор пока не отыскал, в каком казачьем офицерском чине 
служил двоюродный дед Антон Яковлевич. Кердан, так же, как Шолохов в своей эпопее, 
ничего не придумал: «В Гражданскую воевал дядька Антон сначала за белых, а в конце 18-го 
прямо на поле боя... встретился он с моим дедом, который и переманил его со всем эскадро-
ном к чапаевцам... Гражданскую войну закончил Антон Яковлевич уже красным команди-
ром». Будучи уже в возрасте, сиживал у дома в царских наградах – «Не посодют...». Крёстная 



матери, Христина, осенью 1942 года получила похоронки на двух сыновей, Константина и 
Василия. «Один из них был летчиком, другой – танкистом, а погибли в один день». 

Среди представителей большой семьи – царский ефрейтор из конной разведки, что 
геройски воевал в первую мировую, фронтовик-полковник, преподаватель военно-поли-
тической академии. И те, что были объявлены кулаками, сосланы. «Мастерицей сочинять 
частушки, сдобренные крепким словцом, была старшая мамина сестра Анна Ивановна 
Кердан, в замужестве – Шишменцева... Она родилась в год начала Первой мировой войны. 
Едва подросла, стала нянькой для рождающихся друг за другом братьев и сестёр и глав-
ной помощницей по хозяйству. А хозяйство у вышедшего из батраков моего деда Ивана 
Яковлевича, вплоть до коллективизации, было немалым. В справке из Челябинского госу-
дарственного архива значится, что до семнадцатого года он имел семьдесят пять десятин 
посева, семьдесят голов лошадей и крупного рогатого скота и пятьдесят овец. К двадцать 
девятому осталось у него шестнадцать десятин, лошадь, корова и два десятка овечек. Но 
ведь и за ними надо ходить, и эти десятины, каждая – больше гектара, надо обрабатывать: 
пахать, бороновать, сеять, жать, снова пахать... Тетя Нюра всю свою жизнь работы не бо-
ялась. В тридцатом году, воспользовавшись тем, что дед Иван был в отъезде, бабушку 
с детьми записал в «кулаки» председатель сельсовета по фамилии Каракуца. Он давно 
точил на моего деда зуб: дед как-то уличил его в махинациях с колхозными деньгами, да 
еще и освистал на сельском сходе. Уполномоченные во главе с Каракуцей явились на ху-
тор в полночь, в канун 23 февраля. Реквизировали всю домашнюю утварь, увели скотину. 
Дом заколотили досками, а бабушку с детьми переселили в стылую малуху. В этой малухе 
они прожили несколько дней. Перед самой отправкой по этапу еще и забрали все теплые 
вещи. Хотели отнять и Нюрину любимую балалайку. Она не испугалась взрослых мужи-
ков с наганами, вырвала ее из рук: – Не будете вы на моей балалайке играть! – и хрясть о 
колено, только струны жалобно тренькнули». 

Детские воспоминания о неунывающей родне, бабушке, поющей за домашней рабо-
той городские народные песни – не редкость, в них черпаешь не до конца осознанные, но 
мощные силы в моменты отчаяния. Однако Александр Кердан нашел точную и достойную 
форму для их фиксации в литературе. Воспоминания простираются и за пределы семьи. 
Мать автора, дочь сосланного «спецпоселенца», заболела туберкулезом, комендант посел-
ка отказался отпустить ее на лечение, и она написала Ольге Осиповне островской, мате-
ри советского писателя. Та откликнулась, стала хлопотать – дело было в 1937 году. Под-
держивала морально и деньгами, учебниками для маленького Александра. Он до сих пор 
хранит скромные дары: альбом для рисования, шкатулку и пяльцы для рукоделия. Люди, 
имевшие высокое общественное положение, и в самые лютые годы считали своим долгом 
лично помогать нуждающимся, обращаться в инстанции, это до 1990-х годов оставалось 
в нашей культуре от царских времен. Такие приметы не сохранит ни одна историческая 
школа, они, собственно, и есть время, как таковое. 

Можно было бы вполне справедливо счесть свой долг предкам оплаченным. Но Алек-
сандр Кердан идет дальше. Основываясь на художественном вымысле, автор оживляет сво-



их весьма вероятных предков в глубоких пластах истории, начиная с римской античности. 
Авторы-персонажи концептуалистского романа обычно прячутся за своими масками от 
каких-либо невыносимых для них условий бытия. Александр Кердан, напротив, обнаружи-
вает сострадание, стремление к благородству и гуманизму в, казалось бы, самых мрачных 
временах. Ведя рассказ от первого лица своих героев, писатель использует исторические со-
бытия, как артефакты, наполняет контекст сухих хроник теплом настоящей жизни. 

Вторая часть повествования отнесена ко временам Первого Крестового похода. «На-
конец, отыскался целый графский род из окрестностей Барселоны, среди отпрысков кото-
рого были и испанские маршалы, и епископы, и даже королевские бастарды...». Графство 
Сердань (Кердан) – историческая область, сейчас разделенная между испанской Катало-
нией и Францией. Сеньоры Сердани были влиятельными землевладельцами. Джиллермо 
– в российской историографии, по-каталонски – Гийлем Рамон I, граф Сердани, историче-
ская фигура. От его лица и ведется рассказ. 

Знаменитая речь папы Урбана II на Клермонском соборе 1095 была переведена с ком-
ментариями у нас сравнительно недавно. Она была обращена к клирикам, которые раз-
несли обращение папы почти по всей Европе. Речь была воспринята с воодушевлением, 
но по-разному, на соборе, по-видимому, присутствовали четыре хрониста, все они выде-
ляют разные призывы папы. Однако известно, что по пути в Святую Землю крестоносцы 
I похода прошли через Рим, откуда изгнали антипапу, некого Гиберта, назвавшегося Кли-
ментом III, и вручили церковную власть Урбану II. 

Автор, по-видимому, знаком с хрониками «Деяния франков и прочих иерусалимцев» 
Анонима, который, вероятно, был незнатным рыцарем, «История франков, завоевавших 
Иерусалим» провансальского рыцаря Понтия Баласунского, погибшего при Арке, и завер-
шившего этот труд каноника Раймунда, капеллана своего тезки, графа Раймунда Тулуз-
ского, одного из руководителей похода. Граф Раймунд – один из героев Александр Кердан. 
История юноши-графа, воспитанного в аббатстве и там же обученного владению оружи-
ем – многие прелаты Средневековья были воинами – полна приключений, сражений и 
политических интриг. На этом фоне юный Джиллермо обнаруживает любознательность и 
стойкость, разборчивость в свойственных времени предрассудках, и столь же свойствен-
ную Средневековью галантность. Читается, как и другие части, увлекательно и современ-
но, как текст в тексте. Но заход в историю не является инструментом деконструкции ро-
манного жанра, преодоления застоя Фукуямовского постисторического общества, хотя 
эти мотивы, при желании, в подобном тексте усмотреть возможно. Путешествие-приклю-
чение Джиллермо, его гибель на штурмовой лестнице у стен Иерусалима – история фор-
мирования личности, напоминающая, скорее, респектабельный, лишенный радикально-
сти постмодернизм Умберто Эко в его «Имени розы». Для отечественной литературы эта 
форма свежая, отчетливо современная: схожие мотивы, как представляется, двигали Ан-
дреем Рубановым в его обширном трехчастном романе «Финст – Ясный сокол» на основе 
русских народных волшебных сказок. 



Первая часть написана от имени Кердана, сына парфянского фратарака, попавшего 
в рабство к римлянам – «Вероятно, в основе редкой и древней фамилии лежит имя дале-
кого прародителя... являвшегося предводителем своего племени... Имя это – Кер или Гер 
– из поколения в поколение хранилось, оберегалось». Образованный молодой человек и
умелый воин, он вскоре стал воспитателем детей Октавиана Августа. Эта часть полна лю-
бопытных характеристик Рима, живых зарисовок, таких, как описание Лавернских ворот 
в Сервиевой стене – автор говорит, что богиня Лаверна была покровительницей воров и 
обманщиков, но, скорее, она покровительствовала прибыли вообще. 

Третья – отнесена в период позднего Средневековья, начала Нового времени. «Мой 
друг, поэт и антрополог Салим Фатыхов из Челябинска, нашел в одной летописи упоми-
нание о некоем аланском князе Кердане, который во времена оны пришел на Хортицу 
со своими воинами и стал одним из основателей Запорожской сечи...». Есть и другое ос-
нование для рассказа о Богдане Хмельницком и его войне с поляками, метаниях в поис-
ках союзников и, наконец, вхождения в состав Московского царства: «Дядя Петя – Петр 
Иванович Кердан, фронтовик, партийный работник, по причине кулацкого происхож-
дения низведенный до должности школьного директора, похоронен в украинском Дне-
пропетровске». Автор упоминает ложное название города – Днепр, но оно, как и прочие 
географические замыслы современной украинской власти, выкопавшей Черное море, ос-
нований под собой не имеет, и всерьез воспринято быть не может, тем более, в подоб-
ном контексте. Здесь речь идет от имени молодого писаря гетманской канцелярии, самим 
своим происхождением олицетворяющего неразрывные связи внутри единого народа: «Я 
– казацкий сын Николай. Мать моя Мария – дочь стрельца Трифонова, урождённая ку-
рянка, кличет меня Кольшей, а батька – сотник войска Запорожского Остап Кердан, зовет 
на свой лад Мыколой. Нарекли меня в честь Николая Мирликийского – Святого угодника 
Божия и заступника православных христиан во всем белом свете». 

Эта форма и её содержание – уже не просто следование долгу писателя, надежная 
архивация судеб старших поколений, не только приношение предкам. Это актуализация, 
утверждение несомненности будущего посредством мощного прошлого, своего рода вол-
шебство, противостояние силам разрушения. 
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