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* * *

Всю ночь гудели самолёты
За тучами, над высотой. 
Светились окна словно соты
С начинкой нежно-золотой. 



В меду таинственном тонули
Заботы и печали дня,
Но небеса стояли в гуле
И острых высверках огня. 

Тянуло дымом от окраин –
Горел весенний сухостой. 
Вся ночь была печальным раем
С начинкой нежно-золотой. 

И в этой ласковой печали
Казался гул ещё острей... 
И долго свет не выключали
Во тьме грядущих новостей. 

* * *

То рыдает, то хохочет – живу душу береги! –
Оторвался колокольчик от малиновой дуги. 
Разошёлся майской птицей – да забило снегом рот:
Оторвался, покатился на обочину в сугроб. 

Налетела мелким бесом понизовая пурга,
Месяц выставил над лесом розоватые рога,
Навалился душной ночью на дорогу-колею,
Разбудил обиду волчью на глухую жизнь свою... 

Мчались молча – и домчали до ближайшего огня. 
Горше не было печали в этой жизни у меня:
Колокольчик, друг сердечный, серебристо-заливной,
Звон ли твой, уже нездешний, день и ночь летит за мной,
Оглушает эхом дальним, до земли клоня ковыль –
То дорожным, то кандальным, то набатом вековым... 

* * *

Такие были сильные снега – 
До сей поры стоит вода в долинах. 



И небо, размывая берега, 
Волнуется в высотах соколиных. 

И как шампанским праздничный бокал 
Исполнен мир весенней лёгкой дрожью – 
И так легко, взмывая к облакам,
Одолевать сырое бездорожье,

Ведя по краю лезвие крыла,
Кроить неспешно полотно земное,
Пока ещё на сердце не легла
Истома ослепительного зноя. 

* * *

Оглядываясь беспечно на дальние голоса,
Спохватываясь поспешно: оглядываться нельзя! –
Чувствуешь: ближе, ближе, уже над самым плечом
Лёгких листочков книжных шепоток ни о чём. 

И всплёскивается, ярок, словно бы наяву,
Запах румяных яблок, падающих в траву,
И клювом стучит синица в надтреснутое стекло,
И прошлое счастье снится, не ведая, что прошло:

Скрипнувшей половицей, радостью – кто пришёл?
Яблочной половинкой, влажным ещё ножом,
Ложечкой в звонкой чашке, солнцем из всех щелей... 
Летнее моё счастье, непроходящее!

* * *

Попивая лихой коньячок из горла:
– А ты знаешь, какой она прежде была!
Как любил-горевал, миловал-погибал,
Как беспечно ночную черёмуху рвал!..

Что мне делать, Господь, с этим горем чужим?
Он поэт, он умрёт через год с небольшим



От сердечного приступа в доме пустом –
И теперь только я буду помнить о том,
Как любил-погибал, как черёмуху рвал,
Коньяком суррогатным тоску заливал... 

Всё по силам, Господь, ибо Ты милосерд. 
Мне сказали: полицию вызвал сосед. 
Дверь взломали под вечер. В раскрытом окне
Полыхала метель и металась в огне. 
Он ничком бездыханно лежал у стола... 

Я не знаю, какой она прежде была,
Как пылала и пела, сводила с ума
Вся в огнях и черёмухе майская тьма, 
Как любила, лгала и была неверна –

Но черёмуха шествует мимо окна,
Торжествуя, пылая, маня и казня,
И на ветках её не убудет огня. 

* * *

Январь у моря – сон во сне:
В далёкой северной стране
В станице с именем Буранная
Вздымает ветер гриву рваную
И сбрасывает седока
Ничком в густые облака. 

И тот летит сквозь пену снежную,
Пронизывая муть кромешную –
Летит сквозь время напролом, 
Глаза прикрывши рукавом... 

Пустынный пляж. Чужие, синие,
Толкают берег волны, с силою
К его ногам бросаясь ниц... 
Ты море? – Море. – Поклянись!
Волна выносит страшной клятвою



Какую-то железку, смятую 
Немыслимою глубиной,
Таящей морок ледяной... . 

Январь. Проснуться ли, очнуться ли,
Но всё равно пора туда, 
Где свет плывёт по снегу блюдцами, 
Пока не рвутся провода,
Где больше не о чем печалиться,
Как проглядеть до солнца муть,
Где шаг – и сразу твердь кончается,
Но больше некуда шагнуть. 

* * *

Что из дома? – Пара строчек в личке. 
Некогда – почти что никогда. 
Вымокли столбы, как будто спички,
По полу февральской электрички 
Загуляла талая вода. 
У зимы в Москве свои привычки,
И не угадаешь – вот беда! –

Посреди какого перегона, 
Смешивая грохот с тишиной,
Прямо через палубу вагона
Ночь перехлестнёт тугой волной

И сметёт нечаянно в пучины,
Где плывут обрывками сетей
Тёмные – во тьме неразличимы –
Ветви, тени, призраки ветвей... 

Ничего, что в мире удержало б
И могло позвать издалека. 
Только лишь наивных детских жалоб
Лодочка бумажная легка –



Но смешны мечты или обиды. 
Господи, остави всё как есть!
Видишь, буквы сразу же размыты –
И уже ни слова не прочесть. 

Только эта лёгкость и чудесна,
Бессловесна и во тьме бела,
Только эта лодка через бездну
К берегу добраться бы смогла. 

* * *

 Н. Д. 

Никуда не денешься: просто – да хитро... 
Обронила денежку около метро. 
Даже не заметила, что там за пятак. 
Ладно, в Шереметьево доберусь и так. 

Ах, душа-провинция, сердце-регион!
У меня провинностей ровно миллион
И стремленье слабое сильным угодить –
Мне столичной славою не за что платить. 

Сытый снежной кашею, пригород обмяк. 
Да у нас по-вашему не прожить никак!
Всё бы вам оставила, что у вас в цене –
Ведь у нас-то набело, что у вас вчерне. 

А живёшь-надеешься только на добро. 
Обронила денежку около метро –
Ладно, в Шереметьево добралась и так. 
Даже не заметила, что там за пятак... 

* * *

Степь отдыхала от жары. Она, закрыв глаза на вдохе,
Глядела в странные миры, во тьмы ушедшие эпохи. 



За поворотами реки, блестящими полукругами,
Дрожали словно поплавки едва приметные курганы. 

Тень проносили облака, и чудилось: под облаками
Большие рыбины-века во сне колышут плавниками
И тьма спускается к воде – но этой жажде не напиться. 
И в каждой капле – по звезде, и в каждом выдохе – по птице... 

Не оттого ли тяжелы часы степного предвечерья?
В тугие связаны узлы тысячелетние кочевья,
И в каждом птица и звезда из родника или колодца –
Но позабыты невода, и ячея сухая рвётся,
И с колчанами белых стрел выходят ветры брат на брата... 

У горизонта хлеб горел, и дым стоял над ним горбато –
Стоял клонясь над полем битв, где боль ещё не доболела,
И там, где сердцу должно быть, безмолвно солнце багровело. 

* * *

Одуванчики, лопухи, 
Море солнечной шелухи
На краю городского сада... 
Так и носишь с собою впрок
До грядущего снегопада
Золотистый сухой клубок. 

Мать-и-мачеха, череда,
Незабудки для никогда... 
По горячей асфальтной кромке
Подорожник, угрюмый страж:
У него разговор короткий –
Что потребует, то отдашь. 

Сколько в камень ни забирай –
На земле прорастает рай,
Возвращается пядь за пядью:
Повилика да зверобой... 



Сядет бабочка на запястье –
Уведёт тебя за собой

Под акацию да сирень,
Где посвистывает свирель,
Сердце робкое подзывая,
Крошки солнечной подложив... 
Так улавливает живая
Жизнь, угадывая, кто жив. 


