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ВАШЕ БЛАГОРОДИЕ 

 Граф колол дрова. Войдя через калитку, Вадим даже залюбовался этой работой. Ко-
лун легко взмывал над головой дровосека и под бодрое «Кхя-ах!» разваливал чурку над-
вое, а потом легко откалывал от половины аккуратные поленца. Выпрямившись, чтобы 
поставить на попа очередной кряж, граф заметил гостя и повернулся к нему. Толстый 
вязаный свитер не скрывал худобу высокого человека, в котором чувствовалась особая 
стать, этакая белая кость. 

– Здравствуйте, ваше сиятельство! – с лёгким полупоклоном поздоровался Вадим. –
Или Ваше благородие? Извините, не знаю, как правильно. 

– И Вам не хворать, молодой человек. Чем обязан?



– Вот зашёл земляка повидать, – не зная, как начать разговор, сказал после непродол-
жительной паузы Вадим. – Вы же из Ленинграда?

– Я жил в Петрограде, – не очень любезно ответил хозяин. – Новое название появи-
лось уже после меня. 

– Извините! Значит, я не ошибся. Вы ведь Платон Николаевич Зубов?
– Имею честь. А Вы, молодой человек, простите, по какой надобности?
– Я Вадим Раевский, из Ленинграда. Студент. Здесь на практике в районной газете,

узнал, что есть земляки, решил зайти. Познакомиться. 
– Журналист, значит.
– Пока только практикант.
– Познакомиться, значит? Полюбопытствовать, как доживает свой век представитель 

русской интеллигенции? Из органов? – хозяин пристально посмотрел в глаза Вадима. – 
Вроде бы, нет. Повидал я на своём веку тех, которые из органов. Думаю, с чего бы снова 
ко мне? Живу тихо-мирно, никого не трогаю, политикой не занимаюсь. Дровишками вот 
запасаюсь на будущий год. На морозе они ох как хорошо колются. 

– Не тяжело в Вашем возрасте?
– Возраст, молодой человек, это больше от состояния души зависит, а не от записи в

документах. Как, Вы говорите, Вас звать-величать?
– Вадим. Вадим Раевский.
– Из каких Раевских быть изволите? Фамилия довольно известная.
– Отец Альберт Львович Раевский – профессор Ленинградского университета. Фило-

софию преподаёт, мама уже на пенсии. 
– Это не Льва ли Сергеевича Раевского внук? Имел честь в студенчестве его лекции

слушать. Великого ума был человек! Революция его вроде бы не коснулась. Он же в Фин-
ляндию эмигрировал. А как Вы, молодой человек, на этой стороне оказались?

– Так получилось, что дед на даче своей жил в Куоккала, на финской стороне, а мой
отец в Ленинграде. У деда же квартира была на Васильевском, на углу Малого проспекта и 
Четвёртой линии. Может быть, знаете?

– Как не знать? По большей части там раньше немцы проживали, больница была для
душевнобольных, женская гимназия, доходные дома. Там квартиры снимали многие рос-
сийские знаменитости. Профессора Сеченов и Павлов, художники Шишкин, Маковский, 
Васнецов, Репин. 

– Именно Илья Ефимович и рекомендовал моему деду приобрести дачу в Куоккала.
Они там почти соседями были. 

– Похоже на правду. В таком случае пройдёмте в дом, молодой человек. Что мы тут
на морозе стоим? Только не обессудьте, убранство у меня деревенское. Впрочем, Вам тоже 
дедовское наследство вряд ли досталось. 

– Дедовскую квартиру надвое разделили. Он хоть и проживал в Куоккала, но до са-
мой смерти оставался профессором Ленинградского университета. Правда, был также 



профессором Хельсинкского (Александровского) университета. А бабушка так в Ленин-
граде и жила. А Вы когда из Ленинграда, извините, Петрограда, уехали?

– Если быть точным, не уехал, а увезён. И не по своей воле. Вы, должно быть, слыша-
ли про философский пароход?

– Да кто же об этом не знает?
– Не скажите, не скажите, Вадим Альбертович. Так ведь Вас, кажется, величают?

Здесь, сдаётся мне, этого не знает никто. Сейчас я самоварчик поставлю, и мы с Вами про-
должим беседу, а Вы пока располагайтесь. Полушубок можно вот сюда повесить. 

Вадим повесил полушубок и начал осматриваться. Все стены деревенского дома, 
ничем не отличающегося снаружи от других, были увешаны пейзажами. В основном на 
картинах был изображён летний полдень, и лишь на некоторых – ранняя весна, когда на 
деревьях только-только начинают расправляться листочки. 

– Вы все эти акварели из Петрограда привезли?
– Наивный Вы человек, Вадим Альбертович! Уж простите за прямоту! Вы что дума-

ете, я из Петрограда вот так прямо сюда и приехал по собственной воле, потому что мне 
деревенской тишины захотелось? Это я здесь сам написал. 

– Простите, а в Доме культуры в райцентре, в библиотеке тоже Ваши работы?
– Не только. В районе ещё один самодеятельный художник проживает. Талант у че-

ловека от бога, вот только ему бы образованности побольше. Тут, знаете ли, удивительно 
много талантливых людей! А я, прежде, чем здесь оказаться, ещё ведь много где побывал. 
Помотала судьба по России-матушке! Я Вам про философский пароход начал. В 22-м году 
Ленин распорядился выслать из страны более двухсот представителей русской интелли-
генции, в основном гуманитарной профессии. Как писал Лейба Давидович Бронштейн, 
он же Лев Троцкий, мы этих людей выслали потому, что расстрелять их не было повода, 
а терпеть было невозможно. Все эти люди без восторга приняли Октябрьскую револю-
цию, это были учёные, литераторы, врачи, профессора, инженеры, юристы. Удивительно, 
что в этом списке не оказалось Вашего деда! Впрочем, очевидно, не успел высказаться 
против большевиков. Вот эти две сотни и выслали на пароходе, который потом назвали 
философским. Хотя, философов там и было всего ничего. Два рейса они из Петрограда в 
Штеттин сделали, а ещё тогда многих представителей интеллигенции сослали в отдалён-
ные районы. Моего брата в Иркутскую губернию, а меня – на Свирь. План ГОЭЛРО надо 
было выполнять, а я же инженер, там как раз две станции этим планом строить затеяли. 

– Вы против большевиков выступали?
– Молодой человек! – запальчиво сказал граф. – Я простой инженер, ни против кого

не выступал. Да и брат мой тоже ни в какие реакционные организации не входил. Мне 
тогда казалось, что просто новая власть, хоть и была она очень образованной по своему 
составу, людей образованных боялась. С одной стороны борьба с безграмотностью велась, 
а с другой образованных не очень жаловали. Вот брата вместе с другими такими же вы-
слали, а меня убрали подальше, чтобы использовать, как это можно выразиться, с боль-



шей для молодой республики пользой. Думаю, роковое значение имела просто фамилия. 
– Извините за любопытство! У меня всё в памяти вертится Ваше имя – Платон Ни-

колаевич Зубов. Ведь Ваш тёзка Платон Зубов был последним фаворитом Екатерины Вто-
рой. Один из активных участников заговора Павла, вроде бы даже его убийцей. Они с 
младшим братом Николаем этот переворот осуществляли. Или я что-то путаю?

– Всё верно, Вадим Альбертович! Мои далёкие предки как раз и были теми самы-
ми фаворитами. Платон Николаевич был одним из богатейших людей России в начале 
девятнадцатого века. Императрица своих фаворитов богато одаривала. И чем старше 
становилась, тем дороже любовь оплачивала. А Платон Александрович в последний пе-
риод её жизни власть имел огромную. Все перед ним заискивали, боялись, может пото-
му Александр его и отстранил, хотя, по сути, Зубовы ему власть в руки дали, совершив 
гнусное убийство Павла прямо в его опочивальне. Верно, побоялся Александр, что и его 
так же могут однажды. Отстранил от двора, но имущество сохранил, не тронул. Как гла-
сит семейное предание, к пятидесяти годам Платон Александрович выглядел глубоким 
стариком, тем не менее, женился на девятнадцатилетней красавице. Хотя злые языки ут-
верждали, что он её купил за миллион рублей. Но прожил с молодой женой всего два года. 
Вскоре после смерти Платона родилась его дочь. Мои же предки были по линии одного из 
его внебрачных детей, они носили его фамилию и жили, не бедствуя, ибо каждому из сво-
их рождённых на стороне отпрысков любвеобильный папаша отписывал по миллиону. 
Но деньги деньгами, а титул в этих случаях не передавался, так что напрасно Вы, Вадим 
Альбертович, меня сиятельством да благородием величаете. Не по чину! Да и обращались 
ко мне всё больше гражданин Зубов. До товарищей я ведь так и не дослужился. Можно 
сказать, всю жизнь вне закона. 

– Платон Николаевич, Вы сказали, что Вас отправили на строительство электростан-
ций. Но ведь здесь, в районе, вроде бы нет станций?

– Здесь нет, сюда меня уже много позднее определили. Сначала был Свирьстрой. Я на
Путиловском заводе работал, знаете такой?

– Обижаете, Платон Николаевич! Теперь это Кировский завод, до убийства Кирова
был «Красным путиловцем». 

– Вот на Путиловском заводе я и работал. При должности был. В те времена ведь
инженеров по пальцам сосчитать можно было. А когда брата из Петрограда выслали, за 
мной тоже пригляд особый был определён. И не только из-за брата, а из-за происхожде-
ния. Коли кто-то из предков в графах ходил, значит и потомки по определению должны 
быть врагами пролетарского государства. 

– Как за врагом народа пригляд?
– Ну, тогда ещё врагами народа не называли. Этот термин много позднее придумали.

На Путиловском хоть и начали тогда трактора делать, но ведь этот завод издавна имел 
военное назначение, артиллерийские орудия изготавливал, броневики, бронепоезда ос-
нащал. А допустимо ли иметь на оборонном заводе неблагонадёжных элементов? Пусть 



и под присмотром. Вот меня и определили на Свирь станцию строить. Их там две было 
запланировано. Собственно, те проекты ещё до революции разрабатывались, да всё вре-
мя что-то мешало: то империалистическая, то революции. А проект был придуман за-
мечательный – построить плотины на реке с быстрым течением, где полно порогов, и 
таким образом решить сразу две задачи: наладить нормальное судоходство и получать 
электроэнергию для Петрограда. Вот меня к этому проекту, про который многие знали, и 
пристроили. Дело было очень серьёзное, проект контролировал Совнарком. Сам Киров 
осматривал место будущей стройки. 

Эх, скажу я Вам, такого энтузиазма я нигде больше не видел. Там очень сложные усло-
вия были. Приехал американский консультант, который больше полусотни гидростанций 
построил, и засомневался. Мол, может быть вам тут и удастся что-то построить, толь-
ко вы сами все к тому времени седыми стариками станете. Назвал проект технической 
авантюрой, равносильной технической катастрофе. А ведь построили, по сути, вручную 
плотину возвели. Там до пятнадцати тысяч человек работали, в том числе из Финляндии. 
Были и заключённые. Вот, наверное, тогда и пришла в головы руководства страны идея 
использовать на крупнейших объектах бесплатный труд заключённых. 

В их числе оказался и я, якобы за какое-то умышленное вредительство. И со Свири попал 
я на Беломорканал. Собственно, ни в Свирьстрое, ни на Беломорканале лопатой я не работал, 
грамотные инженеры были нужнее землекопов. Я был подключён к проекту, который, опять 
же должен заметить, ещё Петром Первым затевался. Потом в разные годы четыре варианта 
предлагалось, даже граф Бенкендорф свой план предлагал в 1800 году, но все они царским 
правительством отвергались из-за дороговизны. А при Советах, когда на строительстве стан-
ций на Свири одному из руководителей ОГПУ по фамилии Френкель пришла идея исполь-
зовать бесплатный труд заключённых, затраты могли быть сведены к минимуму. Вот тогда 
проект и подняли. И ведь сделали то, что двести лет своего срока ждало. 

Мне там на всю жизнь один плакат запомнился. На нём красным цветом силуэты 
двух работающих. Один из них – сварщик в брезентовом фартуке с кусками арматуры в 
руках, второй лопатой роет землю. И текст: «Каналоармеец! От жаркой работы растает 
твой срок». Этот плакат напоминал, что два дня ударной работы засчитываются за три 
дня отсидки. Таким образом, стимулировали не отлынивать. 

– Не обманули?
– Нет, обмана не было. Действительно, в июне по каналу прошёл пароход «Чекист»,

вскоре по всему маршруту лично проехал сам Сталин, в августе около двенадцати тысяч 
заключённых получили амнистию, а ещё шестидесяти тысячам сократили сроки. 

– Вы так хорошо всё помните...
– Эх, молодой человек! Так ведь я же это не из газет узнал, это через мою жизнь прошло.
– По «голосу Америки» слышал отрывки из романа Солженицына «Архипелаг ГУ-

ЛАГ». Там, правда, десятки тысяч заключённых умирали от голода и холода?
– Я голоса не слушаю, поэтому не могу знать, что там зачитывают. Люди, конечно,



погибали. Где-то по два процента в год, но ведь и на воле естественная убыль примерно 
такая же. И дети мрут, и особенно старики. Одни от болезней, другие от старости, только 
почему-то говорят всё про смертность в лагерях. А там действительно в последний год 
строительства смертность выросла сильно, из-за авральных работ, из-за повсеместного 
голода в стране, ибо на канале по той же причине паёк был урезан. Вот тогда смертность 
подскочила до десяти процентов. Но, смею Вам заметить, за смертность в лагере началь-
ство строго наказывали, ведь план надо было выполнять. Правда, по окончании работ и 
жаловали. Канал построили меньше, чем за два года, так что высших руководителей даже 
орденами награждали. Из наших, из инженеров, что срок отбывали, тоже двоих амни-
стировали и даже, Вы не поверите, орденом Ленина наградили. Вержбицкого и Жука. Это 
было невообразимо, чтобы заключённых и вдруг – орденом. Невообразимо, но факт. 

– Вы их лично знали?
– А как же? В одной команде работали.
– А Вы что?
– А что я? Мне срок хоть и сократили, но не амнистировали. Меня отправили на

строительство байкало-амурской магистрали, где тоже была нехватка опытных инжене-
ров-строителей. 

– Платон Николаевич, извините, но БАМ только в прошлом году стал Всесоюзной
ударной комсомольской стройкой. 

– Это комсомольской он стал в прошлом году, а сначала тоже был зековской. Это
название ещё на Беломорканале появилось, означало заключённый каналостроитель. Со-
кращённо во всех отчётах писали ЗК. Так и пошло – зэка да зэка. Так вот эти самые зэка 
и начали БАМ строить ещё задолго до войны. А проекты тоже ещё с прошлого века су-
ществовали. Причём, не только БАМа, но железной дороги вдоль Северного ледовитого 
океана. И проекты были, и даже акционерное общество создавалось. Но опять же специ-

алисты пришли к выводу, что хоть БАМ и нужен, денег на такое сложное сооружение в 

непроходимой тайге нет, как нет техники и людей. А вот северную дорогу строить хотели. 

Но первая мировая помешала, потом – революции. А сами проекты хранились опять же 

до поры до времени. По завершении Беломорканала был создан Бамлаг, и повезли туда 

заключённых. А наша группа ещё до того была передана особому управлению ОГПУ для 

координации проекта с учётом проводимой аэрофотосъёмки в районах, где обычным 

способом сделать изыскания было практически невозможно. 

– Интересные Вы вещи рассказываете.

– А Вы, Вадим Альбертович, запоминайте, в жизни, может быть, и пригодится. Не

уверен, что архивы откроют, а если и случится, то не скоро. А я, уж коли разговорился с 

Вами, откроюсь. Впрочем, самовар у меня давно уж и погас. Давайте-ка я его заново рас-

топлю, да и продолжим беседу. Мне ведь все годы и рассказать это было некому. Здешним 

не интересно, а приезжал как-то журналист из Вологды, так он всё расспрашивал, каково 

графу в деревне жилось. Всё пытался меня на одну параллель с Толстым вывести, мол, тот 



граф в народ пошёл, и я, выходит, по его стопам решил. А невдомёк писаке, что Толстой 

может с жиру бесился, наскучил ему высший свет, решил с простыми мужиками пооб-

щаться. Меня же за ворот из привычной среды вырвали да в лагеря бросили. А там всяко 

бывало. И после Бамлага я ещё уже вольнонаёмным согласился остаться. Всё одно, думаю, 

куда мне податься? 

– Но в Ленинграде же наверняка жена ждала, дети?

– Да не сподобил господь семьёй обзавестись. Молодой был, всё откладывал, а по-

том – лагеря. Какая там женитьба? Я ведь почему в Петроград не вернулся? Слышал, что 

в нашем доме конторы разные разместились, а в доходном доме, или, как теперь говорят, 

в общежитии, мне бы не выжить было. Насмотрелся я на таких, кто в этих общежитиях 

жил, а потом к нам попадал. Пьянь сплошная. Ведь социальная среда личность форми-

рует. Среди обшарпанных стен да колченогих табуреток, среди бытовой неустроенности 

деградация человека быстро идёт. К тому же в Петербурге каждый дом про былое напо-

минать стал бы, сердце рвать. А в лагере уже всё привычно, да и при моей должности 

жизнь у меня была не такая, как у простых зэка. Я потом уже начальником проектного 

отдела был, и жильё отдельное, хоть и на зоне, и кормёжка другая. Вообще, надо признать, 

заключённые в бытовом плане жили даже лучше вольнонаёмных. Тем самим всё надо 

было организовывать, а заключённого накормят, напоят, в баню сводят, одёжу справят. И 

за качеством кормёжки контроль строгий был – ибо с начальника лагеря за план строго 

спрашивали. Поэтому ему нужны были здоровые и сытые работники. 

– Вы так говорите, будто там не зона была, а санаторий. 

– Эк, Вы, молодой человек, хватили. Конечно, зона есть зона. Но у вольноопределяю-

щихся жизнь была, я Вам честно скажу, куда хуже. Это я потом на своей шкуре испытал 

в полной мере. Знаете ли, привык, что от тебя работу требуют, а всё остальное тебя не 

касается, все бытовые проблемы за тебя кто-то решает. Лучше ли, хуже ли, но решает. А 

тут всё самому приходится. От продуктов до одежды и крыши над головой. 
– Да, но вольнонаёмному, имея хотя бы комнату в общежитии, можно жениться, всё 

равно вдвоём жить легче и проще. 
– Жениться, говорите? А на ком, простите? 
– А там в посёлках, в городах, разве гражданского населения не было?
– На БАМе ведь и посёлков, по сути, не было. По глухой тайге дорогу вели. Из кого 

там невесту выбирать? Так бобылём жизнь и прожил. 
– А как же Вы здесь оказались?
– А поехал я всё же в Петроград. И пока ехал, война началась. Меня в Вологде при 

проверке документов с поезда сняли для уточнения личности. Документы у меня, сами 
понимаете, много вопросов вызывать могли. Срок отбывал по 58-й, значит, неблагонад-
ёжный, не с диверсионными ли целями в Ленинград пробираюсь. Туда же немцы изо всех 
сил рвутся. Оставили в Вологде, на работу устроился – жить ведь как-то надо. Только за-



воды все на оборонные заказы переходят, политическому там быть не желательно, помы-
кался, помыкался, а когда ответ на запрос из Сибири пришёл, что документы в порядке, 
уже блокада началась. Обратно ехать никакой возможности – все пути забиты, заводы на 
восток эвакуируют. Вот и присоветовал мне майор от греха подальше ехать в деревню. У 
него родители из этих мест были, так я здесь и оказался. 

– И что Вы тут с Вашим богатейшим инженерным опытом делали?
– А на что здесь мой инженерный опыт? То и делал, что все делают. Лес валил, летом 

его по реке сплавлял, на пилораме трудился. Были бы руки. А работа найдётся. Это я те-
перь уже ни на что не гож. 

– Видел я, как Вы дрова колете! – с восхищением сказал Вадим. – Сила ещё та! 
– Сила, конечно, ещё есть, но сердчишко уже подводит. Это я так, чтобы слабину ор-

ганизму не давать, бодрюсь. Но по многу уже работать не могу. Вот картинками больше за-
бавляюсь. Эх, опять мы с Вами про самовар забыли! Так ведь не солоно хлебавши и уйдёте. 

– Да спасибо, я про еду за Вашими рассказами даже не вспомнил. Вы же удивитель-
ный человек! 

– Вот я Вам сейчас одного здешнего назову, вот действительно человек удивитель-
ный! А я что? Я вчерашний день, я своё отжил. 

– Не скажите! – запротестовал Вадим. – И уважают Вас здесь. Иначе, как графом и не 
называют. 

– Это ведь графом можно и в насмешку. 
– Нет, именно с уважением называют. Наш граф, говорят. 
– Полно Вам, Вадим Альбертович, славословить! Мне это уже ни к чему. Давайте луч-

ше пообедаем. Не обессудьте, но повар из меня так и не получился. Просто складываю 
продукты в чугунок, ставлю в печь, вот и вся кулинария. 

Жаркое из русской печи оказалось удивительно вкусным. Вадим несколько раз по-
хвалил кулинарные способности хозяина, но тот в ответ лишь кивал головой. Ели молча. 
Потом так же молча пили чай. В заварник хозяин добавил смородинного листа и мяты. 
Получилось очень ароматно. 

– Когда домой намерены? – спросил граф, убирая со стола посуду. 
– Ещё две недели практики осталось, потом и поеду. 
– Изменился, наверное, Петроград. 
– Изменился, конечно. Особенно окраины. А Вы когда в послений раз там были?
– А я, дорогой мой Вадим Альбертович, с молодости и не бывал больше. Боюсь воспо-

минаний! Это ведь, наверное, как с первой любовью через полвека встретиться. Помнишь 
её молодой, красивой, а видишь перед собой сгорбленную старушку. 

– Нет, Ленинград на сгорбленную старушку не похож. Там многое в войну было раз-
рушено, но уже восстановлено. Даже дворцы в пригородах и то восстанавливаются. Прав-
да, очень медленно. Приезжайте летом. У нас остановитесь, я Вам экскурсии устраивать 
буду. Хотя, я думаю, Вы и так всё хорошо помните. 

– А ведь и вправду помню. Ну-ка подождите, я Вам сейчас что-то покажу. 



Хозяин вышел в другую комнату, и через несколько минут вернулся с кипой листов 
бумаги в руках. 

– Вот, гляньте, узнаете ли хоть что-либо.
Он начал выкладывать на стол акварели с видами Ленинграда, Пушкино, Павловска, 

Стрельни, Екатерининского дворца. 
– А вот это узнаёте? Или уже нет собора? Порушили вместе с другими?
– Так это же Андреевский собор! Конечно, узнаю. Стоит красавец, стоит, отреставри-

рован, сверкает шпилями. 
– Правильно, собор святого апостола Андрея Первозванного. В нём меня крестили, а

жили мы на соседней, восьмой линии, в доходном доме Долгополова. 
– Шесть этажей. Старинный лифт, какие ещё сохранились во многих домах Васильев-

ского острова. Вы не поверите, но я даже бывал в этом доме. В нём у своего брата два года 
гостил Осип Мандельштам. И именно в этом доме он написал: 

«Я вернулся в мой город, знакомый до слёз, 
до прожилок, до детских припухших желёз. 
Ты вернулся сюда, так глотай же скорей
Рыбий жир ленинградских речных фонарей,
Узнавай же скорее декабрьский денёк,
Где к зловещему дёгтю подмешан желток. 
Петербург! я еще не хочу умирать!
У тебя телефонов моих номера. 
Петербург! У меня ещё есть адреса,
По которым найду мертвецов голоса. 
Я на лестнице чёрной живу, и в висок
Ударяет мне вырванный с мясом звонок,
И всю ночь напролет жду гостей дорогих,
Шевеля кандалами цепочек дверных». 

– Очень трогательное стихотворение! – сказал граф, и, отвернувшись к окну, вытер
набежавшие слёзы. – А знаете, я, пожалуй, и вправду летом приеду. Разбередили Вы мне 
воспоминания. Всенепременно приеду и обязательно воспользуюсь Вашим гостеприим-
ством. Я не стану Вам докучать, так, на пару дней, пройтись по Васильевскому, по Невско-
му, навестить на Волковском кладбище могилы маменьки и папеньки. 

Это маменьки и папеньки из его уст прозвучало очень трогательно. И Вадим поспе-
шил подтвердить:

– Вы обязательно приезжайте, вот наш адрес. – Вадим достал блокнот и записал ле-
нинградский адрес. – Папа будет очень рад познакомиться с человеком, который слушал 
лекции деда. Обязательно приезжайте. 



– А позвольте, молодой человек, я Вам на память эту акварель подарю.
 Платон Николаевич взял со стола и протянул Вадиму рисунок Андреевского собора. 
– Нет, нет, что Вы! Запротестовал Вадим. – Я не могу взять такую дорогую для Вас

работу! Это же такая для Вас память, поскольку Вас именно в этом соборе крестили. Нет 
и ещё раз нет!

– Тогда возьмите вот этот пейзаж. Это всего в километре от посёлка. Я весной схожу
и другой напишу. 

Платон Николаевич снял со стены вставленную в рамку за стеклом акварель с видом 
цветущей яблони на краю лесного озера и протянул гостю. 

– Спасибо огромное, Платон Николаевич! Это очень дорогой для меня подарок. Чест-
ное слово! А скажите, почему Вы рисуете только весну и лето?

– Знаете ли, я не люблю зиму. Именно зиму пережить в лагерях было труднее всего.
Отсюда и нелюбовь моя к этому времени года. А осень? Осень, знаете ли, пора увядания... 
А так ещё не хочется, чтобы всё кончалось. Душа хочет возврата молодости, сопротив-
ляется времени, потому и рисую весну, и люблю весну. Берите на память. Я заметил, что 
именно на эту работу Вы то и дело засматривались. 

* * *

Через три дня Вадим узнал, что Платон Николаевич никогда не сможет приехать в 
Ленинград. Его сердце остановилось через несколько часов после их встречи. 

Олег ЯНЕНАГОРСКИЙ 

РАННЯЯ МАРИНА


