

Кричит испуганная птица.  
Ночь распахнулась, как крыло,  
и на уснувшее село  
холодный лунный свет ложится.

Я, очарованный луной,  
смотрю на дальнее светило.  
И вдруг очнулся: что за сила!  
И что за бездна надо мной!

А там, в мирах иных полей,  
так мрачно облака теснятся,  
что хочется к земле прижаться,  
как в детстве – к матери своей.

## НОЧНОЕ

Река дышала, словно вечность.  
Звенели жабы до утра,  
ругая жизни быстротечность  
и пламя моего костра.

Река плескала и дремала,  
и девки пели на току...

Семья лосей переплывала  
в восходе плоскую Оку.

Лось плыл и шевелил ноздрями,  
хрипел, костра глотая дым,  
и даже звёзды егерями  
застыли, улыбаясь им.

Потом на берег перевозданный  
все выбрались –  
и затрубил  
сохатый дико и гортанно  
в избытке грозных, дерзких сил.

\* \* \*

На сеновале поселился я  
и здесь живу на свежем, душном сене.  
Корова да баран – вот вся моя семья,  
а вместо тюфячка – котомка на полене...

Раскосый взгляд двух щелей надо мной –  
в них Неба вечность...

Всё замкнулось.  
Дождём холодным и весной  
душа, как пашня к семени, проснулась.

И жизнь сама – как яблоневый сад:  
вчера прозрачен, завтра – бел и розов...  
Дед трёт виски и курит самосад.  
И курица клюёт, гребёт в навозе...

А бабка Поля гонит самогон,  
над вешним садом – чад от барды,  
и на крыльце играют в карты  
мальчишки, как гусары: на патрон!

## ВСЁ ЖИВОЕ

Дождь пробежал – грибной, нечастый.  
Играет пескарями брод,  
и, как овец печальный пастырь,  
пасёт три тучи небосвод...

Я в лес нырнул, я стал невидим – зелень!  
Кромсает небо пахарь-самолёт...  
Встаёт заря – как петушиный гребень,  
и самолёт – как клюв, её клюёт!

## ПАМЯТНЫЙ ПОКОС

Извечной грусти полон зов кукушки,  
и шапки пламени, и писк ольхи в костре,  
и кислый квас из оловянной кружки,  
и дальний окрик дружных косарей...

Как в этой зорьке ветрено и зябко!  
Всё больше дел, всё меньше – сил и слов.  
И долгий-долгий взгляд кухарки с тряпкой,  
и сладкий пар вскипающих котлов...  
Совхозные за речкою покосы,  
и жеребёнка с маткой росный бег...

Кухарка – девочка.  
Мы счастливы и босы.  
И долог день,  
как век.