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ЖИВЯ В ПРОВИНЦИИ, ЖИВИ В РОССИИ О диалектике регионального и национального в литературе

Когда-то Пётр Первый настаивал на том, что Россия – не просто государство, но, 
подобно Азии, Европе или Америке, часть света. А двумя столетиями позже другой госу-
дарственный муж – Сергей Витте произвёл – уж не знаю, по какой методике – подсчёты 
и по его выкладкам получилось, что со времен Ивана Грозного Российская империя еже-
дневно расширялась на 64 квадратных версты. К началу ХХI столетия пространства Рос-
сии в сравнении с дореволюционными её границами заметно поубавились, однако она все 
равно остается во многих отношениях страной больших масштабов.

География для России – и впрямь наука государственной значимости. Ведь если гово-
рим «страна», имеем в виду прежде всего не столько народ, население, культуру, сколько 
именно место. Территорию. Зону на карте. Живущим в России, глядящим на Россию есть 
на что посмотреть.

Пространства в Отечестве и сегодня так много, что оно постоянно спорит со вре-
менем, поглощает его. Помните Некрасова: «В столицах шум, гремят витии, / Кипит сло-
весная война, / А там, во глубине России, / Там вековая тишина». А в поздней эссеистике 
Андрея Битова встретился такой пассаж: «Если человек изобрел тюрьму, чтобы заменить 
пространство временем, то в России время заменено пространством». 

Россия – разновременная страна. В буквальном и переносном смыслах. У нас 11 часо-
вых поясов. Во всей Европе – три. Мы восхищены и порабощены территорией. Это наше 
счастье: завоеватели в прежние времена буквально терялись в этих бесконечностях, да 
и богатств на этой бескрайности и в её недрах меряно-немеряно. Но это и вечная наша 
проблема: как нам с этой территорией сладить, как нам обустроить её, эту бескрайность?

И в литературном отношении Россия – это тоже страна больших масштабов. Какими 
свершениями мы можем гордиться? Главным вкладом в мировую победу над фашизмом, 
полётом Гагарина и нашими литературными классиками. Толстой, Достоевский, Чехов – в 
сокровищнице человечества эти имена рядом с Шекспиром и Гете. Масштабнее – нет.

Но – как и в случае с территориальным размахом – наша классика задает и масштаб-
ность спроса. Есть на кого равняться. Есть с кем сравнивать. Причем посмотрите, как себя 

Меж ними всё рождало споры



позиционировали многие местности: Ростов Великий, Новгород Великий, Пермь Великая 
– это же не просто претенциозные топонимы. И живём мы в культуре Великого Толстого,
Великого Пушкина, Великого Чехова. Это обязывает.

Литература, понятно, не признает координат локальнее национальных. И Андрей 
Платонов, откликаясь на сборник стихов, вышедший в одном из периферийных изда-
тельств, резонно подчеркивал, что каждая область может обеспечивать себя картофелем 
и прочими овощами, но не нуждается в «областных» прозаиках и поэтах. Отечественная 
словесность – явление целостное и единое. В ней нет сибирских, уральских, поволжских и 
прочих автономий. И в то же время, поскольку российские регионы столь вариативны по 
своим природным, климатическим, этническим, культурным и экономическим условиям, 
мы, говоря о российской литературе, с неизбежностью ведем речь о единстве многооб-
разия.

Русское в художественной словесности исторически складывалось именно из мо-
сковского, питерского, смоленского, уральского, донского. Этот баланс разноречия об-
условлен, с одной стороны, единым литературным языком, национальными традициями, 
общегосударственными ценностями и приоритетами, а с другой стороны – отчётливыми 
особенностями географического положения, местного диалекта, быта, хозяйственного 
уклада, что и позволяет говорить о региональном самосознании. 

Есть много Россий в России,
В России несхожих Россий, – 
такой, кажущейся тавтологической, констатацией А. Солженицын начал одно из 

лагерных стихотворений. Фольклористам известна характеристика индейского племени 
наваху, которое было настолько бедным, что не имело ни одной песни. Наше Отечество 
песнями богато. Мы богаты целыми литературами. Причем в нашем разноплемённом 
культурном пространстве богаты не только литературами национальными. Словосоче-
тания «литература Сибири», «литература Урала», «Литература тюменского Севера» столь 
же привычны в литературоведческом и критическом обиходе, как и формулы «Русская 
литература XVIII века» или «Литература русского Парижа». 

Но эта привычность – исторически недавняя. Ей и двух веков нет, тогда как русская 
словесность свою биографию исчисляет тысячелетием и при этом до середины века XIX 
говорить о региональных вариантах поводов не давала.

В ту пору могло показаться, будто за пределами российских столиц, как и вообще в 
русской провинции, нет примечательных литературных явлений, поскольку нет, по сло-
вам М. Салтыкова-Щедрина, «главного условия, которое необходимо для жизни деятель-
ной и полагающей почин, – нет самосознания». Характерная для России «власть шири» 
(Н. Бердяев) обернулась в истории страны жесточайшим централизмом во всех сферах 
жизни, в том числе и в литературе. Провинция на Руси издавна воспринималась как ис-
точник, из которого можно и нужно черпать деньги, товары, природные и людские ресур-
сы. Не удивительно, что в столицах (одной для бескрайнего нашего Отечества всегда было 



мало) и концентрировались практически все литературные силы: там жили писатели и 
критики, там были журнальные редакции и книжные издательства.

Не зря же молодого М. Горького наставлял Чехов: «Литератору нельзя безнаказанно 
проживать в провинции... Естественное... состояние литератора – это всегда держаться 
близко к литературным сферам, жить возле пишущих, дышать литературой. Не боритесь 
с естеством, покоритесь раз навсегда – и переезжайте в Петербург». Реальной была ситу-
ация, если воспользоваться образом из давней статьи Апполона Григорьева «Москва и 
Петербург», гипертрофии сердца и головы за счёт дистрофии остального тела.

Поэтому понятна гордость Д.Н. Мамина-Сибиряка (1852 – 1912), утверждавшего, что 
именно он открыл для русской культуры целый край, называющийся Уралом, и подтвер-
дившего данные слова «Уральскими рассказами» и «уральскими романами» («Привалов-
ские миллионы», «Горное гнездо», «Три конца»). Познакомившись с ними, Чехов написал, 
имея в виду их героев: «Там, на Урале, должно быть, все такие: сколько бы их ни толкли 
в ступе, а они всё – зерно, а не мука. Когда, читая его книги, попадаешь в общество этих 
крепышей, – сильных, цепких, устойчивых чернозёмных людей, то как-то весело стано-
вится...».

Показательна в частности, оговорка Мамина в одном из очерков: «Урал, как и вся Си-
бирь...». Иными словами, ещё полтора столетия назад Урал воспринимался как начальная 
часть сибирской шири и лишь позднее стал осознаваться — во многом благодаря именно 
сочинениям Мамина – как отличное от других российских регионов место. (Можно в этой 
связи сказать и так: если Петербург для России, по Пушкину, – окно в Европу, то Екате-
ринбург – это дверь из Европы в Азию и из Азии в Европу). 

М. Горький в поздравительной телеграмме к 75-летию Д.Н. Мамина-Сибиряка (ок-
тябрь 1912 г.) имел право написать: «Когда писатель глубоко чувствует свою кровную 
связь с народом – это дает красоту и силу ему. Вы всю жизнь чувствовали творческую 
связь эту и прекрасно показали Вашими книгами, открыв целую область русской жизни, 
до Вас незнакомую нам. Земле родной есть за что благодарить Вас, друг и учитель наш».

Конечно, литературный дар Мамина, ставшего Сибиряком, был не столь внушите-
лен, как у его великих современников – Льва Толстого, Федора Достоевского или того же 
Чехова. Но его талант счастливо соединял «человековедческие» способности с трезвостью 
социолога. Не потому ли именно в творчестве нашего земляка укреплявший тогда свои 
позиции российский капитализм получил сколь разностороннее, столь и выразительно-
взыскательное истолкование. И, конечно же, правы нынешние публицисты и критики, 
когда полагают, что в современной России книги Мамина-Сибиряка актуальны не менее, 
чем в пору своего выхода.

Не забудем и ещё одно писательское имя – Федор Михайлович Решетников (1841–
1871). В полной мере к самому этому автору можно отнести то, что он сказал об одном 
из униженных обстоятельствами своих персонажей: «Родился человек для горе-горькой 
жизни, весь век тащил на себе это горе, оно и сразило его. Вся жизнь его была в том, что 



он старался найти себе что-то лучшее...». Именно этому писателю, однажды прозорли-
во сформулировавшему: «Богатому человеку везде хорошо, а бедному везде плохо», – по 
убеждению М.Е. Салтыкова-Щедрина, «бесспорно первому принадлежит честь открытия 
драмы в жизни русского мужика. Эта драма очень большая и называется борьбою за су-
ществование». Уроженец Екатеринбурга своей прозой, верной традициям «натуральной 
школы» (повести «Горнозаводские люди» и «Подлиповцы», романы «Свой хлеб» и «Где 
лучше?»), предвосхитил ряд черт, характерных в дальнейшем для творческой практики 
уральских реалистов. 

Опыт существования «на миру», интерес к жизневосприятию не столько индивиду-
альному, сколько распространенному в силу его обыденности, и, соответственно, к но-
сителям и выразителям этой «роевой» психологии – людям, что называется, рядовым, 
вписывающимся в ту или иную среду без «именного» остатка, осознание важности трудо-
вого фактора в судьбе человека, трезво-взыскательное отношение автора к персонажам, 
какое бы сословие они ни представляли, чуткий «этнослух» – эти особенности, сближа-
ющие страницы Решетникова и Мамина-Сибиряка, дадут о себе знать во многих книгах 
«уральского» происхождения, в следующем веке и новых исторических обстоятельствах 
созданных на земле, соединяющей (как и всякая граница) отечественную Европу и от-
ечественную Азию. 

По мере развития в стране газетно-журнального дела, книгоиздания и книготоргов-
ли, а также постепенного (в дооктябрьскую пору), а затем и стремительного (в 1920–1930-
е гг.) изживания массовой неграмотности литературная жизнь стала – при сохранении 
центростремительного вектора – прорастать сквозь вековую тишину (вспомним некра-
совские строки) и во глубине России. 

Конечно, почти все из публиковавшегося в эти десятилетия в литературных рубриках 
областных изданий едва ли правомерно считать собственно литературой. На первых порах 
таковую замещала, скорее, литературная активность. В кружках и объединениях обсужда-
лись рукописи их участников, знакомились с азами версификации, происходили встречи 
с посетившими Урал именитыми авторами (так, в 1928 году во время трёхдневного пре-
бывания Маяковского в Свердловске поэт встретился с рабкорами города и членами лите-
ратурной группы при газете «На смену!»). И то, что получало доступ к печатному станку, 
было, как правило, местной литературной самодеятельностью. Особенно бурно подобное 
любительство заявило о себе на Урале, как, впрочем, и в других регионах страны, на рубеже 
1920 – 30-х гг. Российские окраины переставали считать себя захолустьем, и созидательное 
движение времени здесь проступало с большей очевидностью, нежели в центре. 

Для нас несомненна утопичность тогдашних упований на то, что зримая трансфор-
мация государственных, экономических и идеологических основ жизни обернется ко-
ренным преображением человеческой природы, и на роль литературы и искусства в этих 
глобальных проектах. Столь же очевидно ныне, какими трагедиями сопровождалось мас-
штабное и безоглядное стремление приблизить «даль социализма». Но поэт не лукавил, 



когда, характеризуя атмосферу первых пятилеток, утверждал: «...не знала / Вселенная от 
века никогда / такой великой жажды идеала» (Е. Винокуров).

Конъюнктурных сочинений, какая б ни была эпоха, в печати всегда избыток. Оставляя 
таковые «за кадром», подчеркнем, однако, что многие из тогдашних публикаций, славивших 
социалистическую новь, подписаны ли они известными всей стране именами или же по-
мечены фамилиями, не знакомыми даже историкам литературы, возникли не под диктовку 
извне, а по искренней личной потребности авторов. И, сознавая, что литература тех лет – 
особенно если судить по тогдашним изданиям – не сказала многое из того, о чем поведали 
публикации перестроечной поры, согласимся, тем не менее, с тем, что и без запечатлевшего-
ся в советских публикациях той поры. эти десятилетия не представить и не понять.

Масштабность выдвинутых эпохой планов поражала и воодушевляла тем более, чем 
зримее становились и свершения. Вспомним признание персонажа одного из рассказов 
А. Платонова: «Работа большая, а мы её делать будем и сами из маленьких большими сде-
лаемся». И, пожалуй, не был фальшивым пафос слов Николая Куштума, произнесенных 
в 1934 году с трибуны Первого Всесоюзного съезда советских писателей: «Нам, уральцам, 
нет надобности выдумывать темы для стихов. Лучше того, что есть в нашей жизни, не вы-
думаешь. На Урале происходят героические события, которыми пронизано всякое, даже 
самое маленькое, будничное, на первый взгляд, дело...»

И здесь уместно сказать вот о чем. Русская литература дооктябрьской поры, осмысляя 
и в вершинных явлениях, и в тех, что не стали классикой, многообразные связи человека 
с обществом, показала напряжение духовных исканий личности и выявила насущность 
многих экзистенциальных проблем. Не пренебрегая этим содержательным опытом, сло-
весность советских лет особое внимание уделила роли труда, благодаря которому многое 
изменялось и в действительности, и, хотелось тогда верить, в самом человеке. 

Труд как ценностное мерило личности, мастерство как показатель самореализации 
индивида в любых социальных обстоятельствах – этот смысловой акцент особенно при-
мечателен для литературных реалий, возникших на Урале в ХХ веке, будь то создания 
таких мастеров, как Павел Бажов или Борис Ручьев, будь то строки скромных работников 
литературного цеха вроде Михаила Пилипенко, автора стихов всем памятной «Уральской 
рябинушки», или Людмилы Татьяничевой (помните: «Когда говорят о России, / Я вижу 
свой синий Урал...»).

Литературный процесс второй половины ХХ века подтвердил правоту строк класси-
ка: «Пиджак Москвы для России узок» (В. Маяковский). И ежели центр долгое время смо-
трел на литературу, создаваемую в областях и весях, как, по остроумному наблюдению, 
Онегин на Татьяну в первых главах пушкинского романа, то, начиная с «оттепельной» 
поры, характер отношений стал заметно меняться.

Спросим себя, кого до середины минувшего столетия знали в России из числа тех 
литераторов, что работали в ХХ веке не в окрестностях Кремля и не на брегах Невы? Того 
же автора «Малахитовой шкатулки» да станичника Виталия Закруткина с его «Матерью 



человеческой» (о Шолохове – разговор особый: свою Вешенскую он сделал донским фили-
алом столицы). А в последующие десятилетия всесоюзно известными стали А. Вампилов 
и В. Распутин из Иркутска, В, Астафьев и М. Тарковский из Красноярского края, уральцы 
В. Крапивин и Н. Коляда, воронежец Г. Троепольский, Е. Носов из Курска, Н. Рубцов и В. 
Белов из Вологды, В. Лихоносов из Краснодара, В. Курбатов из Пскова... Ограничу пере-
чень этой дюжиной, сознавая его пестроту и возможность удвоения. 

Но не секрет ведь, что российскую, а то и больше известность этим мастерам при-
несли опять-таки столичные публикации их произведений или об их произведениях. Вот 
почему понятна мольба омича Аркадия Кутилова: «Приласкай ты, столица, Пирата,/ Хоть 
разок, хоть, разок, хоть разок...», или надежда моей землячки Л. Ладейщиковой: «Хочу, 
чтоб столица открыла/ На дальние дали глаза». Вспомним по этому поводу драматизм 
литературных судеб Николая Никонова и Алексея Решетова. Оборотной стороной такого 
невнимания бывает провинциальная спесь, и тогда не лишенный способностей стихотво-
рец может с прискорбной горделивостью заметить: «Я – поэт провинциальный, / Я – поэт 
принципиальный, / Не сменяю я Челябинск на какую-то Москву» (С. Семянников). Заслу-
живает в этой связи размышление драматурга Н. Коляды о Федоре Решетникове: «Одна из 
причин его «забытости» заключается в том, что у нас большая страна, у нас всего много...» 

Повторяю, этот аспект сколь существен, столь и драматичен для творческого само-
чувствия и поведения многих литераторов, живущих в провинции. Региональной литера-
туры не бывает, но бывают, как тот же Николай Никонов, региональные классики. Если 
бросить взгляд на восток, в сторону Тюмени, такими знаковыми фигурами видятся про-
заик Константин Лагунов, драматург Зот Тоболкин, поэты Пётр Суханов и Николай Шам-
сутдинов, документалист Анатолий Омельчук. Курган по праву гордится Виктором По-
таниным, Челябинск – Ниной Ягодинцевой и Николаем Годиной. Их книги – это честная 
литература, свидетельствующая не только о свойствах и масштабе дара его обладателя, но 
и о том, что регион обладает несомненным культурным потенциалом и что не только в 
столицах, но и за МКАДом происходит насыщенная творческая жизнь. 

И потому крайне важна роль критики и литературоведения того или иного региона. 
Осмысление специфики и роли регионального фактора в русской литературной реаль-
ности, занимала и продолжает занимать многих гуманитариев. И отрадно, что проблемы, 
некогда мучившие таких «сибирских областников», как Г. Потанин и Н. Ядринцев, и таких 
профессионалов, как Н. Пиксанов и Н. Анциферов, стали заботой литературоведов и кри-
тиков нового времени. Это А. Казаркин в Томске, Н. Рогачева, Е. Эртнер, С. Комаров – в 
Тюмени, В. Лукьянин, В. Блажес, Е. Созина, О. Зырянов – в Екатеринбурге, В. и М. Абаше-
вы в Перми... Их труды последних десятилетий и особенно последних лет (в частности, 
выделю уже вышедшие два тома академической «Истории литературы Урала» и ранее из-
данную «Бажовскую энциклопедию») позволяют надеяться на то, что карта истории и дня 
текущего отечественной словесности перестает быть контурной.


