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ТАМ, В НАРОДНОЙ ГЛУШИ... 
Подпоясаны дни то вожжой, то тесьмой. 
Живы хлебом и небом разлук. 
Деревянными буквами пишут письмо 
В министерство почётных наук: 
Как построить за баней Егора сельмаг, 
Институт благородных колёс, 
Чтоб прислали на почту казённых бумаг, 
Чтоб земную помазали ось. 
Дескать, время скрипит будто ржавый засов, 
Отстаёт от метро и ракет. 
Длится день двадцать семь с половиной часов, 
Ночь? – единого мнения нет. 

Непонятного свойства часы и труды. 
То ль ночуют кудесники тут? –
На неделе семь пятниц, четыре среды, 
Дни другие – в сарае живут. 
Из дремучих подворий, бурьянов глухих 
Бесполезный айфон голосит. 
И колхозное знамя побед трудовых 
Над избой комбайнёра висит... 

Там за Лысой горой – царство вечных болот, 
Где по воле небесных огней 
Истребительских войск утонул самолёт 
И поэт евразийских кровей. 

А за взгорком – простор! Свет как счастье высок, 
В синеве соловейки полёт. 
Берендеевым солнцем пронизан лесок, 
И душа пасторали поёт! 
Выйдет в поле старик, ветхой жизни жилец 
И вглядится в сияющий зной. 
Так глядит далеко, словно видит дворец, 
Где Господь проживает с семьёй. 



В остальном, как и всюду: изба, огород 
И следы заплутавших колёс. 
На кривое крыльцо выйдет в валенках кот, 
Спросит вежливо: – Рыбу принёс? 
Голосистый петух известит в лопухах 
Об итогах хозяйских забот. 
Электронное время придёт в сапогах, 
Постоит... И обратно уйдёт. 

Там, в народной глуши бродит хмелем трава, 
Облака серебрятся вдали. 
Там для песни полезной сыскали слова, 
только музыку к ним не нашли. 
Там закатных коней стерегут до сих пор 
На зелёном в ромашках лугу... 
Я б срубил там избу или даже собор, 
Да топор подобрать не могу...

* * * 

Сижу за решёткой в квартире своей 
в угоду властям, карантину. 
(Решётки на окнах, железо дверей, 
чтоб воры не лезли в квартиру). 
Смотрю телевизор, гоняю чаи, 
пишу чепуху, а снаружи –
чирикают птахи, грохочут ручьи 
и солнце валяется в лужах. 
Такая сочится с небес благодать! 
Так радостно, звонко искрится! 
Как будто безногие стали плясать 
и в рифму писать верлибристы. 

* * * 

Всё было на моём веку: 
потери, встречи и пирушки, 
кричали петухи «Ку-Ку» 



и кукарекали кукушки. 
Таким был сотни лет назад 
под этим самым небосклоном 

ходил с графиней в Летний сад и воевал с Наполеоном. 
И даже помню смутный страх 
в годах глубинной странной речи: 
костёр, людей, пещерный мрак 
и лодки чёрные у речки... 
Сейчас – весна и карантин. 
И я меняюсь кардинально: 
И привыкаю жить один, 
жить человеком виртуальным.

ВЫШИВАНКИ 
Для последнего часа свиданья, 
упиваясь небесным огнём, 
вышиваешь иглою Майдана 
вышиванки на теле своём. 

Лягут крестик с веночком и строчки, 
алой кровью наполнятся швы. 
Обернутся воронки в цветочки, 
а траншеи в ажуры листвы. 

Чудный месяц на теле и звёзды. 
В честь высоких заморских гостей 
вспыхнут росы, как чистые слёзы 
в небеса унесённых детей. 

Дым и горечь полынного хлеба, 
гарный хлопец над полем ржаным. 
Блещет жовто-блакитное небо 
над коханым простором твоим. 

Ради воли высокой и цели 
гайдамаки от мира сего 
для любимой тебя не жалели 



ни себя, ни родных – никого. 

Захлебнувшись сыновней любовью, 
по следам самостийных годов 
напитают москальскою кровью 
вышиванки вишнёвых садов. 

Возойдут из поганого склепа 
в золочёный державный жупан: 
посполитовый гетман Мазепа, 
незалэжный Бандера Степан... 

Вышиваешь, себя обряжаешь, 
как в последний готовишься путь. 
Ждёт жених из предтечных пожарищ, 
звонкой песней прострелена грудь. 

С рушниками придут за тобою, 
вознесут на престол к образам. 
И в церквах твоих ветер завоет, 
и откроет всем виям глаза. 

Протокольные речи назначат, 
рухнет птах на средину Днепра!.. 
Только русское сердце заплачет 
по тебе, дорогая сестра...


