
О чем, прозаик, ты хлопочешь?

Станислав ГАГАРИН

МЫ – РУССКИЕ
Когда Алексей Степанович Громов собрался лететь в Мурманск, и командировку вы-

хлопотал, и вещи уложил, оставалось лишь позвонить в агентство и заказать билет, он 
предложил дочери отправиться вдвоем.

Но Ленка отказалась наотрез.
– Папа, не могу, спасибо, конечно, – сказала она. – Мы с ребятами на все каникулы в

поход собрались. Может, в другой раз как-нибудь...
И Громов не стал уговаривать её, не стал рассказывать о том, что давно собирался 

взять её с собой, ему так хотелось побывать в тех местах именно с ней. Громову казалось, 
что тогда установится с дочерью особый контакт, иная, помимо родственной, связь, 
необходимая, когда дети становятся взрослыми и отдаляются от отцов, а те мучительно 
переживают разрыв и ищут пути, по которым завязалась бы дружба, дружба на равных.

С некоторых пор Громов стал считать, что такая дружба могла бы возникнуть между 
ним и Ленкой в Мурманске. И не потому, что он воевал здесь четверть века назад и имеет 
право на дополнительное уважение своего дитя. Нет, Громов хотел, чтобы дочь увиде-
ла его восемнадцатилетним парнем, длинным и нескладным, в тесноватом комбинезоне, 
таким был он в сорок третьем году, когда впервые поднял свой «Ил» в боевой вылет над 
Варангерфиордом. Тогда он лишь на три года был старше теперешней Ленки, и поэтому 
ближе ей, понятнее, без малого ровесник, ведь девчонки взрослеют раньше. 

Весна выдалась неровная. Оттепели сменялись морозами, стояли туманы, закручивала 
мокрая пурга, и вылететь Громову из Москвы удалось лишь на третий день. Долгое 
ожидание измучило его, хотя Громов провёл это время дома, справляясь у диспетчера о 
погоде. Но за эти часы он так много думал о предстоящей встрече с прошлым, так часто 
представлял первые минуты своего пребывания на кольской земле, что духовный подъем, 
тихая радость от близкого исполнения давней мечты сменились усталостью, равнодушием 
и всплывшим из глубины подсознания, пока ещё исполненным зачаточного свойства, 
желанием: «А не бросить ли эту затею?..»

Сплошная облачность тянулась по всему маршруту, и только незадолго до посадки с 
крыльев самолёта стали срываться серо-белые хлопья, и внизу проявились сопки.



Два часа полёта помогли Громову вернуться в то состояние, в котором он пребывал с того 
дня, когда убедился, что полетит, наконец, в Мурманск. Громов забыл о недавней нервозности, 
о двух днях звонков по телефону и тоскливых взглядов на заплаканные окна, куда стучалась 
теплая метель, закрывшая аэродромы северных и центральных районов страны, о приходящем 
в те дни страхе, что в научно-исследовательском институте, где он работал руководителем 
группы, узнают о погодном барьере, и их шеф, у которого семь пятниц на неделе, вдруг забьёт 
отбой и отменит не такую уж необходимую для их фирмы командировку.

Теперь уж ничто не могло вернуть в Москву идущий на посадку самолёт, и Громов за-
волновался. Сознание метнулось сквозь минувшие годы, Громов внутренне подобрался, 
попытался подвести итог прожитой жизни, будто у трапа его будет ждать командир пол-
ка, и Громов вытянется перед ним, приложит руку к сбитому на ухо шлемофону и доложит 
о вылете, длившемся четверть века. Но Громов тотчас слабо усмехнулся, отвернувшись от 
иллюминатора, потому как знал, что никто его не ждёт в порту, да и времени подвести 
итог тому, с чем летит он сюда, у него, Громова, уже не достанет.

Так он и сошёл по трапу, незаметно улыбаясь, не быстро и не медленно ступая по сту-
пеням трапа, сбился с попутчиками в компанию, они взяли такси и поехали в Мурманск, 
по левому, если смотреть на выход в море, берегу залива, сначала в самый южный угол его, 
потом по восточному краю.

Ещё из Москвы Громов заказал место в гостинице и попросил таксиста остановить 
машину, едва увидел знакомые кварталы центра.

Центр почти не изменился, здания были прежними, только за корпусами не было уже 
бараков. Город разбежался в стороны и, подняв голову, Громов увидел, как громоздились 
на сопках зеленые, розовые и голубые дома, и та, единственная в годы войны, настоящая 
улица Мурманска стала наряднее, веселее, и полярное солнце, разогнавшее к полудню 
облака, прошивало разноцветное кружево из камня золотистой паутиной.

Не расспрашивая прохожих, Громов добрался до гостиницы «Арктика», со страхом 
глянул на сидевших в вестибюле людей, но заказ его быстро нашли, вежливо извинились, 
что не могут дать отдельный номер. Праздник Севера, спортсмены, мол, да иностранцы. 
Громов не спорил и через двадцать минут стоял в пустой комнате на шестерых и ждал, 
когда горничная сменит белье на его койке в левом углу.

«Вот и приехал, – подумал Громов, когда остался один и присел к столу, не раздеваясь, – 
надо идти...»

Но он не знал ещё, куда пойдёт, что будет делать, и если б спросить его, зачем он сюда 
стремился, то он не смог бы связно ответить. Конечно, у него есть задание из института, 
но решить этот вопрос можно и по телефону, не выезжая из Москвы. Нет, если бы не 
встреча с Андреем Басовым в позапрошлом году... Громов знал, что Андрей в Москве, но 
свидеться им не доводилось, всё дела, суета сует... Столкнулись случайно в метро, потом 
не расставались весь вечер, вспоминали всех ребят, что лежат в мёрзлой земле, или на дне 
Варангерфиорда.



– Ты знаешь, всем им в Сафонове памятники есть, – сказал Андрей, когда проща-
лись. – Каждому...

Тогда вот и кольнула мысль Громова, что столько лет прошло, а он на могилку друга 
зимой не съездил... А может, не пришло в голову потому, что зримой могилки нету у Вани, 
может, потому... А теперь Андрей про памятники сказал.

«Поеду, – решил Громов, – отпуск возьму и поеду...»
Но подоспел отпуск, и Ленке купили пианино, у девочки способности, нельзя их за-

рывать в землю. Деньги на инструмент были отложены раньше, но их не хватало. Громов 
добавил из отпускных, и осталось только на прожитье. Он отправил жену на юг, а сам 
просидел в Опалихе на даче, ещё и работу со стороны взял. А когда зашёл разговор о сле-
дующем отпуске, жена взбунтовалась: 

– Не видела я твоего Заполярья, туда людей за счёт государства возят, а мы свои кров-
ные будем платить...

Но, слава Богу, всё это теперь позади, и Громов приехал повидаться с другом, хоть и 
пришлось это сделать за государственный счёт.

Он поднялся и вышел. Закрыл номер, отдал ключ и стал спускаться. Навстречу, весе-
ло галдя, шли хоккеисты в жёлтой форме, с большими буквами «СУОМИ» на спине.

«Финны, – подумал Громов, – гости...»
Он проводил их взглядом, рослых, светловолосых парней, и, с сочувствием посмо-

трев на тщетно ожидающих местечка, толкнул тяжёлую дверь.
Миновав почтамт, он повернул за угол и через сотню-вторую шагов поравнялся с 

кафе, которое называлось «Юность». Он решил, что нехудо заправиться и собраться с 
мыслями за столом, и уже стоял в фойе, готовясь снять пальто, когда вдруг услышал:

– Леша?! Какими судьбами?
Громов повернулся на голос и едва увидел подходившего человека, как ощутил на-

хлынувшую уверенность, что теперь ему сам чёрт не страшен.
Это был Скуратов. Московский писатель и журналист, бывший штурман дальне-

го плавания, человек, многое повидавший в жизни, умевший ладить с людьми и всюду 
чувствующий себя как дома. Он был моложе Громова, воевать ему не пришлось, но были 
они дружны. Скуратов особенно внимательно относился к бывшим фронтовикам и всегда 
сожалел о том, что не пришлось ему разделить их судьбу. 

Он потащил едва успевшего раздеться Громова к своему столу, там сидели уже трое: 
один был местным газетчиком, а два других в морской форме – товарищи Скуратова по 
мореходке.

Громова заставили выпить, заказали ему бифштекс, и Громов, улучив минуту, спро-
сил Скуратова:

– Рассказ свой видел?
– Где?
Громов назвал одну из центральных газет.



– Нет ещё, – ответил Скуратов. – Значит, дали...
Он произнёс эти слова так равнодушно, что Громов слегка обиделся: вот так, сообщил 

человеку, что его труд стал известен миллионам людей, а ему хоть бы что... Но обида не 
задержалась, Скуратов принялся расспрашивать Громова, как он здесь и зачем, Алексей 
Степанович сказал, что есть дела по службе, и потом добавил:

– И посмотреть хочу, как всё стало... Ведь воевал в этих краях...
Тут Скуратов перебил его, стал рассказывать ребятам, что Громов – морской лётчик, 

штурмовик, и вдруг замолчал, внимательно глянул на Громова, словно осенила его не-
ожиданная мысль.

– Ладно, – сказал он, – помогу, если не возражаешь. За мной по журналистским делам 
и машина закреплена, можем всё объездить...

Громов вдруг почувствовал себя легко и свободно. Исчезли страхи, что ему придётся 
искать каких-то людей, кто разрешит ему побывать там, где служил когда-то, что придётся 
много раз объяснять незнакомым, зачем он здесь и что ему нужно, а это так трудно, 
ведь он и себе до конца не может это объяснить, а теперь рядом будет Скуратов, он всё 
о Громове знает, и вот теперь, когда неожиданно оборвал рассказ и предложил помощь, 
теперь Скуратов, наверное, понял его, и, может быть, лучше, чем понимает себя сам он, 
Алексей Степанович Громов.

...Машина поднялась на перевал, и далеко внизу Громов увидел сиреневую воду га-
вани.

– Вот и Ваенга, – сказал водитель. – По-новому называется Североморск.
На большой скорости он повёл серую «Волгу» вниз, и Громову почудилось на миг, что 

это он сам заходит на второй круг. Но ощущение было чересчур мимолётным. Оно легко 
отлетело прочь, и Громов подумал, что всё дело в том, что за штурвалом машины другой 
человек...

– Давай в газету завернём, – сказал Скуратов. – Расспросим, как и что, глядишь,
найдём твоих однополчан... 

Громову и не думалось как-то, что кто-нибудь из его ребят продолжает служить, а те-
перь, когда стала реальной такая встреча, у него перехватило горло.

...Он загорелся над Тюва-губой, пытался сбить пламя, но ничего не вышло. Громов 
подтянул повыше, приказал стрелку прыгать, потом помедлил, отвёл машину так, чтоб не 
шарахнулась куда попало, и прыгнул сам.

Раскрыв парашют, он увидел, как Иван Земсков ходит над ним кругами, прикрывает 
на всякий случай. Громов следил за другом и рукой ему махнул, уходи, мол, не жги горю-
чее, и только потом понял, что Иван беспокоился не зря: Громов опускался в море.

Потом он узнал, что в такой воде человек выдерживает минут двадцать, ну, полча-
са от силы. А его вытянули моряки-торпедники через час с лишним. Едва Громов ока-



зался на палубе, поднесли ему кружку со спиртом. Алексей Степанович не мог и рукой 
шевельнуть, закоченел, но рот раскрыл, и один морячина спирт ему туда и втиснул. Потом 
грели Громова шерстяным одеялом и передали медикам уже малость ожившим, только 
вот от спирта – не в то горло, видно, попало, – не разговаривал Громов с неделю.

Когда вернулся в полк, Иван Земсков предложил отметить «морское крещение» дру-
га. Лётчики собрались в их блиндаже, выбитом в подножье сопки, заставили снарядный 
ящик, служивший столом, банками с тушёнкой, а уж о выпивке позаботился хозяин.

Громов и Земсков учились вместе, вместе и прибыли в Заполярье. В школе они были 
в разных группах, здоровались, и только. Громов был у Земскова ведомым, да и не только 
в воздухе. Так уж случилось, что и на земле Иван вёл Громова за собой... Может, от от-
ца-учителя унаследовал он свойство опекать ближнего, а может, и потому, что был двумя 
годами старше. В том возрасте это многое значит...

Первую, как водится, выпили за победу, потом за ребят, которым уже не доведётся её 
увидеть.

Симкин разлил снова и стал сокрушаться, что вот, мол, как скучно отмечают они 
такой день...

– Сейчас бы шампанского, цветов, девушек, музыки! – воскликнул он. – Чтоб люстры 
горели, и пол был паркетный... 

– Ишь ты, чего ему надо, – проворчал Валя Архипов. – А у нас в деревне и слов таких
не знают... Паркет, люстры... А сарай с земляным полом не хочешь? У нас в Лопухах клуб 
в таком сарае... Вы, городские, с жиру беситесь...

– А ты что, сельский, что ли?! – вспылил Симкин. – Ты – лётчик, значит, теперь – ин-
теллигент. Понял?

– Ладно, ладно, парни, – остановил их Сергей Корольков. – Лучше выпьем...
– Вот фрицев разобьём, тогда и на нашей улице будет праздник, – сказал Андрей

Басов.
– Нет. – Иван Земсков отставил кружку со спиртом, она скользнула к краю снаряд-

ного ящика и упала бы, если б Громов не подхватил её. – Нет, – повторил Иван. – Я не 
согласен с тобой, Андрей. Разбить фашистов – это ещё не всё, настоящего праздника от 
этого не будет. Мы воюем не только ради того, чтоб покончить с Гитлером, хотя это и са-
мая зримая наша цель. Но этого мне мало, понимаешь... Надо не только уничтожить врага, 
но в этой битве мы сражаемся и за то, чтобы свой собственный мир сделать другим, более 
возвышенным, чистым и благородным. Дело не только в том, чтоб мы вышли из войны 
победителями. Нужно победить в себе то, что может помешать нам строить новую жизнь 
после военной победы... За это я и выпью.

Он взял из рук Громова свою кружку, тот так и держал её, залпом выпил, запил глот-
ком воды из котелка и принялся скручивать цигарку. 

– Загибаешь ты, Ванюха, – сказал Андрей. – А я так считаю: победили – гуляй напро-
палую, заслужили, значит. Новая жизнь, она после победы и так наступит...



– Может быть, Андрюша, может быть, – ответил Земсков. – Давайте споём, парни...
...Полк морской авиации получил приказ вылететь для бомбардировки немецкого ка-

равана, когда часть транспортов под усиленным конвоем уже втянулась в Варангерфиорд. 
Остальные корабли были неподалёку от фиорда, уже в зоне обстрела вражеских берего-
вых батарей, которые могли бы поддержать огнём конвойные суда. 

Это усложняло действия штурмовиков. В первый же заход подбили самолёт Симки-
на, и Симкин потянул в сторону Рыбачьего, чтоб выброситься там на парашюте. 

Громов работал в паре с Земсковым. Уже горели два транспорта и танкер, когда 
Громов увидел в узком заливе, совсем неприметном с воздуха – его прикрывала сопка, – 
притаившийся большой транспорт.

– Ваня! – крикнул он. – Посмотри вправо! Видишь?
– Вижу, Леша... Иди за мной, только приотстань...
Земсков отвалил вправо и вышел на боевой курс. Теперь было видно, что к транс-

порту жмутся три катера из конвоя. 
– Держись в стороне! – крикнул Земсков. – Следи за воздухом! Попробую один...
«Ил-второй» слегка наклонил корпус и ринулся на неподвижный транспорт. На-

встречу ему потянулись трассы пулемётных очередей, словно клочья ваты, возникли на 
его пути взрывы зенитных снарядов. Транспорт дал ход и двинулся вперёд, потом поло-
жил руль вправо и стал поперек залива.

«Две машину у него, – подумал Громов, – лихо развернулся...»
Штурмовик пронёсся над пароходом, и его бомбы упали там, где только что был нос 

транспорта...
Земсков возвращался и снова заходил на боевой курс.
«А ведь он пустой, – подумал вдруг Громов, – куда он лезет без боекомплекта...»
– Ваня! – крикнул он. – Прикрывай, теперь я...
– Уйди, – донёсся далёкий голос Земскова, – уйди, Лёшка... Колю убили, стрелка... По-

кажу им! Сволочи...
– Ты ранен, Ваня! Выходи, выходи из боя! – закричал Громов.
Земсков не ответил. Он снова ринулся на транспорт, и снова навстречу полетела 

смерть. В шлемофоне Громова послышались хриплые звуки, неясные слова, он снова 
позвал Земскова, но тот не отвечал. Из левой плоскости его «Ила» вырвался и потянулся 
шлейфом коричневый дым, машина продолжала мчаться на маневрирующий транспорт... 
Громов выходил на боевой курс и готовился пойти вслед за другом и ждал, что вот-вот, 
отвернёт Земсков в сторону и рухнет в воду, но штурмовик, словно заворожённый, летел 
и летел, дым стлался за ним, и вдруг в хрипевшем шлемофоне Громова зазвенел голос 
Ивана:

– Мы – русские... Мы – русские! Мы...
«Ил-второй» подвернул к ускользавшему транспорту и ударил его своим телом в 

среднюю надстройку.



...Молоденький лейтенант не торопясь поднялся за стеклянной перегородкой и 
открыл окошко.

– По какому вопросу, гражданин?
– Видите ли, – начал Громов, – нам сказали... Подполковник Симкин... Я служил...
Скуратов выступил вперёд.
– В редакции газеты нам сказали, что в вашей части служит подполковник Симкин.

Он однополчанин этого товарища. В годы войны они вместе воевали здесь. Попрошу свя-
заться с подполковником и спросить, не может ли он встретиться с нами...

Дежурный узнал у Громова его фамилию и повернулся к телефону. Часовой у входа с 
любопытством смотрел на двух штатских. Скуратов шагнул к перегородке.

– Товарищ подполковник, – услышали они, – говорит дежурный по части лейтенант
Богданов! Вас тут спрашивают... Фамилия? Громов его фамилия... Да какой-то запасник, 
товарищ подполковник советует обратиться к нему...

Громов медленно повернулся и, сгорбившись, пошёл к двери.
– Куда же вы, гражданин! – крикнул дежурный. – Я вас Блинову сейчас...
– Эх ты, Блинов, – тихо сказал Скуратов оторопевшему лейтенанту и бросился за

Громовым следом.
«Волга» стояла у подъезда, но Громов повернул налево, и Скуратов подумал, что 

пусть побудет один, он подождёт его в машине.
А Громов миновал здание штаба и шёл по разметенной от снег аллее, шёл, не подни-

мая глаз, а когда поднял их, то увидел, что на него смотрит замкомэска Валентин Архипов.
– Здравствуй, Валя, – прошептал Громов. – Далеко ты от своих Лопухов забрался...

Клуб-то, поди, построили там, только сплясать тебе уже не придётся...»
– Мне всегда не везло, – проворчал Валентин. – Но чёрт с ними, с танцами, зато я с

ребятами вместе... Узнаёшь их?
– Здравствуй, Леха! Здорово, Громов! – заговорили парни, и тогда он увидел Серегу

Королькова, Петра Бирюкова и Куприкова Колю. Они так и стояли вместе в Аллее Героев, 
ребята из того боя... 

Он потерял четвёртого стрелка в тот налёт на Киркенесский порт. Громов вышел из 
атаки, круто метнулся над Варангерфиордом, осматриваясь и выглядывая товарищей. Он 
увидел, что вторая эскадрилья заходит снова на Киркенес, и тут на него сели два «мессера». 
Громов с великим трудов вывернул от них у самой воды. Его коронный номер – прижи-
маться вниз, когда чувствуешь себя слабее, к земле или воде, не всякий лётчик рискнёт за 
тобою гнаться. Громов прижался к воде, но пулемётная очередь догнала машину, уложив 
стрелка наповал. Так он и довёз его, уже остывшим...

Потом была одна из зловещих картин, застрявших в памяти Громова. Они отбомби-
лись, потеряли две машины, он припоминает, что был это их замкомэска Валя Архипов 
и новенький лётчик, лейтенант с Балтики, его фамилию Громов запамятовал... Обе 



эскадрильи возвращались на базу, и Громов шёл предпоследним. И вдруг безо всякой 
причины отвалил идущий слева Коля Куприков. «Ил-второй» вильнул вниз, и целая на 
вид машина, с работающим двигателем, нырнула в залив.

Командир эскадрильи успел крикнуть: «Куда ты, Коля?! – и тут выпал из строя го-
ловной самолёт Бирюкова. Залив был уже позади, и Пётр ударился в сопки. Его стрелок 
успел вывалиться за борт, но парашют не раскрылся, и стрелка нашли на вершине утром 
другого дня.

И у самого аэродрома пошёл вниз третий «Ил», Сереги Королькова. Это было страш-
но – видеть, как в спокойном небе, в небе без зенитных разрывов и снующих истребите-
лей врага, вдруг один за другим падают самолёты друзей...

Был крупный скандал, подозревали разное, особисты крутились в полку. А потом 
всё разъяснил приехавший из Мурманска полковник-врач. Ребята, сказал он, были уже 
мертвы, но вели машины на последних остатках воли.

Смертельно раненые, в бою они держались на нечеловеческом напряжении, остер-
венении, что ли, и вывели машины из атаки, поставив их в строй идущих на базу друзей. 
Они изо всех сил отгоняли смерть, но напряжение спадало, смерть снова приходила в 
кабины, снимала их руки со штурвалов, и тогда они умирали во второй раз...

– Я рад, что вы здесь, ребята, – сказал Громов и вдруг понял, как двусмысленно звучат 
его слова. – Нет, не то, что вы... А вот вместе...

– Ладно, Громов, – перебил его Валя Архипов, – мы понимаем тебя... Теперь мы мно-
гое понимаем. Ты о себе лучше скажи.

– О себе... Живу, ребята, работаю, дочка есть. Вот и всё. Звёзд с неба не хватаю...
– Не хватаешь, значит? А ведь когда-то хватали... Помнишь, что Ваня Земсков говорил?
– Помню, – ответил Громов и хотел Архипова спросить, но тот сказал, перебив:
– Дальше пройди, он с того краю. Ждёт тебя, Громов...
И Громов двинулся сквозь строй боевых друзей, они смотрели ему вслед каменными 

глазами, Громов замедлял шаги и вот остановился перед Земсковым.
– Это я, Иван, – прошептал он, едва шевеля губами, – прости, что так долго шёл к

тебе...
– Пустое, Алёша, не терзай себя. Ты ведь жил, а жить иногда труднее, чем красиво

умереть. И не слушай ты Вальку Архипова, он всегда был ворчуном...
– Как тебе здесь, Иван?
– По-всякому бывает, Алексей. К нам приходят разные люди. С одними – хорошо,

других я не пускал бы сюда... А раз они есть, такие, значит, не всё ещё гладко у вас... Так 
ведь, Алексей?

– Сразу не объяснишь, Иван...
– Понимаю... Тогда нам всё казалось более простым. Разобьём Гитлера, и наступит

рай... Значит, вам и сейчас приходится трудно. Но вы не сдавайтесь! Слышишь, Громов, не 



сдавайтесь! Мы все, которых нет с вами, будем следить за вашей жизнью отсюда. Помните 
об этом... А теперь иди, Алексей, твое место среди живых...

– Прощай, Ваня, – сказал Громов и побрёл по Аллее Героев к машине, где ждал его
Скуратов.

...Вечером Громов и Скуратов сидели в мурманском ресторане «Дары моря» и мол-
чали.

Играл оркестр. Ресторан был полон. Рыбаки с нашивками на плечах, немного ребят в 
гражданской одежде, морские и армейские офицеры и совсем мало женщин.

– По просьбе наших гостей – моряков БМРТ-244, вернувшихся с Лабрадора, испол-
няется песня «Штрафные батальоны»! – выкрикнул в микрофон ударник.

– Сколько раз тебя сбивали, Алексей? – спросил Скуратов.
– Шесть, – сказал Громов. – Мне везло...
– А этот твой Симкин...
Скуратов с силой поставил поднятую было рюмку, ножка у неё сломалась, и водка 

выплеснулась на скатерть.
– Брось, – сказал Громов, – ну чего ты... Он просто не понял, что это я, фамилию за-

был. И его сбивали, Симкина...
– Всё равно, – ответил Скуратов, – не могу этого понять...
Он подозвал официантку, попросил заменить рюмку.
– Посмотри вокруг, – заговорил Громов, – кругом столько офицеров, и ни у кого поч-

ти, даже у майоров, нет боевых наград, одни юбилейные медали. Молодеет армия...
Он хотел добавить ещё, что и они бы, Громовы, могли пригодиться, а впрочем, с за-

паса его и не сняли, вдруг вспомнил слова «запасник какой-то» и потянулся к графину.
– Завтра уеду, – сказал он.
Утром они позавтракали в буфете, сели в «Волгу» и стали выбираться из города. Про-

мелькнули внизу причалы рыбачьего порта, заставленные кораблями, осталась позади 
судоверфь, потом Кола-город и мост через Колу-реку. Пошёл малообжитый левый берег 
залива, ещё немного – и машина повернула в сторону, в сопки.

Громов сидел со Скуратовым на заднем сиденье, пытался осмыслить всё увиденное в 
Мурманске и Североморске, но это ему не удавалось... Сознание вдруг переносило его на 
двадцать пять лет назад, в те самые дни, из-за которых он и приехал сюда. Громов решил, 
что всё уляжется не сразу и только через какое-то время он поймёт, что вынес из встречи 
с прошлым, вспомнил Москву, институт, где ждали отчёта по командировке, и Ленку.

– Дочке ничего не купил, – сказал он, повернувшись к Скуратову. – Подарок какой...
Скуратов промолчал. Он смотрел в сторону, на щедро разбросанные сопки, покры-

тые чернеющими среди снега валунами и карликовой берёзкой.
– Останови машину, Валентин, – сказал вдруг Громов.
Когда Громов вышел из машины, Скуратов, недоумевая, вылез следом, достал сига-

реты, молчал.



Ярко светило солнце. Весенний снег покрывал сопки. Скуратов повёл глазами, заку-
рил и зажмурился от слепящей белизны вокруг.

А Громов шагнул с дороги и провалился по пояс в снег. С трудом вытаскивая ноги, 
он двинулся к торчащим из-под снега берёзкам и скоро уже вспотел, стал задыхаться, но 
продолжал двигаться по пояс в снегу.

Наконец, Громов, стоял у деревца с тонкими прутиками и, всё ещё тяжело дыша, про-
тянул руку, чтоб отломить ветку.

Берёзка не поддаваясь. Понадобилось усилие, чтоб справиться с нею, и, когда Громов 
одолел дерево, он вспомнил вдруг, как вот так же сопротивлялись тщедушные берёзы на 
склонах сопок, когда он карабкался по ним, цепляясь руками, чтоб не упасть, и молился, 
чтоб ветки не обломились...

Его сбили за сто двадцать километров от базы, он снова потерял стрелка и двинулся 
через горы с плиткой шоколада в кармане и пистолетом «ТТ».

Волки увязались за Громовым на второй день. По глупости он начал сразу стрелять, 
уложил одного зверя и спохватился, когда в обойме осталось три патрона. На четвёртый 
день волки пошли в атаку, и, двумя выстрелами свалив матёрого самца, Громов отогнал 
их. Стая оставил его в покое, чтоб через сутки вновь возникнуть за спиной.

Громов больше не стрелял. Спустив предохранитель, он сунул пистолет за пазуху 
изодранного комбинезона и думал лишь о том, чтоб хватило сил нажать спусковой крю-
чок, когда он упадёт, и волки бросятся к нему.

Так он и шёл, сопровождаемый волчьим конвоем и храня для себя последнюю пулю 
в пистолете. И теперь, когда он возвращался к дороге, он увидел себя, молодого парня, 
с рыжим пушком на обмороженном подбородке, нескладного в тёмном, не по росту, 
меховом комбинезоне, и Громов опустился в снег, сжимая рукой ветку берёзы, судорожно 
задёргал плечами и беспомощно, неумело зарыдал...

...Рейс начался вовремя. Громов сидел в кресле, закрыв глаза, и старался ни о чём не 
думать.

Через два часа самолёт качнулся и пошёл вниз. Не так круто, как ходили когда-то они, 
но Громову вдруг показалось, будто он снова в кабине «Ила-второго».

Алексей Степанович сжал рукой подлокотник кресла и в который раз услыхал голос 
Ивана Земскова:

– Мы – русские... Мы – русские! Мы...
...А ветка кольской берёзы у Громова в квартире выбросила листочки на третий день. 


