

## **МАМА**

Бывает часто – по ночам не спится...  
А тут весна проснулась в феврале!  
Перебираю памяти страницы –  
Всю ночь копаюсь в письменном столе.

Здесь ворох писем, каслинский подсвечник.  
Старинный портсигар упал, звеня...  
Предметы, что со мной прожили – вечность,  
Что вечность проживут и без меня.

Какие-то стихи мои, записки  
Десятки лет прожили взаперти.  
Далёкое – становится мне близким,  
Но это невозможно вернуть.

И вот открытка с надписью сердечной,  
Её дороже не было, и нет:  
«Весной мы сделаем такой скворечник!» –  
От мамы, из Прибалтики привет!

Я вспомнил миг из жизни: мне три года.  
Я тихо к маме в комнату вошёл.  
Была в тот вечер странная погода:  
Чудил февраль, а дождь весенний шёл.

Следы от капель, словно от кинжала–  
Дождь бился в стёкла нашего окна.  
Я понимал, что мама умирала,  
И знал, что мама навсегда – одна.

Найдя бумагу, краски в секретере,  
Всю ночь я рисовал её портрет,  
Уже не плача, потому что верил,  
Что мама встанет... Распахнутся двери,  
И я поймаю взгляда тёплый свет.

## ЧАБРЕЦ

Чабрец, чабер,  
Тимьян ползучий,  
И богородская трава–  
Всё это он – над козьей кручей  
Сиреневые острова!

Тимьян, что с греческого – сила,  
Ещё и фимиам, и дух!  
Как на твоей постели стылой  
Блаженно задремал пастух.

Он коз пасёт. Его же бабка  
Всю жизнь на козьем молоке  
Отвар из чабра варит сладкий,  
И продаёт на пяточке.

Отвар её от скорби лечит.  
Немало спасено сердец.  
Я поднимусь на холм под вечер.  
В душистый упаду чабрец.

Небесный свод над головою  
И дивный лес передо мной...  
Возьмём ли в вечность мы собою  
Всю красоту земли родной?

Да нет, скорей земля не бросит,  
Возьмет к себе, обняв сперва...

С тобою будут долго очень:  
И милый плёс, и неба просинь,  
И облачные острова,  
И тайны сердобольных сосен  
И богородская трава.

## ОБЛАКА

Как-то исподлобья, свысока,  
Холодно, цинично и сердито,  
На меня взглянули облака,  
Крохи снега сея через сито.

Пригляжусь, увижу лик отца.  
Вижу я вас всех, мои родные!  
Машете с небесного крыльца,  
Радуетесь встрече, как живые!

Это високосная весна  
Отразила вас в небесных далях.  
Бабушки клубится седина,  
Дедушкины светятся медали.

Искренних улыбок чистота  
Полнится вечерними лучами.  
Жизнь без вас бессмысленна, пуста,  
Днями – тьма, бессонница – ночами.

Каюсь перед вами во грехах,  
И не нахожу успокоения.  
Верю, что в молитвах и стихах,  
Вымолю, хоть капельку прощения.

Нет, таких, как вы я не встречал –  
Вы дарили бескорыстно счастье,  
То, что в суете не замечал,  
А теперь, хоть рви себя на части.

Не смотрите строго, облака!  
Что это? Господнее спасенье?  
Птичий клин– летящая строка  
Посланного мне стихотворения!

\* \* \*

Мне сегодня бабушка приснилась.  
...Нет, меня с собою не звала.  
Всё вздыхала, плакала, молилась,  
И калина за окном цвела.

Мне сказала бабушка:  
– Я знаю  
Тайны и законы бытия!  
– Будь ты с нами, главное, родная... –  
Бабушку обняв, ответил я.

– Не волнуйся, деточка, наверно  
Стану я теперь ещё одним,  
И, надеюсь даже, самым верным  
Ангелом-хранителем твоим!

Буду защищать тебя от горя.  
Ограждать от града и врага.  
Чтоб тебя качало счастья море,  
И ловил ты звёзды-жемчуга!

Я проснулся...  
Сумрачные тучи...  
На калине за моим окном  
Ягоды вскипели кровью жгучей –  
Жизни возрождающим огнём.