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ВОЙНА
Поле. Рожь уже созрела. 
Клики журавлиных стай... 
Утра рань туманом белым, 
Золотым узором край. 



Клонят головы колосья, 
Только нет на них вины, 
Что осколки жито скосят –
Горек хлебушек войны. 

Мучка та и те же дрожжи, 
Да солёный в горле ком... 
Не унять сердечной дрожи. 
Плачет дождь сейчас о ком? 

Сменят вёсны холод зимний– 
Маем выйдут молодым... 
Зелень свежая озимых 
Да туманов серых дым.

* * *

Небес материю отмерю, 
В ткань эту душу оберну... 
Я до сих пор ещё не верю, 
Что ты уехал на войну. 

Всё кажется, что мне приснился 
Под утро страшный, тяжкий сон: 
Перрон гудел, народ толпился, 
И за вагоном плыл вагон... 

Весь мир за поездом вдогонку, 
Сначала шёл, потом – летел! 
И лишь вокзал стоял в сторонке, 
Оставшись словно не у дел. 

А рельсы холодом дышали, 
И времени храня печать, 
Часы на башенке молчали, 
Отсчет разлук боясь начать. 

И в небесах на миг застыла
Большая стая белых птиц... 
И синим это небо было,  
Как ткань для сотни плащаниц.


