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* * * 

За дорогами, где безбрежность,
Где сермяжная дремлет Русь,
Снилась мне бесконечная нежность,
Сквозь улыбку и тихую грусть:

Я бродил по светлым полянам,
Замирал от птичьих потех,
И, девичьим окликом пьяный,
Оглянулся на мягкий смех.

Лёгким ветром, мечты дыханьем,
Вся из трепета юных рощ,
Озарённая светом преданий –
Залюбуешься, пропадёшь.

Позвала лесными ручьями,
Млечной лентою звонких берёз,
Как прекрасную тайну, вручая
В снах лазури лебяжий плёс.

А потом, замерев на мгновение,
В не угаданной тишине
Долгим-долгим прикосновением
Поцелуй оставила мне.

Я проснулся. Слушал безбрежность.
Шёл тропою, и тихая грусть
Уступала мне сердце … и нежность
Твоих снов, не иссякшая Русь.

* * *

Кто уцелел? Кто помнит это?
Как, вырываясь из оков,



Страна рванула за монетой,
Давя детей и стариков.

И было много вольной воли,
Испепеляющей до дна.
Летели годы диким полем.
Держись, народ, за стремена!

Держись, народ... И вновь над бездной
Стоял, шатаясь, человек.
О, сколько муки бесполезной
Мы вынесли в безумный век.

Мы выжили. Мы были просто,
Как этот свет, как эта тьма.
В кромешном круге девяностых
Мы выжили, сходя с ума. ...

Года идут. Уйдёт в преданья,
С какими безднами в родстве
Мы были частью мирозданья.
Как эта тьма. Как этот свет.

Где не в церквях, а в пошлом пьянстве,
Под горемычное «налей»,
Слышна высокому пространству
Печаль больной земли моей.

* * * 

Поля и рощи, мягкий свет:
Как сон, как милость божья
В простом певучем волшебстве
Родного бездорожья;

Оно и нежность, и печаль,
Тут оклик еле слышный
Одарит небом невзначай,
Его любовью вышней.



Оглянешься, вздохнёшь и вновь
Бредёшь, прощаясь с летом,
И только тихий шёпот снов
Промеж тобой и светом.

* * * 

В конце посёлка, через луг –
Железная дорога,
И поезда: тук-тук, тук-тук.
Грохочут понемногу.
 
Среди снегов, среди дождей
Покорно тащат грузы,
Куда-то вдаль везут людей
Из бывшего Союза.
 
Куда-то вдаль, куда-то прочь,
Куда-то за потребой ...
Тук-тук, тук-тук – стучится ночь
В захлопнутое небо. 

 * * *

Тишина. И свет усталый.
Снег идёт, ложится снег
На дороги, на кварталы,
На страну, которой нет.
 
Зачарованная снегом
Спит она, и снятся ей
Города под мёртвым небом
В блеске призрачных огней.
 
Снятся праздные витрины
И, от блеска в стороне,
Среднерусские руины
В нескончаемой войне.



Кто их вспомнит? Кто ответит?
Кто вернёт им день былой?
Снится им – февральский ветер
Снова бродит над землёй.
 
Снятся банки и вокзалы,
Телеграф и поезда ...
И над всеми свет усталый
Льёт погасшая звезда.
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