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САМЫЙ ЛУЧШИЙ БРАТ
Ничто так не привлекает детского любопытства, как физическое несовершенство. Лёнь-

ка Цыгенборд производил впечатление неисправного робота с цепочкой различных непред-
виденных сбоев, неизбежно предвещающих крупную поломку или даже гибель сложного и 
хитроумного механизма. Лёнька приходил в девочкин двор каждый день и в любую пого-
ду. Заметен он был издалека, потому что его походку нельзя было спутать ни с чьей. Лёнь-
ку штормило и кидало из стороны в сторону, и для удержания призрачного равновесия он 
широко разбрасывал руки, пытаясь зацепиться за воздух. Голова его откидывалась немного 
назад и вверх, рот приоткрывался, и казалось, что Лёнька любуется небом и не прочь про-
глотить парочку облаков. Небо, как и все мальчишки во дворе, он и в самом деле любил, но о 
звёздах не грезил: таких не берут в космонавты. Лёнька был как на шарнирах – движения слу-
чайные, непредсказуемые и необязательные. К его маленькому скрюченному тельцу, словно 
завязанному в узел, были наскоро прицеплены короткие хилые ножки, длинные сильные 
руки и большая голова на крепкой шее. При малейшем движении вся эта живая конструк-
ция, зигзагообразно извиваясь от макушки до пят, ходила ходуном и была будто без костей, 
из гибкого, эластичного материала – смолы, каучука или гуттаперчи. И всё разъезжалось, 
и ничего не слушалось, и ни с чем нельзя было договориться. Лёнька был страшно красив: 
близорукие глаза смотрели в разные стороны; шелестящие, как крылья бабочки, пушистые, 
загнутые кверху ресницы, сквозь толстые стёкла очков казались ещё гуще; широкие сросши-
еся брови, тонкие губы, аккуратный маленький нос, торчащие уши; белозубая, как с афиши, 
улыбка во весь – от уха до уха – как у Щелкунчика – рот; бледная, совсем прозрачная, кожа с 
проступающими жилками и чёрная шапочка стриженных «под ёжика» волос. 

У кого четыре глаза, 
Тот похож на водолаза…

Быть водолазом Лёнька не собирался, но приходилось. И виной тому – очки. Он тер-
пел и молча соглашался. Лёнька был и водолазом, и пауком, и старой разбитой черепахой 
– всем, кем угодно, но только не очкастой каракатицей. Все знали, что это то крайнее и 
пожароопасное, что приводит Лёньку в ярость. Он вспыхивал, резким движением соби-



рал в кулак свои бесконечно длинные пальцы-водоросли и уничтожал обидчика острыми 
колючками зрачков. Противник виновато опускал глаза – и Лёнькин бой был выигран.

Из миролюбивого Лёньки вышел бы неплохой музыкант – пианист или скрипач: его 
плавающие пальцы, двигаясь волнообразно, творили музыку, и девочка явно слышала её 
звуки. Из Лёньки получился бы хороший математик: он знал наизусть таблицу умножения, 
быстро складывал и вычитал в уме числа в пределах ста, хотя учился только во втором клас-
се. Лёнька мог бы стать отличным шахматистом: дядя Гриша, первый гроссмейстер двора, 
в майке, трико с вытянутыми коленками, шапке из газеты и в тапках на босу ногу с утра 
томился на лавочке у подъезда в ожидании Лёньки, чтобы сначала разложить шахматную 
доску и расставить фигуры, потом всю партию вздыхать, задумчиво почёсывая затылок, а 
после очередного – в пух и прах – досадного проигрыша плестись домой с доской под мыш-
кой и ворчать: «Ну, Лёнька, погоди!»; нет, в шахматах Лёнька был только волком! Лёньке 
светила карьера конструктора или изобретателя: его инженерный ум запросто мог бы за-
пускать космические корабли, только надо было чуть-чуть подрасти. Лёнька мог бы писать 
книжки: он и теперь был мифотворцем, или попросту сказочником, и разные невероятные 
истории сыпались из него, как из рога изобилия. Особенно чудесными были истории про 
самого себя. Он никак не принимал своё несовершенное тело и каждый раз рассказывал 
новую историю, подтверждающую его первоначальное здоровье. Лёнька говорил про аиста, 
который нёс его по небу в клюве маме с папой, но был так неловок, что выронил младенца 
по дороге; про высокий дуб, откуда ненароком рухнул Лёнька, когда прятался в лесу от го-
лодного волка; про муху цеце, напавшую на Лёньку во время путешествия по Африке; про 
горбатую старуху, весь день караулившую его за углом и подсунувшую подозрительные пи-
рожки, и про её избу с печкой, где он угорел. Лёнька рассказывал так увлекательно, что ве-
рилось поневоле. Ещё и в то, что это на людях он такой нескладный, а дома – совсем другой, 
самый обыкновенный – такой, как все. И это было чистой правдой. Лёнькин дух был рабом 
его тела. Вольный и сильный, он рвался наружу, вон из плена болезни и немощи. Лёнька мог 
бы стать тем, кем захочет, но он мечтал о простом двухколёсном велосипеде. Такой велоси-
пед был у каждого мальчишки во дворе, и теперь мальчишки мечтали о космосе. А Лёнька 
мечтал о велосипеде, потому что велосипеда у него не было. И от мальчишек до звёзд было 
такое же расстояние, как от Лёньки до велосипеда. На пути к Лёнькиной мечте стояла же-
лезная клетка с открытой пастью и лязгала зубами. Этой клеткой было Лёнькино тело.

Лёнькина младшая сестра Наташка ниоткуда не падала: видно, не была любознатель-
ной или просто боялась высоты, поэтому очень отличалась от своего брата и была такой, 
как все. Лёнька втайне её обожал. Наташка была царицей Савской. Короля делает свита. 
Царицу Савскую из Наташки делал Лёнька. На царицу она совсем не тянула. В некрасивой 
и лупоглазой Наташке с огромным, как у Лёньки, ртом и тоненькими мышиными хвости-
ками, схваченными резинкой, одетой в простенькое платьице и колготки, собиравшиеся 
гармошкой на острых коленках, было много от лягушонка, немножко от мышонка и чуток 
от воробышка. И эту невзрачную Наташку боялись все задиры во дворе. Стоило только 
кому-нибудь сказать ей что-то обидное, корявый, кособокий, скрюченный Лёнька вдруг 
распрямлялся, вырастая до невообразимых размеров, и делался сильнее силача, высту-



павшего на арене цирка в номере с «летающими» гирями. За Наташку он готов был отдать 
жизнь. Лёнька стыдился своей любви к сестре, а Наташка стыдилась своего неуклюжего 
брата. Дразня или оправдываясь, она бормотала: 

Жил на свете человек,
Скрюченные ножки,
И гулял он целый век
По скрюченной дорожке…

А Лёнька растягивал рот в счастливой улыбке и показывал крепкий забор зубов.

И стояли у ворот
Скрюченные ёлки,
Там гуляли без забот
Скрюченные волки…

Девочка завидовала Наташке и хотела Лёньку в братья. Ей очень нужен был брат. И 
не такой, как Лёнька, а именно Лёнька – и никто другой! Девочке очень было нужно, что-
бы кто-то её любил так же, как Наташку, без всяких условий, просто за то, что она есть, и 
был готов отдать за неё жизнь.
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