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Сергей ДЕНИСЕНКО

   * * *
   Памяти Е. Н. Мироновой (Злотиной)

Я понял это поздно и не вдруг,
а лишь когда в дому закрылись ставни:
благодаря Елене Николавне
был Омск чуть-чуть похож на Петербург.

Скажу иначе: ей благодаря –    
на лике Омска проступали блики
эпох и лиц, прекрасных и великих...
И ощущали мы, что мы – не зря.

И город не казался – как изъян
на карте мира, звёздами богатой.
Вплывали в Омск воздушные фрегаты,
и нам махал рукою Капитан,

и сразу в Вечность день переходил,
и пред душою был открыт шлагбаум
в Михайловское, в Ораниенбаум...
И Пушкин не хрестоматийным был.

Неправда то, что «горе – не беда».
Беда! Беда, которая не канет.
К исходу век. Куда ж вы, могикане?..
Посмертный сборник... Тот, что навсегда. 

Душа, запечатлев себя в стихах,
уходит из партера на галёрку.
И на душе – томительно и горько.
Как привкус «Беломора» на губах.



175

Но знаю – если вдруг замкнётся круг, 
себя спасу я мыслью стародавней:
благодаря Елене Николавне
был Омск чуть-чуть похож на Петербург.

И брошу взор в кошмар грядущих дней,
построю планы, обозначу сроки...
А в сердце бьются злотинские строки:
«Но что мне делать с памятью моей?..»

Александр САФРОНОВ 

ОН ТВОРИЛ ДЛЯ БЕССОННИЦЫ
эссе об Александре Эрахмиэловиче Лейфере

Много лет тому назад (а точнее – в 2005-2006 гг.) в нашем 
городе издавалась трёхтомная антология произведений омских 
писателей «Сегодня и вчера». И меня в неё пригласили. Я при-
шёл к Лейферу, принёс свою подборку рассказов. Он сказал мне 
(как и всякому, кто приходил к нему со своими «делами») просто 
и без церемоний:

– А-а, здорово! Проходи, садись.
Взял мою подборку и стал её просматривать. А надо сказать, 

что рассказы у меня были, что называется, разношёрстными: 
околоармейские, ещё о «моих блаженных и дурачках», да ещё о 
творчестве. В общем, о том, что всегда, как говорят поэты, вол-
новало и мучило моё сердце.

Я ждал, я переживал: вдруг что-то не подойдёт для антоло-
гии, вдруг что-то окажется, как говорят пирожники, несортицей 
(или, как выражаются нынче, «не формат»).

Он пролистал рукопись и говорит:
– Н-да, я думаю, нормально. Подойдёт, – и как-то весело по-

смотрел на меня. – А что? Вполне нормальный путь русского 


