



Беспечней, чем Наталия Негода  
снимала лифчик в давешнем кино,  
толпа в метро под вывеску «Нет входа»  
ныряет и не давится виной,

ведь у толпы статистика иная,  
чем среднее давление или пульс,  
она, толпа, походу что-то знает  
о том, что я узнать не тороплюсь

о вывеске—к несчастью или к счастью,  
есть выход, входа нету на Руси,—  
из-под неё никто не возвращался,  
а то бы я о многом расспросил.



Не поминай о детстве всеу,  
забудь, какого там числа  
через линейчку косую  
от скрепки ржавчина пошла

до первых строчек, взятых с лёту,  
непарных точек и потерь,  
когда листы и переплёты  
перемешались, и теперь,

подобно рыжему соцветью  
столетника (и ты, мол, Брут),  
несовместимые со смертью  
в тетрадках дырочки цветут.