
На склонах Приуралья
«Когда война —  сегодня, послезавтра?»
«Кто правду скрыл, кто правду говорил?»
Я никому и сам себе не верил
И день сегодняшний вчера ещё забыл

В большой траве на склонах Приуралья.

Ничейный дом, ничейная дорога,
Ковыль не разумеет по-людски.
Наганы ржавые, монеты и подковы
Давно остыли и унялись, как и всё

В большой траве на склонах Приуралья.

Неси, неси сюда свои печали,
Мы вслух об этом тут поговорим,
И нефть закончится, и деньги загорятся
У всех у нас —  вообще у нас у всех

В большой траве на склонах Приуралья.

Избу, как водится, поставишь без дверей,
И поживёшь, и весело уступишь
В свой час седьмой воде на киселе,
И отойдёшь во область поговорок

В большой траве на склонах Приуралья. . .

Странники
Всегда вспоминаю опушку дубовой рощи —
Место, в котором никогда не был.
Время раннее, светлое, даже ночью,
Как и бывает на самом пороге неба.

Все дороги издали сходятся на опушке.
Пути у всех дальние, времени тоже много —
Можно и странника в этой тени послушать,
Облокотясь о воздух, замерший от восторга.

Есть города, которые мы проходим
Насквозь и, как правило, рано утром —
Чужие, счастливые, странные пешеходы.
Только насквозь. Только голуби смотрят мудро.

Вот поворот и опушка заветной рощи. . .
Ноги устали, и нету в кармане хлеба.
Без Тебя, Раввуни, в мире как будто проще.
Только с Тобой я везде на пороге неба.


Повсюду пустые реки
Без глубины и края.
Идут по ним человеки,
Имя моё называя.

Страшно идут они,
Скорби у них за плечами. . .
Так ходят, короче, слова мои,
Сказанные случайно.

Пещерное сердце
Всё в городе занято нами,
И негде главу приклонить.
И даже в пещеру с камнями
Не в силах Тебя пригласить.

Вот разве что в сердце? Но сердце
Давно очертания храма
Утратило, ради Младенца
Сюда не приходят с дарами.

Нет света, тепла и уюта.
Но Ты принимаешь и это —
Как раньше, и ровно минута
До первой страницы Завета.

Старый голос
Оскорбить не стесняйся, душа,
Стариками заполненный храм —
Их поклоны, молитвы. Что нам
Их молитвы, их праведный хлам?

Ты права.

Оскорбить не стесняйся, душа.
После шумного праздника тьмы
Доберёмся до храма и мы,
И над нами старушки псалмы —

Нараспев. . .

И захочется: «Только читай!
Не молчи обо мне, не молчи!»
Потому что последней ночи
Старый голос —  как пламя свечи. . .

Не шуми.
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Под асфальтом (Солдаты Первой мировой)

Под ногами асфальт, и его положили неважно;
Под асфальтом вгрызается в землю отважно
Червь, которого даже часы сочтены;
Под землёй —  ничего и солдаты напрасной войны.

Это слово «напрасно» —  как взять и с героя сорвать
Боевые награды его, и при нём же топтать, и сказать:

«Ничего не осталось —  атаки в штыки ваши были пусты. . .»
Ничего не осталось от вас —  в изобилии только кресты
Под асфальтом
Нательные.

Шалаш на Фаворе
Хорошо нам здесь, Господи!
А давай мы поставим палатки —
Тебе одну, Моисею одну, Илии одну!
Хорошо нам здесь,
и в город уже не хочется.
Хорошо нам, Господи,—
хорошо с Тобой.
Хорошо нам —  ловить и готовить рыбу
у ног Твоих, Господи; хорошо —  вести
к Тайному вечеру
незнакомого человека,
хорошо нам —  звать его
братом или сестрой.
Здесь хорошо нам с Тобой —  отныне,
даже и в тяжком краю, в пустыне,
ибо знаем —  напьёмся Тебя
из простых ладоней
своими слезами
Твоей Любви.

Его звали Филипп

Дочери —  о предке-солдате

Ты спала, и тебя защищали
Люди с чёрной землёй на зубах —
Оттого, что их в землю кидали
Вперемешку с горелой бронёй.
Это всё называли войной.
Без особого блеска в глазах
От земли эти люди вставали,
И у каждого ты на руках —
Ты спала, и тебя защищали.

Это всё просто клёны шумят
Голосами как будто солдат,
Укрывая коляску твою
От холодного ливня. В бою
За твой сон тоже кто-то погиб —
Его звали Филипп. . .

Военный памятник
Есть в одном городе
старый железный памятник
одному какому-то солдату.
На окраине его поставили
в честь окончания последней
войны, которая велась когда-то
где-то на окраине мира
из-за каравана марихуаны
и ящиков с непонятно чем. . .
и вообще. . . были причины —
правда —  были причины. . .

Никто к памятнику не ходит —
одни только ветераны
той непонятной войны приносят
сюда на забытые праздники
свою оцепеневшую память,
и, наверное, долго
поодиночке сидят у огромных
железных сапог солдата,
глядя на город, который
уже ничего не помнит.

Но страшный памятник и сам
во все глаза смотрит на город,
и в глазах его эта. . . как её?. .
Ну, когда ты собрался с мыслями,
вот-вот готов сказать —  и не можешь,
хочешь сказать —
и не можешь.
В руках у памятника
автомат без патронов,
на голых плечах памятника
расстёгнутая военная куртка.
Солдатик как бы отвоевал
и вот идёт в нашу сторону,
и когда он дойдёт,
то мы всё узнаем,
и много чего изменится.
Но перед ним
скульптор поставил
большое (в рост человека)
железное кольцо —
то ли нимб,
то ли прицел снайпера —
не поймёшь, да и всё равно —
он заключён в него навсегда,
насмерть приварен
к почётному постаменту
и уже не сможет
предупредить.



Царство
Мёрзнут руки в китайских перчатках,
В темя целится лазер с орбиты.
Мы давно уже в планах убиты —
Мы случайные жертвы на картах.

Говорят, появилось лекарство:
Когда слёзы кончаются —  лечит. . .
Обнимают вульгарно за плечи
Агитаторы сонного царства. . .

В карнавальном костюме снаряда
Человеку тепло и не страшно.
Он шагает себе через башни,
И удача гуляет с ним рядом.

Суетятся высокие краны,
Поднимаются новые стены.
Это, в общем-то, все перемены —
Динозаврик бежит по экрану. . .

О Христос мой на белом ослёнке,
До чего же Ты весь не отсюда!
Научи меня —  можно, я буду
У Тебя на коленях ребёнком?

Улица имени
Эта улица имени, кажется, вроде, героя Гражданской
Или, может, писателя, что ли, какого. . . А ну его! Просто иду.
Просто воздух весёлый за сердце хватает, и сердце вытаскивает,
И себе забирает, и всё. Только я же имею в виду:

Мне не хочется быть с этим воздухом, быть ему другом и братом,
И, шаля, как пакеты пустые, народные мысли носить —
Их ужасные мысли носить, и с улыбкою дегенерата
Это всё вперемешку с листвой под ногами задорно кружить.

Только кто виноват, что по жизни они —  обитатели комнат
С мертвецами детей по углам? Потому-то и громко шумят,
И на улицу имени этого (как его?) жадно выходят,
И гуляют, как раньше, и вновь «избавляться хотят».

Жись
О заре догорающей пели торговки ромашками —
Ну, обычные женщины, кажется, лет сорока.
И грозила им яростно тень лейтенантика старшего,
И глазели мальчишки, и падали вниз облака. . .

Ох уж эта мне «жись» —  недотёпа, растрёпа, не вовремя —
Снова песне подобна какой-то нестройной. Заря,
Между прочим, ещё в позапрошлом году оцифрована.
И ромашки твои по червонцу —  наивно и зря.

Но о солнце допели. На берег выходит Катюша
И, часовне подобна, стоит над великой рекой.
И летят облака на слова —  да имеющий уши
Направляется к дому —  живой, долгожданный, родной.


