
* * *

Обернёшься – окно запотело.
Полутьма за стеклом, забытьё.
Жизнь меня переделать хотела,
Я хотел переделать её.

Как азартно мы лгали друг другу,
Отрицая взаимный недуг,
Где разумно хожденье по кругу
И безумие – выйти за круг!

Дерева в поднебесье роптали,
Новый опыт рождался из мук,
Но изъян поселился в гортани,
Искажая таинственный звук.

Век недолгий – горящая спичка,
Но до самой последней межи
Ты со мной, роковая привычка
Примеряться к обыденной лжи.

Так незрячая туча в дороге
Застилает божественный свет.
Потому и печальны итоги.
Вывод ясен. 
А времени нет.

БОЛЕЗНЬ

Зажат со всех сторон
В узилище законном,
Сиди, считай ворон
В пространстве заоконном.

Как будто жизнь саму,
Исследуй, занедужив,
На ветках бахрому
Заледеневших кружев.

Грехи, не без труда,
Припоминай, печалясь,
Из тех, что никогда
Тобой не замечались.

Сочувствие родни
Превозмогай, как участь.
Итожь труды и дни,
Их малостью измучась.

Но путь, который смог
Пройти над самой бездной,
Прими не как итог, –
Как Промысел Небесный.

ВЕСЕННЕЕ

Снова даль прозрачней акварели,
Дымкой чуть окутанная днём.
Тополя, как спички, отсырели,
Но зелёным вспыхнули огнём.

Небо щедро дождик сыплет наземь,
Хоть земля водой уже сыта…
И ворчит прохожий: «Сколько грязи!»
А другой: «Какая красота!»

ПОВОДЫРЬ

Торопимся, нет отдыха ногам.
Картину эту видели, однако:
Незрячего сквозь толчею и гам
Ведёт большая умная собака.

Мы слепы все, по правде говоря, –
Большая человеческая стая.
Живём на свете без поводыря,
В трёх соснах по инерции плутая.



О, этот вечный камень на пути!
Тот выбор, что умом непостигаем.
И кажется порой: куда идти –
Собаки знают.
Мы – предполагаем.

* * *
                              «Поэзию не покупают». 

Из разговора 
 в книжном магазине.

Не покупайте поэзию!
Не забивайте голову.
Страшно ходить по лезвию,
Среди одетых – голому.

Здравому – это лишнее,
Для бытия не главное:
Слышать – другим не слышное,
Видеть – другим не явное.

Так и живи, поэзия –
Крепость моя бумажная:
Самая бесполезная,
Самая непродажная.

В ГОСТЯХ  

В доме вышитая скатерть,  
Старый дедовский буфет.  
Вдруг из прошлого накатит  
То, чему названья нет.  

Голоса, улыбки, вздохи,  
Восклицанья, шёпот, смех:  
Аромат иной эпохи,  
Той, где все любили всех.  

И пускай неправда это –  
Были ссоры и беда,  
Почему-то больше света  
В приснопамятном всегда.  

Там, где все нужны и кстати,  
Словно пальчики в горсти…  
Надо вышитую скатерть  
Непременно завести. 

* * *

Резвится жизнь: то чёт, то нечет,
То синь, то хмарь над головой.
Мой друг, стихи души не лечат,
А только делают живой.

Душа… Одна морока с нею.
Пойми вот, отчего больна?
Но тем надёжней
И сильнее,
Чем уязвимее она.

* * *

Берега речные опустели,
Стынет в чёрном омуте вода.
И давно затихли коростели,
Видно, разбежались кто куда.

Холодом нездешним тянет с луга,
Серебрится мёртвая трава.
До костей продрогшая округа,
Замирает после Покрова.

Ни возни, ни птичьих отголосков,
Ни живого всплеска на реке…
Только неба ярая полоска
Догорает где-то вдалеке.

Даже пёс ни шагу от порога,
Всё скулит ночами неспроста.
Вдребезги разбитая дорога,
Как душа уставшая пуста.

В час, когда предзимняя истома
Грезит зимней заметью и льдом,
Страшно не имеющему дома
И вдвойне – имеющему дом.


