

ЛЫЖНЫЙ СЛЕД

Чей лыжный след неверный,
осторожный,
растерянный,
на всей земле один
бледнеет после утренней пороши
меж этих редких елей и осин?

Зачем он здесь,
зачем петляет ложно
где – ни жилья,
ни путного зверья?
Что ищет он,
что отыскать возможно
в такой глуши к исходу января?

А ветер кружит,
снеги намедает –
ему нет дела до чужих потерь.
Чей лыжный след?
Куда?
Зачем петляет?..
Ищи-свищи свой собственный теперь.

ОБЛАКО

Посреди степного зноя,
космы в небе разметав,
это облако шальное
шло за мною по пятам.

Не гремело, не сверкало,
молчаливее ножа,

настигало,
настигало,
ну а я бежал,
бежал.

Разрывая сухожилия
мчался, ноги кровеня.
А оно легко накрыло,
но не тронуло меня.

Только тень мою качнуло
в оседающей пыли,
замело, перечеркнуло,
словно вытерло с земли.

КАК ВСЕ

Кто-то рискнул
на крутом вираже –
кровью умылся на встречном ноже.
Следуй по правой, своей полосе.
Делай, как все.
Делай, как все.

Клинит рули и бессилён мотор –
что же ты шторму наперекор?
Жмись, как другие бортом к косе.
Делай, как все.
Делай, как все.

Срезалась связка и в бездну – со скал.
Горький итог, ты иного искал?
Мог бы, как все – по траве, по росе...
Ну почему ты не хочешь, как все?

И, сквозь хорал осуждающих труб,
из глубины окровавленных губ, –
эта великая наша вина
всех поколений, во все времена,
движущий миром, беспомощный вздох:
Делать, как все,
я хотел, но не мог.

НА ДВУХМИНУТНОЙ СТАНЦИИ

На двухминутной станции Скуратово
кому с платформы женщина кричала:
«Ещё не поздно повернуть обратно!
Ещё не поздно всё начать сначала!
Ещё не поздно...»?
Взяв с пол-оборота,
состав пошёл уверенно, с разгоном.
Она ещё надеялась на что-то.
Она ещё бежала за вагоном.

... А поезд шёл.
Слегка вагон качало,
«стоп-кран» краснел под пломбой виновато...
Кому с платформы женщина кричала
на двухминутной станции Скуратово?